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UN   ÉTÉ 

EN  AMÉRIQUE 


A     TRAVERS     L  ATLANTIQUE. 

Le  16  mai  1876,  je  me  promenais  sur  les  quais  de 
Liverpool,  attendant  l'arrivée  du  steamboat  qui  devait  me 
conduire  à  bord  de  VHibernian.  Il  neigait  à  gros  flocons, 
tout  comme  si  décembre  était  revenu  par  une  de  ces 
transitions  subites  qu'un  simple  truc  de  machiniste  pro- 
duit à  rOpéra.  Emmitouflé  dans  mes  vêtements  d'hiver, 
je  me  livrais  aux  mille  réflexions  qui  se  pressent  dans 
l'esprit  d'un  voyageur  solitaire  prêt  à  partir  pour  l'Amé- 
rique ,  lorsque  je  vis  passer  un  cercueil  recouvert  d'un 
drap  noir  et  porté  par  quatre  matelots.  Sans  doute  un 
pauvre  marin  mort  en  mer!  Nul  ne  se  découvrit  sur  son 
passage,  nul  ne  sembla  s'intéresser  au  triste  cortège. 
Cette  lugubre  apparition  n'était  pas  de  nature  à  chasser 
les  idées  noires  dont  j'étais  obsédé.  Jamais,  à  l'heure  du 
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départ,  je  ne  me  sentis  plus  grande  envie  de  faire  la 
sourde  oreille  aux  séductions  du  démon  des  voyages. 
Mais  ma  cabine  était  retenue,  mon  passage  payé,  et  au 
dernier  moment  je  crus  entendre  je  ne  sais  quelle  voix 
d'Amérique  qui  me  criait  :  u  Go  aliead  !  never  mind  !  ' 

VHibernian  est  un  des  trois  paquebots  de  la  Compa- 
gnie Allan  qui  partent  tous  les  quinze  jours  de  Liverpool 
à  destination  de  Baltimore ,  en  touchant  à  Saint-Jean  et 
à  Halifax.  La  même  Compagnie  possède  neuf  paquebots 
qui  font  la  traversée  hebdomadaire  de  Liverpool  à  Québec* 
C'est,  je  crois,  la  seule  ligne  qui  desserve  à  la  fois  les 
États-Unis  et  le  Canada  ;  elle  permet  ainsi  au  touriste  de 
suivre  deux  routes  différentes  à  Taller  et  au  retour, 
Quel  que  soit  Tilinéraire  que  l'on  choisisse,  on  y  trouvera 
beaucoup  plus  d'attraits  que  sur  la  ligne  directe  de  Liver- 
pool à  New-York,  suivie  par  les  autres  paquebots  trans- 
atlantiques. La  route  des  paquebots  de  la  ligne  Allan  est 
la  plus  septenti'ionale  :  elle  est  à  deux  cents  lieues  plus 
au  nord  que  celle  des  lignes  concurrentes*  On  a  donc 
toujours  chance  d'y  rencontrer  les  banquises  de  glace 
détachées  de  la  mer  de  Baffin,  d'y  voir  les  ébats  des 
baleines,  d'y  contempler  les  aurores  boréales  fréquentes 
dans  les  parages  du  Labrador ,  autant  d'incidents  qui 
rompent  la  monotonie  d'une  longue  traversée.  Si  l'on 
suit  la  ligne  de  Baltimore,  les  escales  à  l'ile  de  Terre- 
Neuve  et  à  la  Nouvelle-Ecosse  offrent  d'agréables  diver- 
sions ;  si  l'on  suit  la  ligne  directe  de  Québec,  on  a  sous 
les  yeux,  pendant  deux  ou  trois  jours  consécutifs,  l'admi- 
rable panorama  du  Saint-Laurent,  la  plus  vaste,  la  plus 
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grandiose  avenue  qui  mène  en  Amérique.  Et  cependaiil, 
que  de  voyageurs  pressés  qui  préfèrent  débarquer  sur 
les  quais  de  la  peu  poétique  New-York,  après  une 
dizaine  de  jours  passés  à  ne  contempler  autre  chose  que 
le  ciel  et  l'eau  î 

La  ligne  AUan  offre  autant  de  sécurité  que  celle  du 
Cunard.  Elle  n'a  jamais  perdu  qu  un  seul  navire,  par 
suite  d'une  collision  contre  un  iceberg,  qui  eut  lieu  dans 
le  Saint-Laurent  il  y  a  une  douzaine  d'années.  L'année 
dernière  elle  a  failli  perdre  le  Moravian  de  la  même 
manière.  C'était  dans  le  voisinage  de  Terre-Neuve,  par 
un  épais  brouillard  ;  à  minuit  le  steamer,  lancé  à  toute 
vitesse,  donna  contre  une  masse  de  glace.  Le  choc  fut 
terrible  :  le  mât  de  beaupré  fut  enlevé,  et  l'avant  entiè- 
rement défoncé.  Heureusement  le  Mor«i5î«w,  comme  tous 
les  steamers  de  la  ligne  Allan,  était  construit  à  compar- 
timents étanches.  Il  put  continuer  sa  route  vers  Québec, 
mais  pendant  trois  jours  il  fallut  continuellement  faire 
fonctionner  les  pompes. 

Si  la  ligne  Allan  est  plus  exposée  que  toute  autre  à 
rencontrer  des  icebergs,  en  revanche  elle  n'a  pas  à 
craindre  les  collisions  de  navires,  la  route  qu'elle  suit 
n'étant  fréquentée  que  par  ses  propres  paquebots.  CVst 
là  un  immense  avantage,  car  neuf  fois  sur  dix  les  sinis- 
tres qui  ont  lieu  sur  l'Atlantique  sont  dus  aux  rencontres 
de  navires.  Malgré  l'immensité  de  la  mer,  rien  n'est  plus 
restreint  que  l'espace  parcouru  par  les  steamers  trans* 
atlantiques  :  tous  s'efforcent  de  [suivre  la  voie  la  pluà 
courte  et  la  plus  directe,  et  de  là  les  terribles  catastro- 
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plies  qui  presque  chaque  année  causent  la  perte  de  tant 
de  vies  humaines. 

Un  voyage  sur  l'Atlantique  n'est  jamais  exempt  de 
dangers.  Le  capitaine  de  VHibernian  me  disait  que  sur 
trois  traversées  on  en  compte  une  bonne  et  deux  mau- 
vaises. En  hiver  on  est  exposé  à  de  terribles  tempêtes 
qui  durent  souvent  plusieurs  jours  ;  en  été  les  orages 
sont  fréquents,  et  dans  la  région  des  glaces  flottante; 
les  brouillards  sont  presque  permanents.  Les  brouil- 
lards, voilà  ce  qui  fera  toujours  de  l'Atlantique  la  pire 
des  mers. 

Le  lendemain  de  mon  départ  de  Liverpool,  j'aperçus 
les  gracieuses  collines  de  l'Irlande.  VHibernian  fit  une 
courte  escale  à  Queenstown,  où  nous  prîmes  les  passagers 
de  l'Irlande  et  les  dernières  dépêches  d'Europe.  Cette  pe- 
tite ville,  située  au  fond  d'une  immense  baie,  présente  un 
coup  d'oeil  magnifique  :  la  mer,  qui  forme  ici  un  lac 
paisible,  est  environnée  de  tous  côtés  de  collines  en 
pente  douce,  parées  de  cette  splendide  verdure  qui  a  fait 
nommer  l'Irlande  «  la  verte  Erin  » .  L'entrée  de  la  rade 
est  défendue  par  deux  forts. 

Bienveillante  nature ,  comme  tu  resplendis  î\  mes 
yeux!  D'où  vient  donc  que  tout  se  renouvelle  en  moi? 
Oh  !  c'est  que  le  soleil  de  Queenstown  a  succédé  au  ciel 
neigeux  de  Liverpool.  Hier  j'étais  triste  et  maussade  au 
moment  de  m'élancer  sur  l'Océan  ;  aujourd'hui  je  me 
sens  pénétré  d'un  fluide  vivifiant  et  régénérateur  à  la 
vue  de  cette  belle  nappe  bleue  qui  réfléchit  la  voûte 
céleste. 


A   TRAVERS    L'ATLANTIQUE.  5 

En  sortant  de  la  rade  de  Queestown ,  nous  fûmes 
devancés  par  un  steamer  du  Cunard,  h'Hibernian  n'est 
pas  un  rapide  marcheur  :  c'est  le  plus  petit  des  douze 
steamers  de  la  ligne  Allan,  et  il  file  à  peine  onze  nœuds 
à'  l'heure.  Pendant  toute  la  soirée  nous  continuâmes  à 
côtoyer  l'Irlande,  dont  les  collines  se  profilaient  vague- 
ment dans  la  distance.  A  onze  heures  du  soir  nous 
saluâmes  le  dernier  phare  d'Europe. 

Le  lendemain  matin  nous  voguions  en  plein  océan 
Atlantique,  poursuivant  avec  une  régularité  mathéma- 
tique notre  marche  vers  les  terres  américaines.  Presque 
tous  les  passagers  de  première  classe  étaient  des  Cana- 
diens de  la  Nouvelle-Ecosse  et  du  Nouveau-Brunswick 
qui  retournaient  dans  leur  pays  après  une  visite  à  la 
mère  patrie.  L'élément  européen  était  représenté  par 
trois  Norvégiens,  un  Espagnol  et  un  Portugais.  Deux 
des  Norvégiens  allaient  à  l'exposition  de  Philadelphie, 
envoyés  aux  frais  de  leur  gouvernement;  le  troisième 
était  capitaine  de  navire  et  se  rendait  à  New -York 
pour  prendre  le  commandement  d'un  voilier.  Il  n'y  avait 
qu'un  seul  Anglais  à  bord  :  il  allait  visiter  sa  plantation 
de  Virginie,  dont  il  avait  confié  la  direction  à  son  fils. 
L'Atlantique  était  une  de  ses  vieilles  connaissances.  Il  y 
avait  trente-trois  ans  qu'il  l'avait  traversé  pour  la  première 
fois  sur  un  navire  à  voiles  :  dans  ce  bon  vieux  temps  on 
s'estimait  fort  heureux  de  pouvoir  faire  le  voyage  en 
quarante  jours. 

Rien  de  curieux  comme  l'intimité  qui  s'établit  immé- 
diatement entre  les  divers  passagers  d'un  steamer  trans- 
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atlantique.  Faut-il  attribuer  ce  phénomène  à  la  des- 
tinée commune  qui  les  enchaîne  tous?  Nous  avions  à 
peine  quitté  l'Europe,  que  déjà  la  glace  était  rompue 
avec  la  plupart  de  mes  compagnons  de  route.  Le  temps 
se  passait  en  grande  partie  à  la  tabagie ,  située  sur  le 
pont,  au  milieu  du  navire  :  on  y  goûtait  les  plaisirs  de 
la  conversation  et  du  jeu  de  cartes,  et  la  fumée  du  ha- 
vane était  assaisonnée  de  piquantes  histoires  du  nouveau 
et  de  l'ancien  monde  que  chacun  racontait  à  tour  de 
rôle.  Je  n'avais  pas  un  seul  compatriote  à  bord,  et  ce* 
pendant  je  ne  me  pris  jamais  à  songer  à  mon  isolement. 
Pas  un  passager  ne  parlait  français  ;  il  fallut  donc,  bon 
gré,  mal  gré,  me  perfectionner  dans  la  conversation  an- 
glaise ,  ce  qui  répondait  entièrement  au  but  que  je 
m'étais  proposé  en  m'embarquant  sur  un  navire 
anglais. 

C'est  chose  incroyable  comme  on  devient  paresseux 
sur  mer.  Nulle  envie  de  travailler.  La  lecture  même  est 
difBcîle.  On  n'est  disposé  que  pour  le  jeu  et  le  sommeil. 
Quand  le  temps  est  beau,  on  arpente  le  pont  à  grands 
pas.  Les  plaisants  appellent  cela  la  promenade  aux  bou- 
levards. Les  plus  galants  offrent  le  bras  aux  dames  :  ce 
que  celles-ci  semblent  rechercher  avec  le  plus  d'em- 
pressement, c'est  la  promenade  avec  le  capitaine. 

Un  passe-temps  fort  amusant,  c'est  le  jeu  du  shajjle" 
hoard,  sorte  de  croquet  ad  hoc  bien  connu  de  tous 
ceux  qui  ont  traversé  l'Océan  :  cet  exercice  répond  par- 
faitement au  besoin  de  mouvement  que  crée  la  vie 
de  bord.  Le  soir,  on  se  récrée  au   salon,  oii  de  char- 
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mantes  misses  promènent  leurs  doigts  sur  le  piano.  On 
ne  manque  jamais  de  consacrer  au  moins  une  soirée  au 
grand  concert  vocal  et  instrumental  au  profit  des  orphe- 
lins des  matelots. 

En  dépit  de  ces  distractions ,  ceux  qui  s'imaginent 
qu'il  y  a  beaucoup  de  poésie  dans  une  traversée  de 
l'Océan  se  trompent  étrangement.  Nulle  part  la  vie  ma- 
térielle ne  tient  plus  de  place  qu'à  bord  d'un  navire 
transatlantique.  La  plus  grande  partie  de  la  journée  est 
absorbée  parles  repas.  Chaque  fois  que  le  son  béni  de 
la  cloche  appelle  les  passagers  à  table ,  il  est  curieux  de 
les  voir  se  précipiter  chacun  à  la  place  qui  lui  est  assi- 
gnée, avec  ce  formidable  appétit  que  donne  l'air  salin 
de  la  mer.  11  faudrait  remonter  au  temps  d'Homère  pour 
retrouver  de  pareilles  agapes.  Et  cette  scène  se  repro- 
duit non  pas  une  fois,  mais  cinq  fois  par  jour.  Dès  huit 
heures  et  demie  du  matin,  on  attaque  les  côtelettes,  le 
jambon,  les  viandes  froides,  les  œufs  sous  toutes  les 
formes,  le  tout  agrémenté  d'une  tasse  de  thé  ou  de  café 
pour  sauver  les  apparences  :  car  ce  premier  repas  n'est 
censé  être  qu!un  simple  déjeuner.  A  midi  a  lieu  le  «  lun- 
cheon  ^î  .  Ce  mot,  intraduisible  en  français,  a  été  inventé 
pour  distinguer  le  premier  dîner  du  second.  Le  second, 
le  vrai  dîner,  a  heu  à  quatre  heures  et  demie  :  il  se 
composé  de  tous  les  éléments  confortables  qui  consti- 
tuent la  cuisine  anglaise ,  depuis  Vox  tail  soup  jusqu'au 
plum-piidding .  A  sept  heures,  sous  prétexte  de  prendre 
le  thé,  on  dévore  mille  friandises  étalées  sur  la  table. 
Dans  la  crainte  de  ne  pas  dormir,  il  faut  encore,  à  dix 
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heures  du  soir,  souper  de  poisson,  de  viande  froide  avec 
les  accessoires. 

Le  20  mai,  la  table  se  trouva  considérablement  dé- 
garnie, et  pour  cause  :  la  moitié  des  passagers  payaient 
tribut  au  mal  de  mer.  De  grosses  vagues  faisaient  danser 
notre  navire  comme  un  fétu  de  paille.  A  chaque  instant 
rhélice  était  soulevée  hors  de  l'eau ,  et  ses  ailes ,  ma- 
nœuvrant dans  le  vide,  battaient  l'air  avec  fracas.  Au 
salon  toutes  les  boiseries  craquaient  et  mugissaient, 
comme  si  le  navire  avait  voulu  se  disjoindre.  Ce  jour-là 
nous  ne  fîmes  que  cent  cinquante  milles,  cent  milles  de 
moins  qu'à  l'ordinaire. 

Le  22,  six  jours  après  le  départ  de  Liverpool,  nous 
atteignîmes  la  limite  extrême  des  icebergs,  et  du  même 
coup  nous  arrivâmes  dans  la  région  des  brouillards. 
A  chaque  instant  retentissait  le  sifflet  de  la  machine, 
pour  avertir  de  notre  présence  les  navires  qui  auraient 
pu  se  trouver  dans  notre  voisinage.  Le  brouillard  porte 
le  son  à  une  grande  distance,  en  sorte  qu'il  suffit  de 
faire  jouer  le  sifflet  toutes  les  deux  minutes.  Ce  bruit 
strident  est  aussi  lugubre  qu'agaçant,  et  comme  ma 
cabine  n'était  pas  loin  de  la  machine ,  j'avais  grand'- 
peine  à  m'endormir  la  nuit.  Cette  couche  de  brouillards 
qui  s'étendait  sur  l'immensité  de  l'Océan  ne  semblait  pas 
avoir  une  bien  grande  hauteur,  car  le  soleil  était  tou- 
jours visible  au  milieu  du  jour,  quoique  notablement 
obscurci ,  mais  la  ligne  de  l'horizon  restait  continuelle- 
ment invisible,  ce  qui  empêchait  de  faire  le  point  à  midi 
et  de  calculer  notre  situation  exacte. 
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Parfois  je  m'aventurais  à  l'avant  du  navire.  Il  y  faisait 
un  froid  de  loup.  Un  homme  était  posté  là,  immobile 
comme  une  statue,  scrutant  de  ses  yeux  de  lynx  l'espace 
qui  s'ouvrait  à  la  vue.  Sa  mission  était  de  signaler  les 
navires  ou  les  blocs  de  glace  qui  se  seraient  trouvés 
sur  notre  voie.  C'était  de  lui  que  pouvait  dépendre 
notre  vie  ! 

Nous  restâmes  enveloppés  dans  la  brume  pewiant 
trois  jours  consécutifs.  Le  soir,  la  température  n'était 
guère  tenable  sur  le  pont.  Le  thermomètre  descendait  à 
32°  Fahrenheit  (zéro  centigrade).  La  respiration  était 
coupée  par  un  vent  glacial  venant  en  droite  ligne  des 
icebergs  qu'il  avait  caressés  au  passage.  Le  brouillard 
s'épaississait  au  point  que  de  grosses  gouttes  de  pluie 
tombaient  du  haut  des  cordages  et  couvraient  d'une 
froide  humidité  ceux  qui  avaient  le  courage  de  s'aven- 
turer au  dehors.  Ces  sensations  me  procuraient  une 
édition  nouvelle  du  voyage  que  je  fis  dans  la  mer  Gla- 
ciale en  1873. 

Le  24,  nous  naviguâmes  toute  la  journée  en  plein 
banc  de  Terre-Neuve.  Deux  fois  la  sonde  fut  jetée  à  la 
mer.  On  constata  respectivement  une  profondeur  de 
soixante-douze  et  de  soixante-dix-neuf  brasses.  L'eau  a 
ici  une  teinte  beaucoup  plus  pâle  que  dans  les  autres 
régions  de  l'Atlantique.  Le  seul  endroit  dangereux  du 
banc  de  Terre-Neuve,  ce  sont  les  écueils  appelés  «  Virgin 
Rocks  » .  C'est  peut-être  là  qu'a  sombré  le  City  qf  Boston 
de  la  ligne  Inman,  qui  disparut  en  1870  sans  qu'on  n'en 
ait  plus  jamais  eu  de  nouvelles. 

1. 
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Aux  approches  de  l'île  de  Terre-Neuve,  nous  navi- 
guâmes avec  la  plus  grande  prudence.  Quand  le  phare 
de  Saint-Jean  (Saint-John)  fut  en  vue,  le  commandant 
fit  tirer  des  fusées  pour  appeler  un  pilote  :  soit  que  les 
signaux  eussent  été  aperçus  ou  non ,  le  pilote  ne  vint 
pas.  Il  était  dix  heures  du  soir.  Le  capitaine,  plutôt 
que  de  passer  la  nuit  en  vue  du  port,  tenta  d'aborder 
malgré  la  brume. 

Saint-Jean  est  situé  au  fond  d'une  baie  encaissée  entre 
des  montagnes.  L'entrée  de  cette  baie  est  fort  étroite,  et 
un  écueil  invisible  en  occupe  le  milieu.  Nous  courûmes 
les  plus  grands  dangers  pour  y  pénétrer.  En  effet,  un 
bloc  de  glace  flottant  se  trouvait  justement  sur  notre 
passage,  et  le  brouillard  était  si  intense,  que  lorsque  la 
vigie  cria  :  «  Iceberg,  sir!  »  il  était  déjà  trop  tard  pour 
stopper.  Nous  ne  pûmes  que  nous  détourner  à  droite; 
mais  il  fallait  éviter  à  la  fois  et  l'iceberg  et  l'écueil  : 
nous  dûmes  passer  entre  les  deux.  Comme  nous  mar- 
chions sous  petite  vapeur,  nous  ne  pûmes  évoluer  assez 
rapidement  pour  que  la  quille  de  VHihernian  ne  touchât 
la  partie  invisible  ctimmergée  de  l'iceberg.  Deux  secousses 
suivies  de  deux  craquements  sinistres  mirent  tout  le 
monde  en  émoi  ;  mais  la  plupart  n'avaient  pas  encore  pu 
se  rendre  compte  de  ce  qui  se  passait,  que  déjà  nous 
avions  passé  sains  et  saufs  Charybde  et  Scylla.  Lors  de 
cet  incident,  j'étais  dans  la  tabagie.  Je  me  précipitai  au 
dehors  avec  tous  les  fumeurs,  et  nous  pûmes  voir  der- 
rière nous,  s'estompant  vaguement  dans  la  brume, 
l'énorme  masse  de  glace  à  laquelle  nous  venions  d'échap- 
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per.  Les  passagers  qui  se  trouvaient  au  salon  s'imagi- 
naient que  nous  avions  touché  Técueil  situé  à  l'entrée 
de  la  baie.  En  somme,  tous  en  furent  quittes  pour  la 
peur. 
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A  onze  heures  du  soir  nous  étions  mouillés  dans  le 
port  de  Saint-Jean  de  Terre-Neuve,  et  comme  l'obscu- 
rité était  complète,  nous  annonçâmes  notre  arrivée  par 
deux  coups  de  canon  qui  réveillèrent  la  ville  endormie. 
Un  écho  prolongé,  répercuté  par  tous  les  rochers  des 
environs,  répondit  à  la  double  décharge.  Bientôt  le  quai 
se  couvrit  de  curieux  accourus  de  tous  les  points  de  la 
ville  pour  recevoir  les  nouvelles  d'Europe  :  ce  bonheur 
n'échoit  à  Saint-Jean  que  de  loin  en  loin.  En  attendant 
qu'on  pût  débarquer,  des  plaisanteries  furent  échangées 
de  part  et  d'autre. 

Ce  ne  fut  qu'à  minuit  que  nous  pûmes  prendre  pos- 
session du  plancher  des  vaches,  huit  jours  après  le 
départ  de  Liverpool.  En  mettant  le  pied  sur  cette  terre 
qui  est  en  quelque  sorte  la  sentinelle  avancée  du  nou- 
veau monde,  j'éprouvai  cette  émotion  que  tout  voyageur 
a  ressentie  en  débarquant  sur  un  sol  qu'il  foule  pour  la 
première  fois. 

Comme  le  steamer  ne  devait  faire  qu'une  courte  escale 
à  Terre-Neuve,  je  me  fis  éveiller  le  lendemain  à  cinq 
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heures  du  matin.  Saint-Jean  est  situé  au  fond  d'une 
crique  environnée  de  montagnes  stériles  de  l'aspect  le 
plus  triste.  Cette  crique  rappelle  à  s'y  méprendre  les 
fjords  de  la  côte  occidentale  de  la  Norvège.  La  ville  elle- 
même,  avec  ses  maisons  de  bois  bâties  sur  les  rochers,  a 
un  aspect  tellement  Scandinave,  que  les  Norvégiens  qui 
m'accompagnaient  se  croyaient  chez  eux. 

La  cathédrale  catholique,  avec  ses  deux  tours  car- 
rées, occupe  le  plus  haut  point  de  la  ville.  Cet  édifice 
massif,  qui  n'a  de  remarquable  que  ses  immenses  di- 
mensions, a  été  commencé  en  IS-iS  et  terminé  en  1848, 
comme  l'indique  l'inscription  de  la  façade.  L'intérieur 
ressemble  plus  à  une  grange  qu'à  une  église.  Nous  y 
avons  remarqué  un  assez  bonne  copie  d'une  Vierge  de 
Murillo;  le  reste  ne  vaut  pas  l'honneur  d'être  nommé. 
Les  autres  édifices  de  Saint-Jean  sont  l'insignifiant  bâti- 
ment du  gouvernement  et  l'église  protestante.  On 
était  en  train  de  construire  un  temple  maçonnique  en 
pierre  grise.  En  Amérique,  il  n'est  si  petite  ville  qui 
n'ait  son  «  masonic  hall  »  .  C'est  souvent  le  plus  beau 
monument  de  la  ville.  Ces  temples  sont  accessibles  aux 
profanes  comme  tous  les  édifices  quelconques.  La  ma- 
çonnerie américaine  ne  s'enveloppe  pas  de  profonds 
mystères  comme  en  Europe  :  j'ai  quelquefois  rencontré 
en  pleine  rue  des  individus  accoutrés  de  leur  tablier 
frangé  d'or  et  de  tous  leurs  insignes. 

Saint-Jean,  dont  la  population  s'élève  à  environ  vingt 
mille  âmes,  est  le  chef-lieu  de  l'île  de  Terre-Neuve. 
Cette  île,  découverte  vers  la  fin  du  quinzième  siècle  par 
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Sébastien  Cabot,  a  une  étendue  égale  à  celle  de  l'Ir- 
lande. Bien  qu'elle  soit  située  sous  une  latitude  plus 
méridionale  que  cette  dernière  contrée,  le  climat  y  est 
très-rigoureux  :  la  neige  y  tombe  pendant  plus  de  la 
moitié  de  l'année  ;  l'été,  qui  dure  à  peine  six  semaines, 
est  sans  cesse  contrarie  par  les  brumes  épaisses  que 
produit  le  voisinage  des  glaces  chassées  vers  ces  côtes 
par  les  courants  polaires.  J'étais  à  Terre-Neuve  à  la  fin 
de  mai  :  la  température  y  était  encore  âpre  et  piquante 
comme  au  cœur  de  l'hiver.  La  flore  et  la  faune  de  l'île 
sont  celles  des  climats  froids.  Les  arbres  résineux  y  do- 
minent. On  y  trouve  des  ours  blancs  et  des  phoques  sur 
les  côtes.  C'est  de  l'île  de  Terre-Neuve  que  nous  vient 
cette  belle  race  de  chiens  de  haute  taille  qui  se  natu- 
ralisent si  bien  en  Europe.  Les  habitants  s'adonnent  à  la 
chasse  au  phoque  et  à  la  pêche  de  la  morue.  M.  M..., 
en  qui  j'ai  trouvé  l'un  des  plus  agréables  passagers  de 
VHibernian,  s'est  fait  une  grande  fortune  par  ce  genre 
d'industrie  ;  il  possède  plusieurs  steamers  destinés  à  la 
chasse  au  phoque  :  il  m'a  fait  les  honneurs  d'un  de  ces 
bâtiments,  qui  ressemblent  assez  bien  aux  baleiniers 
que  j'ai  vus  à  Vadso  en  Finmark. 

Les  pêcheries  de  Terre-Neuve  sont  aussi  célèbres  que 
celles  des  Loffoden  :  l'Angleterre,  la  France,  l'Amé- 
rique y  envoient  chaque  année  des  milliers  de  vaisseaux 
qui  capturent  des  millions  de  morues  ;  mais  telle  est  la 
prodigieuse  fécondité  de  ces  poissons  migrateurs,  que  la 
pêche  reste  toujours  également  productive  ' . 

*    D'après  Leiiwenboek ,    l'ovaire  d'une  morue  de  moyenne 
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L'île  de  Terre-Neuve  était  autrefois  Tune  des  nom- 
breuses possessions  que  la  France  avait  en  Amérique  ; 
le  traité  d'Utrecht  la  donna  à  l'Angleterre  en  1713.  La 
France  n'a  conservé  dans  ces  parages  que  les  îles  Saint- 
Pierre  et  Miquelon,  situées  au  sud  de  l'île.  Le  traité  de 
Paris,  en  1814,  a  assuré  aux  Français  le  droit  de  pêche 
sur  le  banc  de  Terre-Neuve. 

A  dix  heures  du  matin,  l'ancre  de  VHibemian  dérapa, 
et  nous  reprîmes  la  mer  par  un  ciel  pur  et  serein  :  les 
brouillards  de  la  veille  s'étaient  complètement  dissipés. 
Pendant  plusieurs  heures  nous  longeâmes  les  côtes  de 
Terre-Neuve.  Elles  présentent  partout  l'aspect  de  ro- 
chers nus,  tapissés  d'énormes  plaques  de  neige  et  dé- 
nués de  toute  végétation  :  c'est  ainsi  que  je  m'imagine 
les  régions  maudites  de  la  Nouvelle-Zemble. 

De  Saint- Jean  jusqu'à  la  pointe  Cape-Race,  nous 
pûmes  jouir  sans  restriction  de  la  vue  des  montagnes  de 
glace  flottantes  que  les  brouillards  nous  avaient  obstiné- 
ment cachée's  les  jours  précédents.  Ce  spectacle  a  été 
cent  fois  décrit  par  les  courageux  navigateurs  des  ré- 
gions arctiques;  et  cependant  la  réalité  restera  toujours 
au-dessus  de  la  description.  Ces  banquises,  que  les  cou- 
rants polaires  ont  arrachées  aux  glaciers  des  contrées 
hyperboréennes,  présentent  toutes  les  formes  imagina- 
bles. Tantôt  elles  affectent  la  forme  de  clochetons,  d'ai- 
guilles, de  tours,  d'églises,  de  châteaux;  tantôt  ce  sont 
d'énormes  masses  désordonnées,  des  blocs  infor/nes  qui 

grandeur  renferme  neuf  millions  trois  cent  quatre-vingt-quatre 
mille  œufs  ! 
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émergent  à  trois  cents  pieds  au-dessus  de  roau,  et  dont 
la  partie  immergée  plonge  à  une  profondeur  sept  fois 
plus  considérable.  Presque  tous  ces  icebergs  étaient 
échoués  sur  la  côte  de  Terre-Neuve.  Quelques-uns  flot- 
taient au  large,  se  laissant  aller  au  fil  du  courant  avec 
toute  la  majesté  de  la  force  inerte.  Malheur  au  navire 
qui  irait  butter  à  toute  vapeur  contre  ces  murailles  de 
glace  ! 

On  ne  peut  se  figurer  les  teintes  fantastiques  des  ice , 
bergs  sans  les  avoir  vus.  La  plupart,  couverts  d'une 
fourrure  de  neige,  sont  d'une  blancheur  éblouissante. 
D'autres  sont  trop  escarpés  pour  que  la  neige  puisse  y 
rester  adhérente  :  ceux-là  sont  d'une  teinte  vert  pâle  avec 
des  reflets  d'émeraude,  et  semblent,  pour  ainsi  dire,  trans- 
parents lorsque  le  soleil  fait  miroiter  leurs  parois.  Ces 
miroitements  les  font  apercevoir  à  des  distances  énormes. 

Ce  que  nous  vîmes  de  baleines  dans  les  eaux  de 
Terre-Neuve  ne  se  peut  imaginer.  Elles  abondent 
tellement  dans  ces  parages,  que  nous  en*  avions  par- 
fois une  douzaine  en  vue.  Leur  présence  s'annonce 
par  les  jets  d'eau  qu'elles  lancent  par  leurs  évents. 
Elles  m'ont  semblé  d'une  taille  beaucoup  plus  pe- 
tite que  celles  que  j'ai  rencontrées  dans  la  mer 
Glaciale.  Ces  cétacés  ont  ici  un  redoutable  adversaire  : 
c'est  une  espèce  de  requin  que  les  matelots  anglais  ap- 
pellent thrasher:  ils  sont  presque  aussi  nombreux  que  les 
baleines.  Parfois  ces  squales  passaient  si  près  de  nous, 
que  nous  pouvions  entendre  leurs  mugissements  caver- 
neux. 
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Hélas  !  toutes  ces  splendeurs  du  monde  polaire  s'éva- 
nouirent à  six  heures  du  soir.  Nous  eûmes  à  peine  perdu 
de  vue  les  côtes  de  Terre-Neuve,  que  nous  nous  trou- 
vâmes de  nouveau  enveloppés  dans  l'humide  linceul  qui 
plane  presque  continuellement  sur  cette  région  de  l'Atlan- 
tique. Il  fallut  naviguer  avec  cette  sage  lenteur  qui  est  la 
meilleure  des  précautions .  Les  écueils  de  glace  sont  partout 
dans  ces  parages,  et  le  danger  croît  en  raison  de  l'inten- 
sité du  brouillard.  Nous  passâmes  à  une  trentaine  de 
mètres  d'un  immense  iceberg  dont  les  formes  se  dessi- 
naient confusément  à  travers  le  voile  de  brume  :  au 
bout  de  quelques  tours  d'héjice ,  nous  l'eûmes  perdu  de 
vue.  Si  nous  nous  étions  heurtés  contre  cette  masse  so- 
lide ,  nous  eussions  pu  nous  briser  comme  verre  et  som- 
brer en  quelques  secondes. 

Le  froid  m'obligea  à  me  réfugier  au  salon ,  où  je  trou- 
vai tout  le  monde  accoudé  aux  hublots  :  qu'est-ce  donc 
qui  pouvait  les  intéresser  par  un  pareil  brouillard?  J'oc- 
cupai l'un  des  hublots  vacants ,  et  remarquai  une  infi- 
nité de  petits  blocs  de  glace  qui  semblaient  faire  cortège 
au  navire  :  ces  banquises  en  miniature,  qui  n'émergeaient 
que  de  trois  ou  quatre  pieds,  plongeaient  en  réalité  à 
plus  de  vingt  pieds  au-dessous  de  la  ligne  de  flottaison. 
Mais  le  steamer  filait  doucement,  et  les  petits  icebergs 
s'inclinaient  et  nous  laissaient  passer  de  la  meilleure 
grâce.  C'était  d'un  prestige  charmant.  Mais  gare  à  l'hé-. 
lice,  quand  un  de  ces  blocs  de  glace  vient  à  s'y  engager! 
Je  me  couchai  ce  soir-là  nullement  certain  de  n'être 
pas  réveillé  la  nuit  par  quelque  alerte.  J'étais  à  peine 
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endormi,  que  le  bruit  strident  et  continu  du  sifflet  de  la 
machine  vint  m'arracher  aux  bras  de  Morphée.  Je  ne  fus 
pas  longtemps  à  me  rendre  compte  que  le  navire  était 
arrêté,  Je  sautai  de  mon  cadre,  me  rhabillai  et  montai  suv 
le  pont  pour  connaître  la  cause  de  notre  stationnement. 
J'entendis  un  sifflement  qui  semblait  s'éloigner  de  plus  en 
plus  :  nous  nous  trouvions  dans  le  voisinage  d'un  navire 
que  le  brouillard  nous  empêchait  d'apercevoir.  Nous  ve- 
nions d'éviter  la  collision  d'un  navire  après  avoir  échappé 
le  même  jour  à  la  rencontre  d'un  iceberg  !  On  le  voit,  une 
traversée  de  l'Atlantique  est  riche  d'émotions. 

La  brume  se  dissipa  deux  jours  après  que  nous  eûmes 
quitté  Terre-Neuve.  Le  27,  je  me  réveillai  par  un  ciel 
pur.  L'air  était  vivifiant ,  et  un  vent  frais  soulevait  la  mer 
en  petites  vagues  couronnées  d'une  crête  d'écume  :  on 
eût  dit  un  immense  troupeau  de  moutons  blancs.  Vers 
trois  heures,  nous  commençâmes  à  distinguer  les  mon- 
tagnes de  la  Nouvelle-Ecosse.  Après  onze  jours  de  navi- 
gation nous  étions  enfin  en  vue  du  continent  américain. 
Bientôt  nous  vîmes  venir  à  nous  une  barque  à  voile  latine 
rasant  avec  la  légèreté  d'un  oiseau  les  flots  qui  la  se- 
couaient sans  pitié  :  elle  nous  amenait  un  pilote.  Nous 
pénétrâmes  dans  une  sorte  de  fjord  resserré  entre  deux 
rideaux  de  collines  où  s'épanouissaient  de  belles  forêts  de 
sapins.  A  cinq  heures  nous  étions  devant  Halifax. 

Vue  du  port,  la  capitale  de  la  Nouvelle-Ecosse  ou 
ancienne  Acadie  présente  un  coup  d'oeil  charmant.  La 
cathédrale  gothique,  la  douane,  le  post-office,  les  forte- 
resses qui  commandent  l'entrée  du  port,  enfin  les  nom- 
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breux  vaisseaux  ancrés  le  long  des  quais,  fout  cela 
forme  un  ensemble  gracieux  et  imposant.  La  ville  se  dé- 
ploie en  amphithéâtre  sur  une  .colline,  s' élevant  jusqu'à 
la  citadelle  qui  lui  sert  de  diadème. 

Après  Québec ,  Halifax  est  la  meilleure  place  forte  de 
l'Amérique  anglaise.  La  citadelle,  qui  n'a  pas  moins  d'un 
mille  de  circonférence,  est  armée  de  plusieurs  batteries 
de  canon  dont  la  plupart  sont  dirigées  vers  la  rade.  La 
garnison  est  de  deux  mille  hommes  :  c'est  tout  ce  que  le 
Canada  possède  de  troupes  régulières  depuis  le  retrait 
des  troupes  anglaises. 

Du  haut  de  la  citadelle  j'ai  contemplé  un  des  plus 
beaux  panoramas  du  monde  :  l'œil  erre  avec  un  charme 
indicible  sur  le  beau  golfe  bleu  enchâssé  comme  une 
glace  dans  un  superbe  cadre  de  montagnes  fuyant  en 
pente  douce  vers  la  mer  dont  on  aperçoit  à  une  lieue  de 
distance  la  nappe  sans  limites,  resplendissant  au  soleil. 
Toutes  les  lignes  du  paysage  ont  une  douceur  exquise  et 
une  grâce  charmante.  Je  n'ai  rencontré  par  la  suite,  en 
Amérique  ,  qu'une  seule  vue  qui  puisse  rivaliser  avec 
celle-ci  :  c'est  le  panorama  qui  se  déroule  au  regard  du 
haut  de  la  citadelle  de  Québec.  A  HaUfax,  c'est  un  large 
bras  de  mer  qui  est  le  point  de  mire  du  tableau  ;  à  Qué- 
bec, c'est  le  majestueux  fleuve  Saint-Laurent. 

La  capitale  de  la  Nouvelle-Ecosse  ne  devrait  être  vue 
que  de  loin.  A  l'intérieur,  la  ville  est  laide  et  triste. 
Les  rues,  couvertes  d'un  mauvais  macadam,  se  croisent 
à  angle  droit  suivant  la  manie  américaine  ;  la  plus 
pittoresque  est  celle  qui  longe  la  mer  :  c'est  une  sorte  de . 
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Cannebière  où  sont  étalés  tous  les  produits  de  l'indus- 
trie anglo-canadienne.  Dans  cette  partie  de  la  ville,  la 
plupart  des  maisons  sont  bâties  en  pierre  avec  ce  luxe 
d'architecture  qu'on  retrouve  dans  toutes  les  villes 
anglaises.  Dans  la  ville  haute,  toutes  les  constructions 
sont  en  bois. 

Halifax  fait  un  commerce  assez  considérable  avec  les 
Indes  occidentales  et  les  autres  colonies  anglaises  de 
l'Amérique,  ainsi  qu'avec  les  États-Unis  et  l'Angleterre. 
Le  chemin  de  fer  intercolonial,  qui  venait  d'être  inau- 
guré, va  augmenter  encore  la  prospérité  de  ce  beau 
port  de  mer.  Halifax  peut  maintenant  communiquer  avec 
Québec  et  Montréal,  la  métropole  commerciale  et  la  plus 
grande  ville  de  la  Dominion.  Le  chemin  de  fer  interco- 
lonial a  d'autant  plus  d'importance,  que  pendant  l'hiver 
les  glaces  du  Saint-Laurent  bloquent  le  port  de  Montréal, 
tandis  que  le  port  d'Halifax  est  libre  de  glaces  pendant 
toute  l'année.  Cette  nouvelle  voie  ferrée  a  une  impor- 
tance non  moins  considérable  au  point  de  vue  stratégique. 
Lorsque  l'Angleterre  envoya  des  troupes  au  Canada 
pendant  la  guerre  de  sécession,  le  Saint-Laurent  était 
pris  par  les  glaces,  et  Québec  n'était  accessible  que  par 
terre.  Les  troupes  devaient  se  rendre  à  ce  poste  sans 
retard  :  on  ne  pouvait  s'arrêter  à  l'idée  de  les  faire 
passer  par  le  territoire  des  Etats-Unis,  dont  les  dispo- 
sitions n'étaient  alors  rien  moins  que  favorables  à  l'An- 
gleterre; il  fallut  donc  se  résoudre  à  leur  faire  entre- 
prendre un  pénible  voyage  de  plus  de  deux  cents  lieues 
à  travers  la  Nouvelle-Ecosse  et  le  Nouveau -Brunswick. 
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Cette  longue  distance  peut  être  maintenant  franchie  eu 
trente-six  heures  par  les  trains  omnibus  et  en  vingt- 
quatre  heures  par  les  trains  express. 

Le  gouvernement  anglais  a  fait  d'Halifax  une  de  ses 
principales  stations  navales.  C'est  là  que  stationne  le 
Faraday,  que  l'on  m'a  assuré  être  le  plus  grand 
navire  du  monde  après  le  Great-Easlern.  Je  me  fis 
donner  la  permission  de  le  visiter.  Ce  bâtiment,  destiné  à 
la  pose  du  câble  transatlantique,  a  une  longueur  de 
trois  cent  soixante-deux  pieds  anglais  et  une  largeur  de 
cinquante-trois  pieds.  La  cale  contient  trois  immenses 
chambres  circulaires  servant  à  emmagasiner  le  câble. 
La  plus  grande  de  ces  chambres  peut  recevoir  une  lon- 
gueur de  câble  de  quinze  cents  milles.  Les  trois 
chambres  réunies  peuvent  en  contenir  deux  mille 
huit  cents  milles.  Le  steamer  est  armé  d'immenses 
bouées  et  d'une  machine  spéciale  servant  à  la  pause  du 
câble. 

Le  28  mai  était  un  dimanche.  Le  temps  était  superbe. 
Je  proposai  à  deux  passagers  de  VHibernian  de  faire  une 
promenade  en  voiture.  On  ne  peut  s'imaginer  quelle 
douce  jouissance  on  éprouve  à  humer  l'air  des  champs 
après  une  longue  navigation.  Le  beau  pays  que  la 
Nouvelle-Ecosse  !  A  chaque  détour  de  la  route,  nous 
rencontrions  des  bras  de  mer  ou  des  lacs  d'eau  douce, 
dormant  au  milieu  des  sites  les  plus  romantiques.  La 
végétation  est  partout  luxuriante.  Les  bouleaux  et  les 
pins  prédominent.  Le  sol  est  très-riche  en  pierres  grani- 
tiques dont  on  se  sert  pour  les  constructions.  Tout  le 
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long  de  Ici  route  nous  remarquons  de  nombreuses 
maisons  de  campagne  :  en  général  leur  architecture  est 
du  meilleur  goût;  la  plupart  sont  en  bois;  d'autres  ont 
des  murs  de  briques  recouverts  de  bois  pour  résister 
aux  rigueurs  de  l'hiver,  très-rude  dans  cette  contrée. 

VHibernian  reprit  la  mer  après  une  escale  de  deux 
jours.  Il  nous  restait  àfaireun  trajet  de  neuf  cents  milles. 
En  quittant  la  rade  d'Halifax,  nous  échangeâmes  un  salut 
avec  un  steamer  suédois  qui  nous  fît  savoir  par  des 
signaux  que  les  brouillards  l'avaient  retenu  en  mer  la 
veille,  pendant  qu'il  faisait  un  temps  superbe  à  Halifax. 
C'est  un  fait  avéré  que  les  brouillards  de  l'Atlantique  ne 
pénètrent  pas  dans  les  terres.  A  peine  etimes-nous 
atteint  l'issue  du  golfe,  que  nous  distinguâmes  des 
stries  blanchâtres  qui  planaient  au  large.  Deux  minutes 
après,  nous  étions  de  nouveau  dans  une  brume  intense, 
dont  nous  ne  fûmes  délivrés  que  lorsque  nous  entrâmes 
dans  les  eaux  tièdes  du  Gulf-Stream. 

Pendant  trois  jours  il  y  eut  calme  plat.  La  mer  est 
l'arement  houleuse  dans  ces  parages.  Nous  longions  la 
côte  des  Etats-Unis  à  une  centaine  de  milles  de  distance. 
Le  voisinage  de  la  terre  s'annonçait  par  la  présence 
d'une  espèce  d'hirondelle  de  mer  vulgairement  connue 
des  marins  sous  le  nom  de  «  mother  Cary's  chickens  "  . 
D'après  une  croyance  superstitieuse,  ces  oiseaux  ne 
seraient  autres  que  les  âmes  des  marins  devenus  la 
proie  des  flots.  Ils  suivent  les  navires  et  se  nour-- 
rissent  des  restes  qui  tombent  à  la  mer. 

La  température  s'élevait  à  mesure  que  nous  voguions 
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vers  le  sud.  Quand  nous  arrivâmes  an  trente-sep- 
tième parallèle,  latitude  de  Cadix,  les  rayons  du  soleil 
devinrent  tellement  cuisants,  qu'il  fallut  dresser  les 
tentes  sur  le  pont.  Le  29  mai,  nous  grelottions  sous  un 
triple  vêtement  de  laine;  le  31,  nous  rôtissions  sous  un, 
simple  vêtement  de  coutil  ! 
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III 


LA    CIIESAPKAKE.     BALTIMORE. 

Le  1"  juin,  à  dix  heures  du  matin,  seize  jours  après 
le  départ  de  Liverpool,  nous  fûmes  en  vue  des  États- 
Unis.  Les  rivages  de  la  Virginie  profilaient  à  Tliorizon 
une  ligne  grisâtre  à  peine  perceptible  :  ces  côtes  basses 
et  sablonneuses  rappellent  celles  de  la  Hollande.  Vers 
midi,  après  avoir  dépassé  le  phare  Saint-Charles,  nous 
entrions  dans  la  baie  de  Chesapeake. 

Chacun  se  souvient  que  c'est  dans  la  baie  de  Chesa- 
peake que  se  livra  le  combat  naval  à  jamais  mémorable 
du  Merrimack  et  du  Monilor.  Cette  baie,  dont  on  m'avait 
dit  merveille,  n'a  de  remarquable  que  son  immense 
étendue  :  on  l'appelle  baie,  mais  c'est  plutôt  un  long 
bras  de  mer  qui  pénètre  à  deux  cents  milles  dans  l'inté- 
rieur des  terres,  et  en  maints  endroits  n'a  pas  moins  de 
quarante  milles  de  largeur,  Ses  rives,  où  les  tortues 
abondent,  se  découpent  en  une  infinité  de  bras  ou  d'es- 
tuaires qui  affectent  les  formes  les  plus  bizarres.  Les 
rivières  qui  s'y  déversent  sont  très-poissonneuses  :  les 
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principales  sont  la  Susquehanna,  le  Patapsco  et  le 
Polomac.  Les  eaux  de  la  Chesapeake  et  de  ses  tribu- 
taires sont  le  paradis  des  chasseurs  de  gibier  aquatique. 
Des  canards  de  toutes  tailles,  des  oiseaux  de  toutes 
les  espèces  y  vivent  en  nombre  prodigieux,  attirés  par 
les  bancs  poissonneux  qui  se  trouvent  sur  les  rives  et 
dans  les  anses  des  rivières. 

Ce  fut  dans  la  Chesapeake  que  je  passai  ma  dernière 
nuit  à  bord  de  XHihernian.  Nous  glissions  doucement  sur 
Teau  paisible,  en  laissant  derrière  nous  un  sillage  phos- 
phorescent. L'air  était  si  calme,  la  température  était  si 
douce  et  la  nuit  si  belle,  que  je  m'imaginais  voguer  sur 
une  rivière  des  tropiques.  La  planète  Vénus  scintillait 
comme  un  phare  puissant.  La  lune  avait  un  éclat 
inconnu  dans  nos  froides  contrées  du  nord  :  elle  sem- 
blait n'être  qu'à  une  petite  distance  de  la  terre,  et  sa 
longue  traînée  d'argent  tremblotait  sur  l'eau.  Nous 
croisions  une  infinité  de  petits  bateaux  à  voiles  ;  parfois 
aussi  nous  rencontrions  des  steamers  à  plusieurs  étages 
qui  se  rendaient  à  Norfolk  ou  à  Richmond  ;  leurs  che- 
minées vomissaient  des  flammes  bleuâtres ,  et  leur 
double  bordée  de  fenêtres  illuminées  était  reflétée  par  le 
miroir  des  eaux  :  on  eût  dit  d'éblouissants  palais  de  feu 
qui  brillaient  dans  la  nuit  profonde.  C'était  aussi  pi(to- 
resque  que  fantastique. 

Le  lendemain  matin  je  m'éveillai  devant  Baltimore, 
au  terme  de  mon  voyage  maritime,  et  à  trois  mille  trois 
cent  quatre-vingts  milles  (six  mille  deux  cent  soixante 
kilomètres)  de  Liverpool. 
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En  débarquant  sur  le  picr'  de  Baltimore,  il  faut 
passer  par  la  douane.  Particularité  tout  américaine  : 
on  me  présente  une  Bible  en  me  priant  de  baiser  la  cou- 
verture et  de  faire  le  serment  que  ma  malle  ne  renferme 
que  les  objets  que  j'ai  déclarés.  Sur  mon  refus  de  me 
prêter  à  cette  formalité,  on  m'impose  la  visite  la  plus 
minutieuse ,  à  laquelle  n  échappent  pas  d'ailleurs  les 
naïfs  qui  se  sont  laissé  prendre  au  piège. 

Je  confiai  mes  bagages  aux  soins  d'un  expressman  qui, 
en  échange  d'un  dollar ,  me  délivra  deux  rondelles  de 
laiton  portant  chacune  un  numéro  :  ces  rondelles  s'ap- 
pellent chech.  Autant  de  colis,  autant  de  chèques. 
Mon  bagage  étant  chèque  à  destination  de  Philadelphie, 
je  n'avais  plus  à  m'en  préoccuper,  et  je  partis  à  pied 
pour  explorer  la  ville. 

Baltimore  est  situé  sur  la  rivière  Palapsco,  Ce  nom  a 
une  saveur  indienne  qui  me  plaît.  Pour  me  rendre  du 
débarcadère  au  centre  de  la  ville,  il  me  fallait  traverser 
cette  rivière  dans  un  bac.  Je  pris  donc  un  ticket  pour 
cinq  sous,  et  me  mis  bravement  à  attendre  sur  le  quai 
l'arrivée  du  bac  qui  devait  me  transporter  à  l'autre  rive. 
J'étais  encore  à  me  demander  pourquoi  il  tardait  tant  à 
venir  nous  chercher,  quand  tout  à  coup  je  m'aperçus  que 
le  quai  s'éloignait  derrière  nous.  Alors  que  je  me  croyais 
sur  le  quai,  j'étais  sur  le  bac  sans  m'en  douter.  Ces  bacs 
américains  sont  construits  de  telle  façon  que  leur  pont 


*  On  désigne  par  ce  riom  un  qudi  de  pilotis  dé  sapins  enfoncé 
dans  l'eau. 
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forme  en  quelque  sorte  la  continuation  des  jetées 
auxquelles  ils  s'adaptent.  Ils  marchent  indifféremment 
dans  les  deux  sens,  l'avant  et  l'arrière  étant  iden- 
tiques. Véritables  chaussées  flottantes,  ils  transportent 
voitures  et  chevaux  tout  attelés. 

Pour  un  premier  échantillon  des  cités  américaines, 
Baltimore  me  plut  infiniment.  C'est  même,  parini  toutes 
les  villes  que  j'ai  vues  aux  Etats-Unis ,  celle  dont  j'ai 
emporté  le  plus  agréable  souvenir.  Toutes  les  rues  étant 
plantées  d'une  double  rangée  d'arbres  verdoyants,  la 
ville  me  faisait  l'effet  d'un  immense  jardin.  Les  maisons 
sont  bâties  en  briques  d'un  rouge  vif,  avec  fenêtres  à 
guiUoline  et  entrée  spéciale  pour  les  souterrains  ;  les 
trottoirs  sont  également  en  briques.  N'était  la  physio- 
nomie des  habitants  et  la  quantité  de  nègres  qui  flânent 
dans  les  rues,  on  se  croirait  dans  une  ville  hollandaise. 

De  toutes  les  cités  de  l'Union,  Baltimore  est  la  plus 
riche  en  monuments.  Aussi  les  Américains  lui  ont-ils 
décerné  le  titre  pompeux  de  cité  monumentale  (monu- 
ment city).  Je  comprends  que  les  splendeurs  monu- 
mentales de  Baltimore  puissent  faire  l'admiration  des 
Américains  qui  n'ont  pas  vu  autre  chose;  mais  nous 
autres  habitants  du  vieux  monde,  nous  avons  le  droit 
d'être  plus  exigeants.  A  part  le  colossal  et  grandiose 
édifice  du  Capitole,  à  Washington,  je  n'ai  pas  vu  en 
Amérique  un  seul  monument  qui  puisse  rivaliser  avec 
ceux  de  nos  capitales  européennes.  La  cathédrale  de 
Baltimore,  qui  passe  pour  un  des  plus  beaux  monu- 
ments religieux   de  l'Amérique,   ferait  pauvre  figure  à 
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côté  de  la  moindre  église  gothique  de  France.  Encore 
les  richesses  artistiques  qu'elle  contient  viennent-'elles 
d'Europe.  J'y  ai  admiré  deux  tableaux  qui  sont  des 
chefs-d'œuvre  :  l'un  représente  «  la  Descente  de  la 
croix  »  ;  l'autre,  «  Saint  Louis  ensevelissant  les  soldats 
morts  devant  Tunis  » .  Le  premier  a  été  offert  par 
Louis  XIV,  le  second  par  Charles  X. 

Un  autre  monument  qui  excite  l'enthousiasme  des 
indigènes,  c'est  le  «Washington  monument  »,  haute 
colonne  massive  surmontée  d'une  statue  colossale  du 
fondateur  de  la  République  américaine.  Ce  qui  est  vrai- 
ment beau,  c'est  le  panorama  que  j'ai  contemplé  du 
haut  de  la  colonne.  La  ville  s'étendait  à  mes  pieds,  avec 
ses  nombreux  clochers  d'églises,  ses  milliers  de  maisons 
se  terminant  en  terrasses  métalliques,  ses  squares,  ses 
rues  arborées,  son  port,  ses  vaisseaux  et  sa  superbe 
baie  de  Chesapeake  qui  resplendissait  à  l'horizon  sous 
un  ciel  tout  méridional.  Au  delà  de  la  ville  la  vue  erre 
sur  de  gracieuses  collines  oii  s'épanouit  une  luxuriante 
végétation. 

Baltimore,  flère  de  son  commerce,  se  décerne  le  titre 
de  «  New-York  du  Sud  ».  Il  y  a  longtemps  que  sa  popu- 
lation a  dépassé  celle  de  la  Nouvelle-Orléans,  et  elle 
est  actuellement  la  plus  prospère  de  toutes  les  villes  du 
Sud'.  Baltimore  appartient,  en  effet,  au  Sud,  autant  par 
ses  aspirations  que  par  sa  situation.  Son  eiel  est  bleu  et 

*  Baltimore ,  qui  n'avait  que  vingt-six  mille  âmes  au  commen- 
cement de  ce  siècle,  en  a  aujourd'hui  trois  cent  mille.  Sous  le 
rapport  de  la  population,  c'est  la  sixième  ville  de  l'Union. 
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brûlant.  Les  habitants  ont  un  type  méridional  très- 
prononcé  :  en  général,  leur  teint  est  brun,  et  bien  que 
Baltimore  ait  longtemps  passé  pour  la  ville  la  plus 
anglaise  des  États-Unis,  il  m'a  semblé  que  le  type  anglo- 
saxon  a  presque  entièrement  disparu. 

La  beauté  des  femmes  de  Baltimore  est  proverbiale. 
Ce  sont  les  plus  belles  femmes  de  l'Amérique,  et  ce  n'est 
pas  peu  dire,  car  l'Américaine  est  charmante  en  général. 
Elles  sont  petites  et  bien  tournées  ;  il  y  a  quelque  chose 
d'espagnol  dans  les  éclairs  de  leurs  regards.  Je  n'exagère 
pas  en  disant  que  sur  quatre  il  y  en  a  trois  de  jolies. 
En  me  promenant  dans  la  Broadway,  la  rue  fashionable 
de  la  ville,  j'ai  remarqué  en  une  heure  plus  de  charmants 
minois  que  je  n'en  ai  jamais  vu  dans  le  cours  de  toute 
une  après-midi  sur  les  promenades  de  Paris,  de  Londres 
ou  de  Madrid. 

J'ai  dit  que  Baltimore  est  une  ville  du  Sud  par  ses  aspi- 
rations. Elle  est,  comme  on  sait,  la  capitale  du  Mary- 
land,  et  le  Maryland  était,  avant  la  guerre  de  sécession, 
un  Etat  à  esclaves.  La  situation  du  Maryland  entre  les 
États  du  Nord  et  Washington,  capitale  politique  des 
États-Unis,  donnait  une  grande  importance  à  la  question 
de  savoir  si  cet  État  se  prononcerait  pour  le  Sud  ou 
pour  le  Nord  :  en  effet,  si  le  Maryland  prenait  parti  pour 
la  cause  de  l'esclavage,  Washington  se  trouvait  entre 
deux  feux,  et  il  fallait  transférer  le  gouvernement  à  Phi- 
Ladelphie  ou  quelque  autre  ville  du  Nord.  Le  président 
Lincoln,  dans  le  but  de  défendre  la  capitale,  ' forma 
l'armée  du  Potomac  et  fit  venir  des  troupes  du  Massa- 

2. 
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chussetts  par  la  voie  ordinaire  de  New-York,  Philadel- 
phie et  Baltimore.  Lorsque  ces  troupes  arrivèrent  dans 
la  capitale  du  Maryland,  elles  furent  accueillies  par  la 
populace  qui  voulut  les  empêcher  de  poursuivre  leur 
route  jusqu'à  Washington.  Un  combat  s'ensuivit,  et  le 
sang  coula  de  part  et  d'autre  :  ce  fut  le  premier  sang 
versé  dans  la  terrible  guerre  civile  qui  allait  désoler  si 
longtemps  l'Amérique. 

Le  fait  que  je  viens  de  rappeler  montre  que  si  la 
population  du  Maryland  ne  désirait  pas  ouvertement  la 
sécession,  elle  nourrissait  au  fond  des  sympathies  pour 
les  Etats  à  esclaves.  Ce  fait  montre  aussi  l'antagonisme 
qui  éclate  parfois  aux  Etats-Unis  entre  le  gouvernement 
fédéral  et  la  loi  individuelle  des  États.  Le  Maryland,  tout 
en  protestant  de  sa  fidélité  à  l'Union,  prétendait  que  le 
gouvernement  fédéral  n'avait  pas  le  droit  de  faire  passer 
des  troupes  à  travers  son  territoire  et  d'en  faire  le 
théâtre  de  la  guerre  contre  le  gré  de  sa  population. 
Lincoln,  pour  ne  rien  envenimer,  décida  qu'à  l'avenir 
les  troupes,  au  lieu  de  passer  par  Baltimore,  seraient 
embarquées  sur  la  Chesapeake  jusqu'à  Annapolis  et 
transportées  de  là  à  Washington  par  la  voie  ferrée. 

De  toute  façon,  les  troupes  devaient  passer  à  travers 
le  Maryland  ;  mais  Annapolis  est  une  petite  ville  dont  la 
population  était  trop  faible  pour  s'opposer  au  passage 
de  l'armée,  qui  s'effectua  en  dépit  des  protestations  de 
la  législature  du  Maryland.  Le  président  Lincoln  ré- 
pondit aux  commissaires  envoyés  par  la  législature  que 
le  Maryland  pouvait  embrasser  telle  ligne  de  conduite 
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qui  lui  plairait,  aussi  longtemps  qu'il  ne  prendrait  pas 
une  attitude  hostile  à  l'égard  du  gouvernement  fédéral. 
Lincoln  reconnaissait  donc  lui-même  que  le  refus  de 
reconnaître  le  pouvoir  que  la  constitution  accorde  au 
Président  de  lever  des  troupes,  ne  constituait  pas  un 
acte  hostile  envers  le  gouvernement  fédéral. 

Si  de  pareilles  difficultés  pouvaient  surgir  déjà 
en  1860,  n'est-il  pas  à  craindre,  en  supposant  que  de 
semblables  circonstances  puissent  se  représenter  un 
jour,  que  des  collisions  plus  graves  n'éclatent  entre  le 
pouvoir  central  de  Washington  et  le  pouvoir  personnel 
des  États  ?  Ceux-ci,  d'ailleurs,  ne  cherchent-ils  pas  avec 
un  soin  jaloux  toutes  les  occasions  d'affirmer  leur  auto- 
nomie ?  Et  af  mesure  que  les  États  grandiront,  à  mesure 
qu'augmenteront  leur  population  et  leur  influence,  à 
mesure  surtout  que  les  intérêts  des  diverses  parties  de 
l'Union  seront  en  antagonisme,  n'est-il  pas  à  croire  que 
la  tendance  à  s'affranchir  d'un  pouvoir  central  se  pro- 
duira avec  une  force  toujours  croissante  ? 

Après  une  journée  passée  à  Baltimore,  je  pris  l'express 
pour  Philadelphie.  Me  voilà  roulant  en  chemin  de  fer 
américain.  Parlons  d'abord  du  paysage.  La  route  de 
Baltimore  à  Philadelphie  est  très-accidentée.  Le  train 
court  au  milieu  d'un  pays  riche  en  cultures,  en  pâtu- 
rages, on  bois.  Les  arbres  sont  d'un  vert  splendide,  d'un 
vert  frais  et  vif  que  je  n'ai  pas  vu  en  Europe  :  ce  sont 
les  chênes  qui  dominent.  Nous  traversons  la  rivière 
Susquehanna  sur  un  pont  d'un  mille  de  longueur;  le 
train  met  cinq  minutes  à  le  franchir.  La  Susquehanna 
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est  une  des  rivières  les  plus  pittoresques  de  T Amérique. 
Elle  se  jette  ici  dans  la  baie  de  Chesapeake,  qui  se 
déploie  à  droite  comme  un  lac  immense  ;  à  gauche,  la 
vue  fuit  sur  deux  rideaux  de  collines  verdoyantes  et  sur 
les  îles  à  végétation  exubérante  qui  semblent  flotter  sur 
la  rivière.  Ailleurs,  nous  côtoyons  des  lacs  ravissants, 
des  criques  encadrées  de  forêts  luxuriantes.  Bientôt  nous 
dépassons  la  fameuse  ligne  de  Mason  et  Dixon  qui 
séparait  autrefois  les  Etats  à  esclaves  des  Etats  libres. 
Le  soleil  couchant  jetait  sa  teinte  mélancolique  sur  la 
nature  au  moment  où  nous  laissions  le  Maryland  pour 
entrer  en  Pennsylvanie.  Cette  première  vue  de  l'Amé- 
rique m'a  laissé  une  agréable  impression  que  je  n'ai 
pas  oubliée. 

Jetons  les  yeux  maintenant  sur  notre  wagon.  Les 
voitures  de  chemin  de  fer  sont  une  des  plus  belles  choses 
quej'aierencontrées  en  Amérique.  Moi  qui  n'avais  jamais 
voyagé  que  dans  des  boîtes  à  bonbons  oii  l'on  a  à  peine 
la  liberté  d'étendre  les  jambes,  j'ouvris  des  yeux  ébahis 
à  la  vue  de  ces  larges  et  spacieuses  voitures  américaines 
qui  n'ont  guère  moins  de  vingt  mètres  de  longueur  avec 
seize  fenêtres  de  façade,  et  peuvent  aisément  contenir 
soixante  voyageurs.  De  chaque  côté  sont  disposées  des 
rangées  de  banquettes  entre  lesquelles  règne  un  passage 
qui  permet  de  circuler  d'un  bout  à  l'autre  de  la  voiture. 
Les  banquettes,  garnies  de  velours  rouge,  ont  des 
dossiers  réversibles,  en  sorte  que  le  voyageur  peut,  à 
son  gré,  faire  fasse  ou  tourner  le  dos  à  la  locomotive. 
A  chaque  bout  du  wagon  une  porte  s'ouvre  sur  une 
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plate-forme  extérieure,  par  laquelle  on  peut  passer  dans 
la  voiture  voisine.  Chaque  voiture  est  munie  d'un  poêle, 
d'un  filtre  d'eau  glacée,  d'une  Bible  que  personne  ne 
lit,  et  —  pourquoi  ne  pas  le  nommer?  —  d'un  W.  C. 
Hélas  !  il  n'y  a  qu'en  Amérique  qu'on  ait  songé  à  ce 
détail  ! 


I 
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IV 


PHILADELPHIE. 


J'arrivai  à  Philadelphie  dans  l'obscurité.  Je  pris  un 
ûacre  et  me  fis  conduire  à  «  Colonnade  hôtel  )) .  Au  bout 
de  cinq  minutes,  le  cocher  s'arrêta  devant  un  colossal 
édifice  à  cinq  étages,  dont  la  porte  d'entrée  était  pré- 
cédée d'un  péristyle.  Quand  j'eus  franchi  le  seuil,  je  me 
trouvai  dans  un  somptueux  vestibule  accessible  au 
public  comme  aux  hôtes  de  la  maison  ;  c'est  le  «  Hall  « , 
comme  on  l'appelle  ici.  Je  passai  entre  deux  remparts 
de  malles  entassées  les  unes  sur  les  autres,  et  me 
dirigeai  vers  un  bureau  où  trônait  un  personnage  d'un 
air  important  qui,  sans  daigner  desserrer  les  lèvres,  me 
présenta  un  registre  énorme.  J'y  consignai  mon  nom  au- 
dessous  de  celui  du  dernier  arrivé  ;  le  personnage  im- 
portant écrivit  à  côté  le  numéro  de  la  chambre  qu'il  me 
destinait,  et  sonna  un  garçon  —  un  nègre  du  noir  le 
plus  intense  —  auquel  il  remit  une  clef  en  prononçant 
ces  paroles  cabalistiques  :  «  Two  and  sixty-six.  »  Le 
nègre,  à  son  tour,  sonna  l'ascenseur.  Dix  secondes  plus 
tard,  j'étais  introduit  dans  ma  chambre,  numéro  266, 
au  second  élage.  Le  nègre  alluma  le  gaz,  et  avant  de  se 
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retirer  me  donna  un  coup  de  balai.  Ce  petit  instrument, 
qui  en  Amérique  remplace  la  brosse,  est  inséparable  des 
domestiques  nègres  :  du  matin  au  soir  ils  le  promènent 
sur  les  habits  des  hôtes  de  la  maison  qui  entrent  et  qui 
sortent.  Ils  balayent  même  votre  chapeau. 

Il  est  .dix  heures  du  soir.  Allons  souper,  ou  il  sera 
trop  tard.  Je  m'informe  où  est  la  salle  à  manger,  et  voilà 
aussitôt  toute  une  nuée  de  nègres  qui  se  précipitent  au- 
devant  de  moi  :  c'est  à  qui  m'aura  le  premier  indiqué 
la  place  la  plus  fraîche  du  «  dining  room  w .  Deux 
nègres  à  la  fois  se  partagent  l'honneur  de  me  servir. 
L'un  m'apporte  les  plats,  l'autre  me  sert  à  boire  et  agite 
son  éventail  autour  de  ma  tête.  Il  se  tient  derrière  moi 
aussi  longtemps  que  dure  le  souper,  remplit  mon  verre 
à  l'instant  où  il  est  vide,  me  sert  un  plat  nouveau  quand 
j'ai  à  peine  achevé  le  précédent  ;  en  un  mot,  ne  m'ac- 
corde pas  une  seconde  de  répit.  Cette  surveillance  assi- 
due, renouvelée  des  Romains,  remonte  au  temps  où  l'es- 
clavage florissait  en  Amérique  ;  pour  ma  part,  j'y  trouve 
une  tyrannie  intolérable  :  je  n'aime  rien  tant  que  de 
manger  et  boire  librement  et  sans  contrôle,  et  j'éprouve 
une  certaine  gêne  à  voir  un  homme  noir  se  résigner  à 
faire  ce  qu'un  blanc  ne  voudrait  faire  à  aucun  prix. 

Philadelphie  est  la  seconde  ville  de  l'Union  sous  le 
rapport  de  Ift  population.  Elle  n'a  pas  moins  de  huit 
Cent  mille  âmes,  et  elle  couvre  une  superficie  plus  con- 
sidérable que  celle  de  New-York.  Londres  seule  la 
dépasse  en  étendue.  La  plus  longue  rue  mesure  trente- 
cinq    kilomètres    d'un    bout    à    l'autre.    Voilà    toutes 
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choses  dont  se  vantent  les  [habitants  de  Philadelphie. 

Mais  si  vous  consultez  les  gens  de  New-York,  ou  de 
Chicago,  ou  de  toute  autre  ville  rivale,  ils  vous  diront 
que  les  Philadelphiens  sont  les  plus  parfaits  blagueurs  de 
FAraérique,  ils  vous  diront  que  les  calculs  qui  précèdent 
font  entrer  en  ligne  de  compte  la  population  d'un 
district  qui  s'étend  à  une  douzaine  de  milles  de  Phila- 
delphie ,  que  ces  calculs  comprennent  des  localités 
réunies  à  la  ville  proprement  dite  par  des  chemins  de 
fer  qui  passent  non  pas  à  travers  des  rues,  mais  à  tra- 
vers des  champs  cultivés,  voire  des  campagnes  incultes. 
A  ce  compte,  on  pourrait^  considérer  l'Amérique  tout 
entière  comme  ne  formant  qu'une  seule  cité  de  quarante 
millions  d'àmes,  avec  des  rues  de  quinze  cents  lieues  de 
longueur! 

Maintenant  que  j'ai  exposé  l'opinion  des  Philadel- 
phiens, qu'ils  me  permettent  de  dire  franchement  la 
mienne.  Je  ne  fais  nulle  difficulté  d'admettre  que  la  ville 
fondée  par  William  Penn  est  devenue,  en  [l'espace  d'un 
siècle,  [l'une  des  plus  grandes  et  des  plus  peuplées  de 
l'univers,  et  Je  considère  ce  résultat  comme  admirable 
et  prodigieux.  Mais  quand  on  a  été  gâté  par  la  vue  de 
nos  belles  villes  d'Europe ,  quand  l'imagination  est 
remplie  des  splendeurs  de  Paris ,  de  Londres ,  de 
Bruxelles,  de  Copenhague,  de  Stockholm,  sans  parler  de 
l'Italie,  on  ne  peut  s'empêcher  de  trouver  Philadelphie 
la  ville  la  plus  ennuyeuse,  la  plus  pauvre  en  monumenlSj 
la  plus  dénuée  de  caractère  qu'il  soit  possible  de  ren^- 
contrer  sous  la  coupole  céleste. 
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Représentez -VOUS  un  immense  damier,  régulier 
comme  une  figure  de  géométrie,  divisé  en  blocs  parfai- 
tement carrés,  traversé  par  des  rues  tracées  au  cordeau, 
se  coupant  toutes  à  angle  droit,  offrant  des  perspectives 
à  perte  de  vue  et  de  la  plus  désespérante  monotonie; 
imaginez- vous  d'interminables  enfilades  de  façades 
basses,  toutes  en  briques  rouges,  toutes  de  l'architecture 
la  plus  uniforme  et  la  plus  insignifiante,  toutes  de  la 
même  grandeur  et  de  la  même  hauteur;  au  miheu  de 
ces  rues  droites  et  mathématiquement  alignées,  mettez 
deux  rubans  de  fer  aussi  parallèles  que  les  rues  elles- 
mêmes,  et  sur  lesquels  cars,  voitures,  fiacres,  tous  les 
véhicules  emboîtent  le  pas  l'un  derrière  l'autre;  em- 
ployez tout  un  traité  de  botanique  à  composer  lanomen- 
'clature  de  ce  nombre  infini  de  rues,  et  vous  aurez  à  peu 
près  une  idée  de  ce  grand  et  insipide  village  qui  n'est 
rien  moins  que  poétique  et  qui  s'appelle  si  poétiquement 
Philadelphie,  ou,  pour  qui  entend  le  grec,  la  ville  de 
l'amour  fraternel.  Ce  nom  n'est  d'ailleurs  qu'une  amère 
dérision,  car  il  n'est  pas  de  lieu  au  monde  oii  la  frater- 
nité soit  plus  singulièrement  entendue  :  les  vols,  les 
assassinats,  les  voies  de  fait  de  toute  nature  sont' plus 
communs  à  Philadelphie  que  dans  n'importe  quelle 
ville  d'Amérique.  Il  y  a  même  un  faubourg  appelé 
Moyamensing  célèbre  par  les  rixes  et  les  scènes  de  pugi- 
lat qui  s'y  passent  tous  les  jours.  On  m'avait  soigneu- 
sement recommandé  de  ne  pas  m'aventurer  le  soir  dans 
ce  coupe-gorge. 

Il  y  a  des  villes  ennuyeuses  où  les  étrangers  trouvent 
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du  moins  à  se  distraire  le  soir;  mais  à  Philadelphie ,  rien 
de  ce  genre  :  il  n'y  a  pas  un  seul  café ,  pas  un  «  music 
hall  » ,  pas  un  théâtre  convenable.  Un  soir  j'allai  au  Fox 
théâtre,  dont  on  m'avait  dit  monts  et  merveilles.  Je  fus 
surpris  de  ne  pas  y  voir  de  dames,  mais  je  ne  fus  pas 
longtemps  à  en  deviner  la  raison.  On  y  jouait  de  gros- 
sières bouffonneries  accompagnées  de  scandaleuses  pan- 
tomimes et  épicées  de"  calembours  à  dérider  le  premier 
idiot  venu.  Les  bons  mots  avaient  d'autant  plus  de  succès 
qu'ils  étaient  plus  bêtes.  Ce  qui  amusait  surtout  ce  bon 
public,  c'étaient  les  représentations  de  faux  nègres  : 
c'est  particulièrement  sur  la  scène  que  ces  pauvres  noirs 
sont  l'objet  de  la  risée  et  du  mépris  de  ceux-là  mêmes  qui 
se  posent  comme  leurs  défenseurs  et  leur  ont  octroyé  les 
droits  politiques.  Les  bouffonneries  alternaient  avec  des 
exhibitions  de  chiens  savants,  de  clowns,  de  gymnasiar- 
ques  et  autres  divertissements  fort  en*  vogue  dans  nos 
théâtres  de  province.  Mais  la  great  attraction,  c'était  le 
spectacle  final,  réservé  pour  «la  bonne  bouche» .  Ce  fut  une 
danse  licencieuse,  écœurante,  exécutée  avec  un  cynisme 
tellement  révoltant,  que  je  n'en  croyais  pas  mes  yeux. 

Je  sortis  du  Fox  théâtre  fort  peu  édifié  à  l'endroit  des 
mœurs  de  la  ville  qui  prétend  être  la  plus  religieuse ,  la 
plus  philanthropique  des  Etats-Unis.  Et  je  me  demandai 
si  j'étais  bien  dans  la  sainte  cité  des  quakers  et  des  puri- 
tains. Que  dirait  l'austère  William  Penn  s'il  pouvait 
sortir  de  sa  tombe  et  voir  dans  quel  abîme  de  démorali- 
sation est  tombée  la  ville  qui,  dans  sa  pensée ,  devait  être 
la  Jérusalem  de  la  quakerie  et  de  l'amour  fraternel! 
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Malgré  ses  nombreuses  églises,  malgré  ses  institutions 
de  bienfaisance,  il  y  trouverait  autant  de  dépravation 
qu'à  New- York,  et  peut-être  plus  de  misère  encore. 

Ce  William  Penn,  qui  a  donné  son  nom  à  la  Pennsyl- 
vanie, dont  Philadelphie  est  la  capitale,  était  un  quaker 
des  plus  enragés.  Il  mena  une  vie  pleine  d'aventures. 
Après  avoir  étudié  à  Oxford  et  à  Paris ,  il  prit  part  à  la 
guerre  d'Irlande.  Puis  il  se  mit  à  prêcher,  et  à  prêcher 
si  fort,  qu'il  passa  la  moitié  de  sa  vie  en  prison.  Il  unit 
par  s'embarquer  pour  l'Amérique  avec  ses  partisans.  Il 
s'étabht  sur  les  rives  de  la  Delaware,  et,  prêcheur  infa- 
tigable^ il  exposa  sa  doctrine  aux  Indiens,  dont  il  sut 
toucher  le  cœur  simple  et  naïf.  Ceux-ci  firent  le  serment 
de  vivre  en  paix  avec  William  Penn  et  avec  ses  enfants 
aussi  longtemps  que  brilleraient  le  soleil ,  la  lune  et  les 
étoiles.  Cette  promesse  fut  observée  à  la  lettre,  et  jamais 
un  Indien  ne  versa  une  goutte  de  sang  quaker.  Penn 
acheta  aux  Indiens  le  futur  emplacement  de  la  cité  où , 
quelques  années  plus  tard  (1776),  les  délégués  des 
treize  États  révoltés  signèrent  l'acte  mémorable  "par  le- 
quel ils  secouaient  le  joug  de  l'Angleterre  et  proclamaient 
l'existence  d'une  république  libre  et  indépendante. 

Les  Philadelphiens  ont  conservé  religieusement  l'an- 
cien hôtel  de  ville  oii  se  passa  ce  grand  événement.  C'est 
encore  ce  que  Philadelphie  a  de  plus  intéressant.  L'édi- 
fice est  simple  et  sans  prétention  :  sa  façade  en  briques 
rouges  est  dans  le  style  de  l'époque.  Devant  la  porte 
d'entrée  se  dresse  une  affreuse  statue  de  Washington ,  le 
père  de  la  patrie ,  dont  la  tête  disparaît  sous  une  énorme 
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couronne  de  fleurs.  Une  partie  du  rez-de-chaussée  a  été 
convertie  en  musée  national  :  on  y  a  réuni  quantité 
d'autographes,  de  portraits,  de  reliques,  se  rattachant 
à  rhistoire  des  États-Unis  et  aux  fondateurs  de  la  répu- 
blique dont  les  noms  sont  devenus  populaires  dans  le 
monde  entier.  La  salle  de  Tlndépendance  (Independence 
Hall)  est  restée  dans  son  état  primitif.  En  y  entrant,  je 
me  reportai  instinctivement  à  cent  ans  en  arrière.  Il  me 
semblait  voir  là  devant  moi  la  noble  figure  de  Washing- 
ton, lorsqu'il  fut  proclamé  en  1775,  ici  même,  général 
en  chef  de  l'armée  américaine.  Le  4  juillet  de  l'année 
suivante  se  réunissaient  dans  cette  salle  les  hommes  qui 
tenaient  dans  leurs  mains  les  destinées  de  l'Amérique. 
C'étaient  des  hommes  courageux  :  en  signant  l'acte  d'in- 
dépendance, ils  savaient  qu'ils  risquaient  leurs  têtes.  Mais 
ils  avaient  l'âme  trop  bien  trempée  pour  céder  à  la  peur. 
Cependant,  s'ils  avaient  pu  prévoir  les  sept  années  de 
luttes  qui  allaient  ensanglanter  l'Amérique,  avant  que 
son  indépendance  fût  reconnue  par  l'Angleterre,  peut- 
être  plus  d'un  d'entre  eux  aurait-il  hésité  à  assumer  une 
telle  responsabilité. 

Je  me  livrais  à  ces  réflexions  en  contemplant  l'original 
de  l'acte  d'indépendance.  L'écriture  en  est  devenue  pâle. 
Cent  ans  ont  suffi  pour  effacer  presque  complètement 
les  signatures.  Celles  des  deux  Adams  sont  seules  aisé- 
ment lisibles.  A  côté  de  l'acte  figure  l'encrier  d'argent 
qui  a  servi  à  sa  confection.  On  conserve  dans  la  même 
salle  le  fauteuil  de  John  Hancock,  qui  présidait  la  séance, 
et  la  table  sur  laquelle  se  sont  appuyés  les  signataires  de 
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la  déclaration.  Un  brave  paysan  ne  peut  s'empêcher  de 
me  faire  remarquer  qu'en  ce  temps-là  les  gouvernants  se 
contentaient  de  meubles  plus  simples  qu'aujourd'hui,  et 
que  les  contribuables  s'en  trouvaient  beaucoup  mieux. 
Ce  bon  campagnard  avait  raison.  Le  luxe  des  gouver- 
nants est  encore  excusable ,  même  dans  une  république  ; 
mais  ce  qui  ne  l'est  pas,  c'est  l'effroyable  corruption  ad- 
ministrative qui,  depuis  la  guerre  de  sécession,  ronge 
l'Amérique  comme  un  chancre. 

En  sortant  de  l'Independence  Hall,  je  poursuivis  mon 
excursion  historique.  Si  l'on  éprouve  pour  les  hommes 
de  génie  contemporains  de  Washington  l'admiration  qu'ils 
méritent,  quelque  jugement  que  Ton  porte  sur  les  idées 
qu'ils  professaient,  on  ne  peut  se  défendre  d'une  cer- 
taine émotion  quand  on  s'arrête  devant  la  modeste 
tombe  de  l'immortel  Franklin ,  dont  tout  le  monde  con- 
naît la  curieuse  épitaphe,  et  quand ,  errant  dans  le  vieux 
quartier  de  la  ville,  on  rencontre  la  maison  de  Jefferson, 
la  même  où  il  rédigea  l'acte  d'indépendance,  et  celle  où 
résida  William  Penn,  et  celle  où  s'assembla  le  premier 
congrès  des  Colonies-Unies.  Le  temps  n*est  pas  loin  où 
ces  respectables  reliques  disparaîtront  comme  ont  dis- 
paru le  véritable  toit  sur  lequel  Franklin  posa  le  premier 
paratonnerre ,  et  l'orme  légendaire  à  l'ombre  duquel 
Penn  conclut  son  fameux  traité  avec  les  Indiens  '. 

J'ai  dit  que  Philadelphie  est  pauvre  en  monuments.  Il 


*  Cet  orme  fut  renversé  en  1809.  On  conserve  à  Philadelphie 
une  chaise  faite  de  son  bois. 
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en  est  un  cependant  dont  elle  peut  être  fîère  :  c'est  le 
collège  Girard,  qui  s'élève  à  rextrémité  de  la  ville,  dans 
un  quartier  presque  désert.  Ce  collège  est  tout  simple- 
ment un  palais  entièrement  construit  en  marbre.  Mal- 
heureusement, son  architecture  n'a  pas  le  mérite  de 
l'originalité  :  c'est  une  copie  presque  ser^ile  de  l'église 
de  la  Madeleine  de  Paris.  Dans  le  vestibule  se  dresse  la 
statue  en  marbre  blanc  du  fondateur,  Etienne  Girard ,  un 
enfant  de  Bordeaux  qui  fut  tour  à  tour  mousse,  capitaine 
de  navire ,  fabricant  de  cigares ,  marchand  de  cordes , 
vendeur  de  clous  et  de  ferraille  ;  un  beau  jour,  quand  il 
eut  amassé  dans  l'ombre  assez  de  piastres  pour  oser  se 
lancer  dans  le  monde  brillant  de  la  finance,  il  fonda  une 
banque  et  devint  en  peu  d'années  l'homme  le  plus  riche 
de  Philadelphie.  Il  consacra  une  somme  de  deux  mil- 
lions  de  dollars  à  l'institution  d'un  collège  qui  devait  por- 
ter son  nom  et  renfermer  ses  restes.  L'édifice  dépasse  en 
magnificence  les  plus  belles  universités  du  monde  :  il  a 
coûté  un  million  neuf  cent  trente-trois  mille  huit  cent  vingt 
et  un  dollars,  ce  qui  équivaut  à  peu  près  à  dix  millions  de 
francs.  Et  cela  pour  une  simple  école  destinée  à  trois  cents 
enfants  pauvres!  C'est  ce  qui  s'appelle  du  gaspillage. 
L'intérêt  énorme  que  représentent  ces  dix  millions  aurait 
pu  servir  à  l'éducation  de  la  jeunesse  pauvre  de  plusieurs 
villes  d'Amérique.  Girard  s'est  peut-être  trompé  en  vou- 
lant faire  œuvre  de  philanthropie.  Il  n'est  pas  bon  de  loger 
dans  un  palais  des  enfants  pauvres.  L'orgueil  de  Girard 
semble  habiter  sous  les  lambris  du  somptueux  édifice,  et 
l'atmosphère  que  les  élèves  y  respirent  n'est  pas  propre 
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à  engendrer  chez  eux  les  sentiments  qui   conviennent 
aux  déshérités  de  la  fortune. 

A  peu  de  distance  du  collège  Girard  se  trouve  la  cé-^ 
lèbre  prison  cellulaire  de  Cherry-Hill  qui  a  servi  de 
modèle  à  toutes  les  autres.  Sa  fondation  remonte  à  1829. 
J'obtins  très-facilement  la  permission  de  la  visiter.  Elle 
occupe  une  étendue  de  onze  acres  et  est  entourée  d'une 
épaisse  muraille  d'environ  dix  mètres  de  hauteur  qui 
rappelle  assez  bien  le  mur  d'enceinte  de  la  tour  de 
Londres.  On  y  entre  par  une  double  porte  en  fer.  La 
disposition  intérieure  de  l'édifice  est  trop  connue  pour 
qu'il  soit  nécessaire  de  la  décrire  de  nouveau.  Tous  ceux 
qui  ont  visité  une  prison  cellulaire  savent  que  les  corps 
de  logis  occupés  par  les  détenus  sont  placés,  relativement 
à  celui  du  surveillant,  dans  la  position  des  ailes  d'un 
moulin  à  l'égard  de  leur  axe.  Les  modifications  ne  por- 
tent que  sur  le  nombre  des  ailes.  A  Cherry-Hill  il  y  en  a 
sept.  Comme  il  y  a  deux  étages,  les  galeries  des  détenus 
sont  au  nombre  de  quatorze.  Il  y  a  trois  cents  cellules 
à  chaque  étage.  Le  nombre  des  détenus  dépassait  celui 
des  cellules  lors  de  ma  visite  :  ils  étaient  huit  cent  cin- 
quante-six, ce  qui,  proportionnellement  à  la  population 
de  la  Pennsylvanie,  donnait  un  criminel  par  quatre  mille 
habitants.  Eu  égard  à  cette  surabondance  de  crimina- 
lité ,  un  certain  nombre  de  cellules  étaient  occupées  par 
deux  prisonniers  ;  mais  le  principe  est  celui  de  la  sépa- 
ration complète  des  détenus.  Détail  curieux  à  signaler, 
les  femmes  détenues  étaient  au  nombre  de  quatre.  Ce 
fait  proclame  hautement  la  supériorité  morale  des  Amé- 
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ricaincs  sur  les  Américains.  Pas  n'est  besoin  d'ailleurs  de 
faire  une  visite  au  pénitencier  de  Philadelphie  pour  se 
convaincre  de  cette  vérité. 

Il  faut  croire  que  l'on  s'est  beaucoup  relâché  à  Cherry- 
Hill  de  l'ancienne  rigueur  qui  souleva  l'indignation  de 
Charles  Dickens  et  de  M.  Xavier  Marmier.  J'y  ai  vaine- 
ment cherché,  pour  ma  part,  ce  que  l'un  qualifie  d'hor- 
reurs et  d'effets  atroces  de  la  réclusion  solitaire,  et  l'autre 
de  système  propre  à  engendrer  la  folie  et  l'idiotisme. 
Actuellement,  les  détenus  qui  se  conforment  à  toutes  les 
prescriptions  du  règlement  ont  la  permission  d'aller  tra- 
vailler chaque  jour  sur  les  terres  qui  dépendent  de  l'éta- 
blissement. Ce  seul  adoucissement  au  régime  de  la  soli- 
tude donne  aux  condamnés  une  distraction  suffisante 
pour  écarter  le  penchant  it  la  folie.  Que  de  pauvres  ou- 
vriers de  Philadelphie  envieraient  la  nourriture  des  pri-^ 
sonniers  de  Cherry-Hill!  On  leur  distribue  de  la  viande 
chaque  jour.  Leur  nourriture  journalière  ne  coûte  pas 
moins  de  trente-cinq  cents  par  tête  (  un  franc  soixante- 
quinze  centimes).  Lors  de  ma  visite,  il  n'y  avait  que  cinq 
malades,  ce  qui  semble  prouver  que  le  régime  des  pri- 
sonniers est  loin  d'être  défavorable  à  la  santé.  Mais  je  ne 
veux  pas  me  prononcer  ici  pour  ou  contre  ce  système 
répressif  :  la  question  touche  trop  directement  aux  inté- 
rêts de  la  société  pour  qu'on  puisse  l'aborder  sans  une 
étude  sérieuse  et  approfondie  des  résultats  acquis. 

Un  somptueux  collège  en  marbre,  une  prison  modèle, 
en  voilà  assez  sans  doute  pour  exalter  l'amour-proprc 
des  Philadelphiens?  Non,  ils  ont  voulu  avoir  encore  le 
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plus  colossal  temple  maçonnique  du  monde.  Cet  édifice, 
achevé  en  1873,  présente  une  façade  en  granit,  dans  le 
style  normand,  flanqué  de  tours  massives,  très-hautes, 
très-solides  ;  les  châteaux  forts  du  moyen  âge  n'avaient 
pas  un  aspect  plus  belliqueux  ni  plus  rébarbatif.  Cette 
construction  a  coûté  deux  millions  de  dollars  (dix  mil- 
lions de  francs).  Quand  on  en  visite  les  différentes  salles, 
on  est  littéralement  pris  de  vertige  à  la  vue  du  luxe  tout 
oriental  qui  règne  dans  ce  merveilleux  palais.  En  entrant 
dans  la  salle  égyptienne ,  je  me  suis  demande  si  je  n'é- 
tais pas  dans  quelque  séjour  enchanté  des  Mille  et  une 
Nuits.  Les  panneaux  ornés  d'emblèmes  égyptiens,  les 
colonnes  surmontées  de  chapiteaux  qui  sont  la  reproduc- 
tion exacte  de  ceux  trouvés  dans  la  vallée  du  Nil,  les 
meubles  d'ébène  dans  le  style  à  l'avenant,  les  tapisseries 
noires  frangées  d'or,  tout  était  éblouissant,  fantastique. 
Le  principal  titre  de  gloire  de  Philadelphie,  ce  ne  sont 
pas  ses  rares  monuments ,  son  futur  hôtel  de  ville  en 
cours  de  construction,  qui  sera  tdlit  en  marbre  blanc  ', 
ni  son  parc  Fairmount  qu'une  exposition  universelle  a 
fait  connaître  au  monde,  mais  ce  sont  ses  dix  mille  ma- 
nufactures, ses  cent  cinquante  mille  ouvriers,  ses  chan- 
tiers, son  port,  ses  travaux  hydrauliques.  Je  comprends 
que  Philadelphie  soit  fière  de  rivaliser  avec  Manchester, 
Birmingham,  Sheffield  :  ces  splendeurs-là  contribuent 

•  L'édifice  est  arrivé  au  tiers  de  sa  hauteur.  Les  travaux  sont 
arrêtés  à  cause  du  manque  de  fonds.  Cet  hôtel  de  ville  pourrait 
bien  avoir  le  sort  de  certaine  cathédrale  qui  ne  sera  jamais 
achevée. 
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plus  au  développement  d'une  ville  que  les  splendeurs  mo- 
numentales. Là  est  le  secret  de  la  pousse  hâtive  de  la 
plupart  des  cités  américaines.  Comme  Ta  observé  un 
écrivain  anglais  ^  qui  professe  pour  Philadelphie  un  véri- 
table enthousiasme,  cette  ville  a  grandi  naturellement. 
«  Des  causes  accidentelles  ont  fait  la  fortune  de  certaines 
cités.  La  prospérité  d'Omaha  est  due  à  son  chemin  de 
fer ,  celle  de  Birkenhead  à  ses  docks ,  celle  de  Petrolia  à 
ses  sources  d'huiles  minérales.  Celle  de  Philadelphie 
découle  uniquement  de  causes  générales  et  ne  saurait 
être  compromise  par  l'écroulement  d'une  douzaine  d'in- 
dustries. » 

Cette  extension  de  Philadelphie  se  perpétuera-t-elle 
éternellement?  Sa  population  continuer a-t-elle  à  doubler 
en  vingt  ans?  Il  est  permis  d'en  douter.  Philadelphie , 
comme  les  autres  grandes  cités  de  l'est  de  l'Union,  n'est 
peut-être  pas  loin  d'avoir  atteint  son  apogée.  C'est  l'émi- 
gration européenne  qui  a  fait  l'Amérique.  Or,  les  der- 
nières statistiques  démontrent  que  le  courant  tend  ta 
s'arrêter.  Ceci  s'applique  surtout  à  l'Allemagne,  qui  a 
fourni  au  nouveau  monde  un  immense  contingent  de 
population.  L'émigration  allemande  a  tellement  diminué 
dans  ces  dernières  années,  qu'on  peut  la  considérer 
comme  nulle.  En  1875,  la  contre-émigration  a  dépassé 
l'émigration.  C'est  d'ailleurs  vers  les  États  de  l'ouest  que 
se  portent  maintenant  les  nouveaux  arrivants.  New-York, 
Philadelphie,  Boston,  Baltimore  sont  des  villes  faites  et 

*  Hepworth  Dixpn. 
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OÙ  toutes  les  places  sont  prises.  Le  temps  n'est  plus  où 
Ton  ne  rencontrait  pas  de  pauvres  dans  leurs  rues.  La 
misère  y  est  aujourd'hui  presque  aussi  grande  que  dans 
les  villes  européennes.  Un  magistrat  de  New- York  *  disait 
dernièrement  :  «  Dieu  sait  combien  il  y  a  en  cette  ville 
de  milliers  de  familles  sans  un  morceau  k  manger  !  » 

Courons  maintenant  la  ville  au  hasard,  et  allons  en 
quête  d'impressions.  La  première  chose  qui  frappe  le 
nouvel  arrivé  à  Philadelphie,  ce  sont  les  degrés  de  marbre 
blanc  qui  donnent  accès  aux  habitations.  Ce  calcaire 
est  très-commun  aux  environs  de  Philadelphie,  mais  il 
n'a  ni  la  pureté  ni  l'éclat  de  notre  beau  marbre  de  Car- 
rare. C'est  le  marbre  de  Pennsylvanie  qui  a  servi  à  la 
construction  du  collège  Girard  et  dont  on  fait  actuelle- 
ment le  nouvel  hôtel  de  ville.  La  plupart  des  maisons  de 
banque  sont  faites  de  la  même  substance.  Nulle  part  les 
établissements  de  ce  genre  ne  sont  plus  somptueux.  En 
revanche  ,  les  simples  maisons  d'habitation  n'ont  pas  les 
prétentions  architecturales  de  celles  des  autres  grandes 
cités  américaines  :  elles  rappellent  les  monotones  mai- 
sons de  brique  des  faubourgs  de  Manchester.  Les  rues 
longitudinales  portent  des  noms  d'arbres,  tels  que  le 
châtaignier,  le  noyer,  le  mûrier,  la  vigne,  etc.  Quant  aux 
rues  transversales ,  qui  coupent  les  premières  à  angle 
droit,  on  les  désigne  par  les  nombres  ordinaux,  pre- 
mière, seconde  rue,  etc.  Tant  est  grand  l'amour  des 
Américains  pour  les  chiffres! 

*  Le  juge  Duffy,  de  la  cour  de  police  des  Tombes. 
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Philadelphie  a  adopté  pour  le  numérotage  des  mai- 
sons un  système  assez  ingénieux  que  je  n'ai  trouvé  nulle 
part  ailleurs.  Les  maisons  sont  groupées  en  blocs  car- 
rés, qu'on  appelle  squares  :  la  signification  particuHère 
donnée  à  ce  mot  ne  laissait  pas  que  de  m'embarrasser 
dans  les  premiers  temps.  Une  centaine  de  numéros  sont 
alloués  à  chaque  square;  un  square  n'aurait  que 
soixante  maisons,  il  n'en  serait  pas  moins  censé  en  avoir 
cent  :  de  telle  sorte  qu'à  chaque  rue  transversale  com- 
mence une  nouvelle  centaine.  Supposons  que,  venant  de 
la  première  rue,  nous  ayons  dépassé  la  douzième,  la 
première  maison  que  nous  rencontrerons  à  droite  portera 
le  numéro  1201,  celle  de  gauche  1202,  et  ainsi  de 
suite  jusqu'à  la  treizième  rue,  où  commencera  une  nou- 
velle centaine,  1301,  1302,  etc.  Grâce  à  cet  arrange- 
ment, le  numéro  de  la  maison  indique  le  square  où 
elle  est  située.  On  conçoit  que  ce  système,  fort  commode 
en  pratique,  n'est  applicable  qu'à  une  ville  bâtie  en  da- 
mier comme  Philadelphie. 

L'Amérique  est  la  patrie  du  tramway.  A  Philadelphie, 
toutes  les  rues  en  sont  sillonnées.  Les  street-cars  (omni- 
bus de  tramway)  marchent  à  la  file,  et  les  rues  étant  fort 
mal  pavées ,  les  voitures  ordinaires  emboîtent  les  rails 
qui  sont  construits  pour  cet  usage.  Comme  les  rues  sont 
toutes  parallèles,  les  véhicules  ne  s'y  croisent  pas  : 
ils  suivent  telle  ou  telle  rue  suivant  qu'ils  vont  au  nord 
ou  au  sud  ;  malgré  l'énorme  circulation  qui  régne  à  Phi- 
ladelphie, il  n'y  a  donc  jamais  d'encombrement  de 
voitures. 
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Les  street-cars  sont  un  moyen  de  locomotion  si  com- 
mode et  si  rapide,  que  tout  le  monde  s'en  sert.  Bien  qu'ils 
soient  faits  pour  n'admettre  qu'une  vingtaine  de  voya- 
geurs, les  conducteurs  en  acceptent  au  moins  quarante, 
en  vertu  du  dicton  qu'un  omnibus  ne  peut  jamais  s'em- 
plir. La  galanterie  américaine  exige  que  les  messieurs 
cèdent  leurs  places  aux  dames.  Chez  nous,  un  gentil- 
homme qui  pousserait  la  distinction  jusqu'à  cet  acte;  de 
courtoisie  aurait  en  retour  un  «  merci ,  monsieur  » ,  ou 
un  gracieux  sourire.  Ici,  rien  de  semblable.  Vous  avez 
à  peine  pris  place,  qu'un  visage  féminin  vient  sej)lanter 
devant  vous,  vous  toisant  de  la  tête  aux  pieds.  Vous 
laissez  le  journal  dont  vous  aviez  entamé  la  lecture,  et 
vous  offrez  à  la  dame  la  place  qui  vous  appartenait  de 
par  le  droit  du  premier  occupant.  Celle-ci  s'en  empare 
aussitôt  sans  salut  ni  merci.  Puis  elle  désigne  à  son  amie 
un  autre  monsieur  assis,  qui  va  partager  votre  infortune, 
k  moins  qu'il  ne  comprenne  pas  la  galanterie  de  la  même 
façon,  ce  qui  se  voit  parfois  même  en  Amérique. 

Les  Américaines  ont  d'autres  privilèges  en  voyage, 
par  exemple  :  occuper  deux  sièges  pendant  que  vous  vous 
tenez  debout,  vous  commander  d'ouvrir  la  fenêtre  alors 
que  vous  souffrez  d'un  torticolis,  ou  de  la  fermer  quand 
l'atmosphère  de  la  voiture  vous  incommode ,  ou  de  bais- 
ser le  volet  quand  vous  contemplez  les  beautés  du  pay- 
sage, sans  parler  de  mille  autres  petits  avantages,  comme 
celui  d'occuper  dans  un  Pullman-car  le  lit  de  dessous, 
ou  de  passer  le  matin  la  première  au  cabinet  de  toilette. 
Les  Américaines  connaissent  parfaitement  les  privi- 
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léges  que  leur  octroie  le  code  de  la  chevalerie  ;  mais  elles 
semblent  ignorer  ce  que  le  même  code  exige  d'elles  en 
retour.  De  peur  de  forfaire  moi-même  aux  lois  cheva- 
leresques ,  je  dois  dire  en  leur  faveur  que  messieurs  les 
Yankees  sont  en  ceci  les  seuls  coupables.  Ils  parlent  con- 
tinuellement des  droits  des  femmes  sans  jamais  rappeler 
leurs  devoirs.  Nulle  part  la  femme  n'est  plus  adulée; 
nulle  part  la  galanterie  ne  frise  déplus  près  l'exagération 
et  le  ridicule.  De  cette  façon,  les  femmes  en  viennent  à 
se  croire  toutes  reines ,  et  les  hommes ,  vils  esclaves , 
doivent  se  plier  à  toutes  leurs  exigences.  De  quoi  se 
plaindraient  ceux-ci?  Pourquoi  les  ont-ils  gâtées? 

On  parle  souvent  de  l'excentricité  des  Américaines.  Si 
l'on  entend  par  ce  mot  le  luxe  dans  la  toilette ,  je  dois 
dire  que  les  dames  de  nos  grandes  villes  leur  disputent 
la  palme  à  cet  égard.  Si  excentricité  veut  dire  manière 
d'être  extravagante,  le  mot  ne  s'applique  qu'à  une  cer- 
taine catégorie  de  femmes  que  les  écrivains  se  sont  plu  à 
confondre  avec  le  monde  distingué.  En  Amérique,  il  y  a 
beaucoup  de  femmes  dont  le  bon  ton,  la  délicatesse  et  la 
distinction  feraient  croire  qu'elles  ont  été  élevées  dans  le 
meilleur  monde  européen.  Leur  maintien  modeste,  leur 
mise  simple  et  de  bon  goût,  leur  langage  noble  et  digne, 
et  jusqu'au  timbre  harmonieux  de  leur  voix,  tout  dénote 
chez  elles  une  origine  aristocratique.  Il  y  a  une  aristo- 
cratie américaine  tout  comme  une  aristocratie  anglaise  : 
si  on  ne  la  remarque  guère,  c'est  qu'elle  s'efface  et  que, 
comme  chez  nous,  elle  est  clair-semée.  Voilà  pour  les 
Américaines. 


PHILADELPHIE.  51 

Que  dire  des  Américains?  Ce  qui  me  frappa  dès  l'a- 
bord, c'est  leur  taciturnité.  Si  les  Anglais  sont  peu  ex- 
pansifs,  les  Américains  le  sont  beaucoup  moins  encore. 
Dans  les  hôtels,  dans  les  rues,  à  table,  en  omnibus, 
partout  ils  sont  pensifs,  silencieux,  partout  ils  paraissent 
absorbés  dans  des  réflexions  graves  et  profondes,  tou- 
jours ils  semblent  méditer,  ruminer  des  projets  et  des 
spéculations.  Dix  Américains  réunis  fo-nt  moins  de  bruit 
qne  deux  Anglais,  moins  de  bruit  qu'un  seul  Français. 
S'ils  se  connaissent,  ils  causent  peu  ;  s'ils  ne  se  connais- 
sent pas ,  ils  ne  causent  pas  du  tout.  Ce  fait  me  frappa 
d'autant  plus  que  je  voyageais  seul.  J'éprouvais  souvent 
l'irrésistible  désir  de  tromper  mon  isolement  en  nouant 
conversation  avec  le  premier  venu  :  c'était  toujours  à 
moi  à  faire  les  avances.  Si  parfois  un  interlocuteur  s'of- 
frait spontanément,  c'était  la  rare  exception.  Mais  une 
fois  la  glace  rompue,  mes  Américains  se  déboutonnaient 
avec  un  sans-gêne  et  une  liberté  d'allures  qu'on  ne  trouve 
pas  chez  les  Anglais. 

Il  est  assez  difficile  de  savoir  si  l'Américain  est  spiri- 
tuel. L'esprit  se  produit  avec  la  gaieté,  et  la  gaieté  n'est 
pas  l'apanage  des  Yankees.  Le  rire  et  le  badinage  sont 
bannis  de  leurs  réunions,  et  les  saillies  n'assaisonnent 
guère  leurs  repas.  A  table  comme  ailleurs,  ils  sont 
graves  et  concentrés.  Leur  ivresse  même  n'a  pas  la 
moindre  gaieté  ;  elle  les  plonge  dans  une  sombre  mélan- 
colie. C'est  dans  la  préoccupation  des  affaires  plus  en- 
core que  dans  l'influence  du  climat  qu^il  faut  chercher 
l'explication  de  cette  singularité.  En  Amérique,  personne 
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n'est  inoccupé  ;  tout  le  monde  y  «  fait  de  l'argent  » ,  et 
la  classe  des  oisifs  y  est  absolument  inconnue.  A  pre- 
mière vue,  on  pourrait  croire  que  c'est  là  un  bien  ;  mais 
il  suffit  de  réfléchir  pour  se  convaincre  que  l'absorption 
de  tout  un  peuple  dans  les  affaires  est  un  obstacle  au 
développement  des  arts,  des  sciences  et  de  la  littéra- 
ture. « 

Le  type  américain  diffère  notablement  du  type  anglo- 
saxon.  Les  Américains  ont  le  visage  plus  allongé,  plus 
maigre,  plus  pâle  que  les  Anglais.  Ils  parlent  d'une 
voix  aigre ,  avec  un  accent  nasal  assez  prononcé.  Les 
jeunes  (Tlles  n'ont  pas  les  couleurs  roses  et  fraîches,  ni 
les  chairs  potelées  des  misses  anglaises  :  leur  taille  est  plus 
mince  et  leur  teint  plus  blême.  Les  grands  froids  de 
l'hiver  et  les  chaleurs  excessives  de  l'été  exercent  une  in- 
fluence profonde  sur  leur  tempérament. 

Telles  furent  les  impressions  que  j'éprouvai  en  obser- 
vant les  Américains  dans  les  rues,  les  omnibus  et  les 
hôtels  de  Philadelphie.  Par  la  suite,  je  pus  les  étudier  de 
plus  près,  et  je  compléterai  à  l'occasion  ces  premières 
remarques. 

Je  me  trouvais  à  Philadelphie  à  l'époque  du  cente- 
naire et  de  l'exposition  universelle.  Cette  circonstance 
donnait  cà  la  ville  de  Penn  une  physionomie  particulière. 
Les  rues,  pavoisées  de  milliers  de  drapeaux  étoiles,  pré- 
sentaient une  animation  qu'elles  ne  peuvent  avoir  en 
temps  ordinaire.  Quant  à  l'exposition,  je  me  dispenserai 
d'en  parler  après  tous  les  comptes  rendus  qu'en  ont 
publiés  les  journaux  de  l'époque. 
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Voici  une  ville  dont  tout  le  monde  parle ,  et  que  bien 
peu  connaissent.  New-York  est  si  loin  de  l'Europe,  et 
l'Atlantique  est  si  large!  Un  spirituel  voyageur,  en  par- 
lant de  New-York,  y  a  relevé  un  grand  défaut  :  c'est  que 
l'étranger  n'y  trouve  rien  à  voir.  Dans  les  autres  grandes 
cités  de  l'importance  de  New- York,  on  peut  admirer  des 
monuments,  des  œuvres  d'art,  de  vieilles  églises,  des 
tombeaux  d'hommes  illustres ,  des  édifices  remarquables 
par  leur  magnificence  architecturale.  A  New-York,  rien 
de  tout  cela.  C'est  une  ville  jeune  et  neuve,  où  les  choses 
artistiques  n'ont  pu  encore  s'acclimater.  C'est  avant  tout 
^une  ville  affairée,  et  les  hommes  d'affaires  ont  bien  le 
temps  de  songer  aux  choses  artistiques  ! 

New- York  ne  possède  pas  de  monuments.  On  y  voit 
les  constructions  énormes ,  des  hôtels  somptueux; 
d'immenses  magasins,  des  maisons  de  marbre,  mais 
tpoint  de  vrais  monuments.  Les  éghses  ne  manquent  pas 
là  New- York ,  mais  toutes  datent  du  dix-neuvième  siècle 
et  sont  d'un  intérêt  plus  que  médiocre.  Les  rues  tor- 
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tueuses,  les  pignons  ouvragés,  les  carrefours  pittores- 
ques, les  vieilles  fontaines,  tout  ce  qui  fait  le  charme  et 
l'originalité  de  nos  antiques  cités ,  on  le  cherche  vaine- 
ment dans  la  métropole  américaine. 

Et  cependant  cette  ville  qui  n'a  aucun  caractère  propre, 
aucune  saveur  particulière ,  cette  ville  qui  est  la  moins 
pittoresque  de  l'univers  par  la  raison  qu'elle  ressemble 
à  toutes  les  villes  de  l'univers,  cette  ville  cosmopolite, 
en  un  mot,  est  fort  curieuse  à  voir.  Ses  rues  longues 
de  plusieurs  lieues,  l'activité  dévorante  qui  y  règne  à 
toute  heure  du  jour,  les  entreprises  hardies  de  ses  habi- 
tants, l'immense  commerce  qu'elle  fait  avec  tous  les 
pays  du  monde,  le  développement  prodigieux  qu'elle 
prend  chaque  année,  frappent  d'étonnement  l'étranger 
qui  la  voit  pour  la  première  fois,  et  lui  montrent  à  quel 
degré  de  puissance,  de  richesse  et  de  prospérité  peut 
arriver  un  peuple  jeune,  énergique  et  audacieux. 

Voilà  une  ville  qui  n'avait  qu'un  millier  d'habitants 
au  dix-septième  siècle ,  qui  a  eu  à  lutter  contre  la  guerre, 
l'incendie,  l'émeute,  les  épidémies,  et  dont  la  popula- 
tion est  aujourd'hui  dix  fois  centuplée.  En  deux  siècles 
l'obscur  village  est  devenu  la  ville  la  plus  colossale  de 
la  chrétienté  après  Londres  et  Paris.  Et  même,  si  l'on 
ajoute  à  la  population  de  la  cité  celle  de  ses  annexes, 
Brooklyn  et  Jersey-City,  New-York  vient  au  premier 
rang  après  Londres  ^ . 


*  D'après  les  derniers  recensements  municipaux ,  la  population 
de  New-York  est  de  1,060,000  habitants,  et  celle  de  Brooklyn 


y „,■ 

Les  Américains  l'appellent  «  la  ville  impériale  » 
(empire  city) ,  et  ce  nom  est  mérité.  New-York  est  la 
métropole  d'un  immense  empire,  d'une  puissance  do 
premier  ordre  ,  dont  l'auteur  du  Paradis  perdu  prévoyait 
déjà  la  future  grandeur  lorsqu'il  s'écriait,  dans  son  Essai 
sur  la  liberté  de  la  presse  :  <■'-  Je  crois  voir  une  nation 
magnanime  et  puissante,  semblable  à  l'aigle  allier,  qui 
exerce  sa  jeunesse  vigoureuse,  et  allume  le  feu  de  ses 
yeux  étincelants  aux  rayons  du  soleil.  » 

Philadelphie,  avec  ses  petites  maisons  rouges  dont 
les  boîtes  de  Nuremberg  donnent  l'idée ,  m'avait  causé 
une  si  complète  déception,  que  je  craignais  vraiment, 
en  abordant  la  fameuse  cité  impériale,  de  perdre  encore 
une  de  mes  illusions,  de  voir  s'envoler  la  New-York  de 
mes  rêves.  Je  me  demandais  avec  inquiétude  si  une 
ville  qui  s'est  faite  si  vite  pouvait  être  construite  de  ma- 
tériaux solides  et  substantiels,  et  je  me  souvenais  avoir 
lu  dans  mon  enfance  qu'il  y  avait  à  New-York  des  mil- 
liers de  maisons  bâties  si  légèrement,  avec  des  maté- 
riaux si  fragiles,   qu'oa-i^es  voyait  tomber  l'une  après 


de  507,000  habitants.  Ainsi  Mew-York,  avec  son  annexe  Brook- 
i  lyn,  et  abstraction  faite  de  ses  nombreux  et  importants  fau- 
bourgs, a  déjà  1,567,000  habitants.  D'après  le  dernier  recense- 
ment décennal,  il  y  avait  à  New- York  202,000  Irlandais, 
151,222  Allemands,  24,432  Anglais,  13,073  nègres,  8,267  Fran- 
çais, 7,554  Écossais,  4,338  Canadiens,  2,790  Italiens,  2,392 
Polonais,  2,169  Suisses,  1,569  Suédois,  1,393  Cubains,  1,237 
Hollandais,  1,139  Russes,  682  Danois,  587  Gallois,  464  Espa- 
gnols, 373  Norvégiens,  328  Belges,  213  Américains  du  Sud, 
115  Cbinois,  64  Mexicains  et  38  Turcs. 
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l'autre  de  la  façon  dont  s'écroulent  les  maisonnettes  de 
cartes  faites  par  les  enfants. 

Quel  ne  fut  donc  pas  mon  étonnement  de  retrouver 
par  delà  l'Atlantique,  à  quelque  six  mille  kilomètres  de 
Londres  et  de  Paris,  une  reproduction  fidèle  de  ces  deux 
cités!  Cette  fois,  ce  n'est  plus,  comme  Philadelphie, 
un  immense  et  ennuyeux  village,  c'est  une  métropole 
de  premier  ordre,  dont  les  grandes  et  larges  artères 
sont  bordées  de  somptueux  édifices  en  granit  ou  en 
marbre,  aussi  solidement,  aussi  substantiellement  bâtis 
que 'ceux  de  n'importe  quelle  capitale  européenne.  Il  y  a 
longtemps  que  New-York  a  cessé  d'être  une  ville  provi- 
soire où  l'on  allait  chercher  fortune,  quitte  à  l'aban- 
donner ensuite.  La  plupart  de  ceux  qui  s'y  enrichissent 
en  font  leur  nouvelle  patrie  ;  et  voilà  comment  New- York 
est  devenue  depuis  quelques  années  la  ville  la  plus 
brillante  de  l'univers  après  Paris,  la  plus  industrieuse 
après  Londres.  Ces  deux  villes  lui  ont  servi  de  type,  et 
cette  double  analogie  lui  donne  une  physionomie  parti- 
culière. Le  luxe  architectural  des  maisons,  la  splendeur 
des  magasins  rappellent  Paris,  mais  l'atmosphère  qui 
règne  dans  ses  rues  affairées  est  plutôt  anglaise.  Si 
New-York  n'a  pas  la  gaieté  de  la  ville  française ,  elle 
n'a  pas  non  plus  l'aspect  morose  et  triste  de  la  métro- 
pole britannique,  ni  ses  maisons  noires  et  enfumées,  ni 
son  air  brumeux  où  l'on  respire  le  spleen. 

La  métropole  commerciale  des  Etats-Unis  est  située 
dans  une  île  allongée  qui  s'avance  comme  une  langue  de 
bœuf  entre  le  fleuve  Hudson  et  la  rivière  de  l'Est.  Cette 
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île  s'appelle  Manhattan  :  je  voudrais  qu'on  appliquât  à 
la  ville  même  ce,nom  beaucoup  plus  poétique  que  New- 
York.  Le  nom  de  New- York  (la  nouvelle  York)  remonte 
au  temps  où  FAmérique  était  une  colonie  anglaise ,  mais 
n'a  plus  sa  raison  d'être.  L'île  Manhattan  a,  je  crois,  cinq 
lieues  de  longueur  et  à  peine  une  demi-lieue  de  largeur. 
Il  en  résulte  que  la  ville ,  ne  pouvant  s'étendre  en  lar- 
geur, a  dû  prendre  la  forme  allongée  et  rétrécie  de  l'île 
dont  elle  couvre  entièrement  la  surface.  Voilà  comment 
ont  voit  à  New-York  des  rues  de  vingt  kilomètres. 

De  toutes  les  rues  de  New-York ,  la  plus  célèbre  est  la 
Broadway,  dont  tout  le  monde  a  au  moins  entendu  par- 
ler. La  Broadway  est  à  New-York  ce  que  le  boulevard 
des  Italiens  est  à  Paris.  Si  la  physionomie  diffère,  l'ani- 
mation est  la  même.  Cette  magnifique  artère  commence 
à  la  pointe  extrême  de  l'île  et  traverse  toute  la  ville  jus- 
qu'au parc  central.  Elle  se  dirige  en  ligne  droite  sur  un 
parcours  d'une  lieue,  puis  tourne  à  gauche  vers  l'Hud- 
son  :  à  partir  de  ce  point  elle  coupe  obliquement  les 
différentes  avenues  qui  suivent  une  direction  parallèle 
à  l'Hudson.  Elles  sont  au  nombre  de  onze,  et  on  les 
désigne  par  leurs  nombres  ordinaux ,  première,  seconde 
avenue,  etc. 

La  partie  la  plus  ancienne  de  la  ville,  ou  la  cité  pro- 
prement dite,  présente  la  pittoresque  irrégularité  de 
nos  villes  d'Europe  :  elle  s'étend  depuis  l'extrémité  sud 
de  l'île  jusqu'à  une  lieue  au  nord.  A  partir  de  ce  point 
les  rues  deviennent  rectangulaires,  et  la  contagion  de  la 
ligne  droite  sévit  ici  comme  à  Philadelphie.  Les  onze 
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avenues  sont  coupées  à  angle  droit,  de  la  rivière  de 
l'Est  à  la  rivière  Hudson,  par  la  première  rue,  la  se- 
conde, la  troisième,  la  quatrième...  je  m'arrête,  car  il 
y  en  a  près  de  deux  cents  à  nommer,  et  ce  serait  un  peu 
long,  surtout  quand  j'arriverais  dans  les  environs  de  la 
cent  quatre-vingt-dix-neuvième  rue.  Je  ne  m'attacherai 
d'ailleurs  pas  davantage  à  dépeindre  la  configuration  de 
r  «empire  city  » ,  car  un  coup  d'œil  jeté  sur  un  plan  de 
la  ville  peut  seul  en  donner  une  idée  exacte. 

Le  spirituel  Théophile  Gautier  dit  quelque  part',  dans 
son  Voyage  en  Espagne,  qu'en  arrivant  dans  une  ville, 
le  premier  monument  que  va  visiter  un  voyageur,  c'est 
rhôtel  des  postes.  C'est  là  une  vérité  dont  n'auront  pas 
de  peine  à  se  convaincre  tous  ceux  qui  ont  voyagé. 
Allons  donc  à  la  poste  nous  assurer  s'il  n'y  a  pas  de 
lettres  portant  le  timbre  de  notre  cher  pays.  La  première 
chose  qui  me  frappe  en  y  entrant,  ce  sont  les  rangées 
de  boîtes  (boxes)  munies  d'une  petite  porte  en  cuivre. 
Toutes  ces  portes  sont  numérotées  et  ont  une  clef  parti- 
culière. Elles  sont  au  nombre  de  cinq  ou  six  mille.  Les 
négociants  de  New-York  ont  chacun  leur  boîte  où  ils 
trouvent  les  lettres  qui  leur  sont  adressées.  Ce  système 
est  en  usage  dans  toute  l'Amérique.  Voici  de  grands 
tableaux  oii  sont  imprimés  par  ordre  alphabétique  les 
noms  de  tous  les  destinataires  des  lettres  adressées 
poste  restante.  Autant  de  pays,  autant  de  tableaux. 
Grâce  à  cet  arrangement  pratique,  j'ai  bientôt  trouvé 
mon  nom  et  obtenu  mes  lettres,  dont  la  dernière  n'a  que 
douze  jours  de  date. 
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L'hôtel  des  postes  est  le  plus  bel  édifice  de  New-York. 
Il  a  été  inauguré  en  1875.  C'est  une  colossale  construc- 
tion en  granit,  de  style  classique  et  renaissance,  sur- 
montée de  dômes  ,  ornée  de  statues  et  de  colonnes 
massives.  L'ensemble  ne  manque  pas  de  grandeur, 
mais  ce  n'est  pas  dans  la  grandeur  que  résident  le  bon 
goût  et  l'élégance.  Ce  bâtiment,  entièrement  construit 
de  matériaux  incombustibles ,  a  coûté  la  bagatelle  de  six 
millions  de  dollars  (trente  millions  de  francs). 

L'hôtel  des  postes  se  trouve  au  cœur  dé  la  cité,  au 
centre  du  quartier  des  affaires.  Il  fait  face  à  l'hôtel  de 
ville,  édifice  renaissance  d'une  belle  simplicité.  A  l'inté- 
rieur ,  rien  à  signaler  que  la  salle  du  gouverneur 
(M.  Tilden),  où  se  trouve  la  table  à  écrire  sur  laquelle 
Washington  rédigea  son  premier  message  au  Congrès* 
En  sortant  de  là ,  je  m'arrêtai  devant  un  édifice  ina- 
chevé :  c'est  le  palais  de  justice  qui  a  déjà  englouti  tant 
de  millions,  grâce  à  l'une  des  plus  gigantesques  exploi- 
tations qui  se  soient  vues  dans  les  temps  modernes. 
Suivant  les  devis ,  l'édifice  devait  coûter  huit  cent  mille 
dollars  (quatre  millions  de  francs).  En  1869,  l'adminis- 
tration municipale  passa  aux  mains  de  ce  fameux  cercle  de 
Tammany  (TammanyRing),  qui  détourna  du  Trésor  plus 
de  douze  millions  de  dollars.  Le  palais  de  justice  fut  leur 
principale  veine  d'exploitation  :  bien  qu'il  soit  inachevé, 
il  a  déjà  coûté  autant  de  millions  que  le  Parlement  de 
Londres  ou  le  C apitoie  de  Washington.  Sous  le  gouver- 
nement du  Tammany  Ring,  l'administration  de  là  ville 
coûta  trente  millions  de  dollars  par  an.  En  1871 ,   des 
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discordes  s'élevèrent  parmi  ces  honorables  édiles;  F  un 
d'eux  divulgua  leurs  faits  et  gestes.  Cette  révélation 
souleva  un  immense  cri  d'indignation  dans  toute  la 
presse,  et  aux  premières  élections  le  Ring  subit  une 
éclatante  défaite.  Quelques-uns  de  ses  membres  crurent 
prudent  de  se  soustraire  par  la  fuite  au  sort  qui  les 
attendait;  les  autres  passèrent  devant  les  tribunaux. 
Tweed,  le  chef  de  la  bande,  fut  condamné  à  douze 
années  de  prison  en  1873.  On  connaît  le  reste  de  son 
histoire.  Au  bout  de  quelques  mois  de  détention,  il  par- 
vint à  s'évader  et  à  gagner  l'Espagne,  qui  extrada  le 
fugitif  à  la  demande  du  gouvernement  de  Washington. 
Quand  j'étais  à  Neu-York,  la  grande  question  du  jour 
était  celle  de  savoir  si,  en  l'absence  d'un  traité,  cette 
extradition  était  légale. 

Quel  est  cet  énorme  édifice  à  neuf  étages  surmonté 
d'un  campanile  qui  s'élance  à  quelque  cent  mètres  au- 
dessus  du  sol?  C'est  le  nouveau  bâtiment  oii  sont  installés 
les  bureaux  du  journal /«  Tribune,  Ici  comme  partout, 
l'entrée  est  libre  à  tout  venant.  S'il  vous  plaît  de  flâner 
dans  les  ateUers  d'imprimerie  et  décomposition,  il  ne 
viendra  à  l'idée  de  qui  que  ce  soit  de  vous  demander 
ce  qui  peut  bien  vous  y  amener.  J'avise  un  élévateur  — 
en  Amérique  ils  en  ont  mis  partout  ^-  et  l'on  me  hisse 
gratuitement  tout  comme  les  gens  de  la  maison.  Me 
voici  au  sommet  de  l'édifice,  dans  le  belvédère  du 
campanile.  Le  magnifique  panorama!  On  domine  d'ici 
tout  New- York,  comme  on  domine  Paris  du  haut  du 
Panthéon.  Ce  qui  frappe  tout  d'abord,  c'est  l'absence 
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de  toitures  en  tuiles  :  toutes  les  maisons  sont  couvertes 
de  terrasses  en  zinc.  A  mes  pieds  s'étend  la  colossale 
fourmilière  humaine  où  se  font  et  se  défont  tant  de  for- 
tunes, la  ville  où  se  gagne  et  se  dépense  le  plus  d'ar- 
gent, le  réceptacle  de  tant  d'aventuriers,  de  fripons 
émérites,  de  voleurs  de  grande  rue.  L'imagination  s'y 
égare  et  l'œil  s'y  perd.  Du  côté  de  la  terre,  la  ville 
semble  s'étendre  à  l'infini.  Du  côté  de  la  mer,  on  dé- 
couvre l'immense  miroitement  de  la  baie  de  New-York , 
avec  ses  milliers  de  mâts  de  vaisseaux,  avec  son  fouillis 
d'îles  qui  ressemblent  de  loin  à  des  émeraudes  flottantes. 
Au  delà  de  l'Hudson  et  de  la  rivière  de  l'Est,  on  distingue 
Jersey-City  et  Brooklyn ,  qui  sont  elles-mêmes  des  villes 
énormes.  Mon  œil  planait  sur  une  agglomération  de 
deux  millions  d'àmes;  des  innombrables  artères  que  je 
voyais  fuir  dans  toutes  les  directions  s'élevaient  mille 
bruits  confus,  mille  notes  discordantes  se  fondant  en 
une  immense  rumeur.  La  cité  impériale  resplendissait 
de  tout  l'éclat  d'un  soleil  de  plomb.  Tous  les  objets 
étaient  inondés  de  la  lumière  crue  et  aveuglante  d'un 
ciel  sans  nuage.  Il  faisait  chaud,  atrocement  chaud.  Et 
je  compris,  comme  je  rôtissais  là-haut,  pourquoi  New- 
York  est  la  ville  des  insolations. 

Pendant  l'été,  la  chaleur  est  plus  excessive  à  New-York 
qu'à  la  Havane  et  dans  les  autres  villes  de  l'Amérique 
du  Sud  situées  sous  les  tropiques.  Elle  se  déclare  tout 
à  coup,  sans  transition,  et  c'est  dans  les  premiers 
jours  qu'elle  est  la  plus  redoutable.  A  l'époque  où  je  me 
trouvais  à  New-York,   au    commencement  du  mois  de 
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juin  1876,  la  chaleur  avait  une  intensité  qu'elle  n'avait 
plus  atteint  depuis  soixante  ans.  Aussi  les  insolations 
faisaient-elles  des  ravages  effrayants.  Chaque  jour,  les 
journaux  publiaient  la  hste  de  plusieurs  centaines  de 
personnes  tombées  mortes  ou  malades  dans  les  rues. 
Un  jour,  soixante-dix  soldats  furent  atteints  d'insola- 
tion. A  une  parade  militaire  qui  eut  Heu  le  même  jour 
au  camp  Beddle,  près  de  New-York,  trente  hommes 
tombèrent  dans  les  rangs,  et  l'on  dut  interrompre  la 
parade  :  des  sept  médecins  du  camp ,  six  tombèrent  en 
prostration,  et  il  fallut  mander  à  la  hâte  les  médecins 
de  Trenton.  Ce  jour-là,  le  thermomètre  marquait  110° 
Fahrenheit  à  l'ombre  (43°, 5  centigrades).  Plusieurs 
facteurs  ayant  succombé  à  la  chaleur ,  on  fut  obligé  de 
suspendre  le  service  de  la  distribution  des  lettres  pen- 
dant le  jour.  Les  plus  à  plaindre  étaient  les  policemen, 
obligés  de  stationner  sur  place  :  chaque  jour  la  mort 
enlevait  quelques-uns  de  ces  braves  fonctionnaires.  Les 
chevaux  eux-mêmes  ne  pouvaient  résister  à  cette  ter- 
rible pluie  de  feu  ;  on  avait  beau  leur  protéger  la  tête  au 
moyen  d'un  triple  parasol  et  d'une  éponge  toujours 
mouillée,  ils  tombaient  foudroyés.  Suivant  le  mot  de 
la  Fontaine ,  ils  ne  mouraient  pas  tous ,  mais  tous 
étaient  frappés. 

On  ne  peut  se  figurer  à  quel  degré  d'intensité  s'élève 
l'altération  de  New-York  dans  les  grandes  chaleurs  d'été. 
Ce  que  les  habitants  consomment  de  boissons  glacées, 
de  limonades,  de  sorbets,  de  lager  béer,  est  fabu- 
leux. Les  rues  sont  remplies  de  débitants  de  rafraîchisse- 
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ments  qui  ne  peuvent  suffire  à  la  demande  :  les  passants 
font  queue,  attendant  leur  tour  à  la  buvette.  Je  ne  sais 
vraiment  pas  comment  ils  ne  deviennent  pas  hydropiques 
à  force  de  boire.  J'avoue  que,  pour  ma  part,  je  cédais 
comme  eux  aux  séductions  qui  à  chaque  pas  sollicitaient 
mes  lèvres  brûlantes.  Comment  y  résister  par  une  tem- 
pérature  de  Sénégambie,  à  la  vue  de  ces  gracieuses 
petites  pompes  en  marbre,  où,  moyennant  dix  sous, 
vous  pouvez  puiser  à  votre  choix  Tune  des  dix  ou  douze 
variétés  de  liquides  gazeux,  aromatisés,  que  les  détail- 
lants d'eau  de  Seltz  maintiennent  à  une  température 
rigoureusement  glaciale,  trop  glaciale  même  pour  la 
santé?  Les  Américains  ont  porté  Tart  du  rafraîchissement 
à  un  degré  de  perfectionnement  inconnu  chez  nous. 
Leurs  limonades  mousseuses  au  citron,  à  Torange,  à 
la  fraise ,  à  la  vanille  ,  sont  tout  à  fait  délicieuses  :  votre 
gosier,  en  les  absorbant,  jouit  He  toutes  les  exquises 
sensations  que  procurent  les  neiges  et  les  glaces  du  pôle 
nord,  pendant  que  votre  corps  brûle  de  tous  les  feux  du 
tropique  du  Capricorne. 

L'abus  de  la  glace  est,  à  n'en  pas  douter,  l'une  des 
causes  qui  produisent  la  maigreur  et  la  pâleur  des  Amé- 
ricains. Ils  en  mettent  dans  toutes  les  boissons,  dans 
l'eau,  dans  la  bière,  dans  le  lait,  et  même  dans  les 
liquides  que  nous  aimons  à  boire  chauds,  tels  que  le 
thé  et  le  café.  Le  thé  et  le  café  glacés  me  faisaient  hor- 
reur; mais  le  lait  à  la  glace,  je  déclare  en  conscience  que 
c'est  la  meilleure  boisson  du  monde. 

Veut-on  savoir  ce  que  l'on  consomme  de  glace  dans 
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la  seule  ville  de  New-York?  Chaque  hiver,  plus  de  deux 
cent  mille  tonneaux  de  glace  sont  emmagasinés  dans  les 
glacières,  dont  quelques-unes  peuvent  contenir  vingt 
mille  tonneaux.  Les  New-Yorkais  ne  doivent  pas  aller 
bien  loin  pour  s'en  approvisionner  :  ils  en  ont  tout  au- 
tour d'eux  dans  l'Hudson  et  la  rivière  de  l'Est  qui  gèlent 
chaque  année,  car  les  hivers  sont  aussi  froids  à  New- 
York  que  les  étés  brûlants.  Les  Américains  qui  ont 
voyagé  en  Europe  se  plaignent  généralement  de  deux 
choses  :  la  rareté  de  la  glace  et  l'absence  de  W.  C.  dans 
les  voitures  de  chemin  de  fer.  Que  de  fois  j'ai  dû  essuyer 
leurs  railleries  sur  ces  deux  points  ! 

Puisqu'il  fait  trop  chaud  pour  continuer  l'exploration 
de  la  ville,  allons  faire  une  excursion  sur  l'eau,  à  l'une 
des  îles  de  la  baie  de  New-York.  Nous  sommes  venus  à 
New-York  par  terre,  mais  il  faut  voir  aussi  l'aspect  que 
présente  la  ville  impériale  vue  de  la  mer.  De  la  pointe 
de  la  Batterie  part  toutes  les  heures  un  ferry-boat  pour 
l'île  de  Staten-Island. 

Me  voilà  voguant  dans  lasplendide  baie  de  New- York, 
assez  vaste  pour  contenir  tous  les  navires  du  monde. 
Qu'il  fait  bon  de  prendre  le  frais  de  la  mer  par  cette 
température  de  fournaise!  Et  avec  quel  plaisir,  tout 
en  humant  la  brise  qui  me  caresse  le  visage,  je  promène 
mes  regards  sur  la  grande  cité  qui  fuit  derrière  nous... 
recedentia  longe  littoral 

Vue  de  la  mer,  New-York  offre  l'aspect  le  plus  sai- 
sissant. Elle  est  fièrement  campée  sur  son  promontoire 
baigné  d'un  côté  par  la  rivière  de  l'Est,  qui  la  sépare  de 
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Brooklyn,  et  de  l'autre  par  le  fleuve  Hudson,  qui  la  sépare 
de  Jersey-City.  Ces  trois  villes  réunies  forment  un  crois- 
sant d'une  immense  étendue;  sur  tout  le  parcours  du 
croissant  surgissent  des  tours,  des  clochers,  des  chemi- 
nées d'usines  et  des  mâts  de  vaisseaux  en  nombre  incal- 
culable. On  peut  dire  de  New-York  ce  que  Fénelon 
disait  de  Tyr.  Cette  grande  ville,  qui  est  au  milieu  des 
flots,  dans  une  île,  semble  nager  au-dessus  des  eaux,  et 
être  la  reine  de  toute  la  mer. 

Nous  glissons  rapidement  au  milieu  des  navires  à 
voiles  et  à  vapeur  qui  voguent  vers  l'Europe,  vers  les 
Indes  occidentales,  vers  l'Amérique  du  Sud.  Au  même 
moment,  nous  avons  en  vue  un  navire  venant  de  Liver- 
pool,  un  autre  venant  d'Australie ,  un  troisième  venant  du 
Brésil.  Pendant  que  la  ville  impériale  s'éloigne  à  l'hori* 
zon ,  nous  rasons  de  près  l'île^  du  Gouverneur ,  avec  sa 
vieille  tour  William  et  son  fort  Colombus  armé  de  cent 
vingt  canons.  Nous  longeons  ensuite  les  rivages  verdoyants 
de  Long-Island,  où  s'élèvent  d'élégantes  maisons  de 
campagne,  des  châteaux  qui  rappellent  les  habitations 
seigneuriales  de  l'Angleterre.  Puis  nous  pénétrons  dans 
la  passe  des  «  Narrows  »  comprise  entre  Stalen-Island 
et  Long-lsland.  A  droite  se  dresse,  sur  un  rocher  élevé, 
le  fort  Bichmond ,  armé  de  cent  quarante  canons.  A 
gauche,  et  en  face  du  fort  Bichmond,  apparaît  le  fort 
Hamilton,  et  plus  loin  le  fort  Lafayette,  qui  servit  de 
prison  militaire  pendant  la  guerre  de  la  sécession.  La 
passe  des  Narrows,  qui  a  ici  moins  d'un  mille  de  lar- 
geur, est  défendue  par  quatre  cents  canons.  Une  flotte 

4. 
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ennemie  qui  parviendrait  à  franchir  les  Narrows  aurait 
encore  à  essuyer  le  feu  des  trois  cents  canons  des  forts 
qui  défendent  la  baie  intérieure.  Autant  dire  que  New- 
York  est  imprenable, 

Staten-Island  ,  où  nous  abordons  au  bout  d'une 
heure,  est  l'île  de  Wight  des  Américains.  Beaucoup  de 
New-Yorkais  y  ont  leur  maison  de  campagne.  Aussitôt 
débarqué  à  Port-Richmond ,  je  me  mis  à  la  recherche 
d'un  compatriote  demeurant  dans  les  environs ,  pour  qui 
j'avais  une  lettre  d'introduction.  M'étant  informé  de  sa 
demeure,  je  me  mis  à  suivre  une  chaussée  bordée  de 
jolies  habitations.  Au  bout  de  cinq  minutes,  j'étais  en 
rase  campagne ,  loin  de  la  civilisation  et  du  fracas  des 
affaires.  Le  chant  du  coq,  le  gazouillement  des  oiseaux 
me  transportaient  en  pleine  Europe.  Je  me  serais  cru  à 
mille  lieues  de  New-York  que  je  venais  de  quitter.  Ce 
qui  diminuait  le  charme  de  cette  promenade  à  travers 
champs,  c'était  l'insupportable  ardeur  des  flammes  que 
le  soleil  dardait  sur  ma  tête  :  il  me  semblait  par  mo- 
ments que  mon  cerveau  entrait  en  ébullition.  Je  marchai 
ainsi  une  demi-heure ,  ne  rencontrant  pas  une  âme  sur 
mon  chemin  :  il  n'y  a  que  les  touristes  et  les  chiens  qui 
s'exposent  à  pareille  température.  Je  suis  très-probable- 
ment le  seul  qu'on  ait  vu  dans  ces  heures  torrides  arpen- 
tant la  campagne  en  plein  soleil  sous  un  parapluie. 
C'était  bien  la  peine  d'ailleurs  de  braver  les  insolations 
pour  apprendre  finalement  que  mon  compatriote  était 
absent  î 

Retournons  à  New-York,  et  poursuivons  notre  excur- 
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sion  à  travers  la  ville.  Il  n'y  a  que  les  Américains  pour 
faire  des  prodiges  d'audace  comme  le  chemin  de  fer 
aérien  {elevaied  railway)  de  la  neuvième  avenue.  Je 
n'ai  pu  sans  frémir  voir  des  locomotives  et  des  wagons 
courir  à  six  mètres  de  hauteur  avec  la  rapidité  de  l'éclair 
sur  des  rails  soutenus  par  des  colonnes  de  fer  d'une 
effrayante  légèreté.  J'étais  grimpé  par  un  escalier  à  l'une 
des  stations  situées  au  niveau  de  la  voie,  dans  le  but  de 
voir  de  près  ce  train  d'un  nouveau  genre. 

J'aperçus,  à  une  demi-lieue  de  distance,  la  fumée 
d'une  locomotive.  Deux  minutes  après,  elle  arrivait  à 
toute  vapeur,  et  telle  était  sa  rapidité,  que  je  m'imagi- 
nais qu'elle  allait  passer  outre  sans  s'arrêter.  Grande 
fut  ma  surprise  quand  je  vis  le  train  stopper  juste  en 
face  de  moi  :  six  secondes  de  temps  et  dix  mètres 
d'espace  avaient  suffi  pour  opérer  ce  miracle  ! 

Lorsque  je  me  trouvais  à  New-York,  plusieurs  tra- 
vaux grandioses  étaient  en  cours  d'exécution.  Je  vi- 
sitai à  Astoria  les  immenses  travaux  d'excavation  pra- 
tiqués sous  la  rivière  de  l'Est  dans  le  but  de  faire  sauter 
les  rochers  qui  en  cet  endroit  s'opposaient  au  passage 
des  grands  navires.  Un  large  puits  de  dix  mètres  de 
profondeur  avait  été  ouvert  sur  le  bord  de  la  rivière.  De 
là  rayonnaient  en  éventail  seize  galeries  pratiquées  dans 
le  roc  à  dix  pieds  au-dessous  de  l'eau.  Ces  galeries 
rayonnantes  étaient  coupées  par  des  galeries  concen- 
triques, de  façon  que  la  voûte  n'était  plus  soutenue  que 
par  un  système  de  piliers  carrés  de  trois  mètres  de  lar- 
geur. Les  galeries  terminées,  il  fallait  introduire  dans 
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tous  les  piliers  les  matières  explosives,  les  réunir  par 
un  fil  télégraphique ,  et ,  après  avoir  laissé  entrer  l'eau 
dans  les  galeries,  déterminer  l'explosion  au  moyen  de 
rélectricité.  On  sait  que  cette  entreprise  hardie  a  parfai- 
tement réussi  :  l'explosion  eut  lieu  sans  aucun  accident 
quelques  semaines  après  ma  visite ,  et  aujourd'hui  les 
rochers  de  Hellgate  n'empêchent  plus  les  navires  de  fort 
tonnage  de  passer  par  la  rivière  de  l'Est. 

La  rivière  de  l'Est  sépare  New-York  de  Brooklyn.  Un 
pont  suspendu  réunira  bientôt  les  deux  villes.  Les  tra- 
vaux sont  conduits  par  le  colonel  Roebling,  le  fils  de 
l'ingénieur  qui  a  fait  le  pont  suspendu  du  Niagara.  Le 
pont  aura  une  longueur  de  seize  cents  pieds  d'une  tour 
à  l'autre.  Déjà  les  tours  sont  achevées  :  elles  sont  en 
granit,  et  offrent  plus  de  solidité  que  d'élégance.  La 
largeur  du  tablier  sera  de  quatre-vingt-cinq  pieds.  Ce 
pont  suspendu  sera  le  plus  grand  du  monde. 

Prenons  un  de  ces  nombreux  ferry-boats  qui  circu- 
lent entre  Long-Island  et  l'île  Manhattan,  et  allons  flâner 
dans^  la  Broadway  en  attendant  l'heure  des  théâtres. 
Flâner  !  voilà  un  mot  que  les  Américains  ne  connaissent 
pas.  Qui  flâne  ici,  si  ce  n'est  quelque  rare  touriste  égaré 
au  milieu  des  flots  d'hommes  qui  tourbillonnent  du  matin 
au  soir  dans  cette  large  avenue?  Voyez  ces  gens  affairés, 
comme  ils  courent  à  la  poursuite  du  dollar.  Ont-ils  jamais 
goûté  un  quart  d'heure  de  ^ais'ihie/arniente?  Ont-ils  jamais 
joui  de  la  volupté  du  repos?  Qu'ils  aillent  à  pied,  en 
voiture,  en  omnibus,  toujours  ils  songent  k  make  money, 
à  faire  des  dollars.  La  Broadway  est  leur  boulevard; 
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mais  ils  ny  vont  pas  pour  s'adonner  a  la  rêveuse  pro- 
menade qui  fait  l'un  des  principaux  charmes  de  l'exis- 
tence du  Parisien  ;  non,  ce  boulevard  de  la  Broadway  est 
plutôt  la  montagne  où  ils  se  donnent  rendez-vous  pour 
rouler  tous  les  jours  leur  rocher  de  Sisyphe.  Je  revien- 
drai ailleurs  sur  ce  côte  de  la  vie  américaine. 

Il  y  a  à  New- York  un  théâtre  français.  On  y  donnait 
la  Vie  parisienne,  et  l'orchestre  était  dirigé...  je  vous  le 
donne  en  mille...  par  le  maestro  en  personne  ,  par  l'il- 
lustrissime Offenbach,  qui  commençait  par  New-York  sa 
tournée  triomphale  en  Amérique.  Offenbach  toujours, 
Offenbach  partout.  De  l'orient  à  l'opcident,  c'est  lui  qui 
représente  la  France.  Ce  serait  drôle,  si  ce  n'était 
aflligeant. 

Voici  qu'il  est  minuit.  C'est  le  moment  d'aller  voir 
fonctionner  les  presses  du  New-York  Herald  qui  s'im- 
prime la  nuit,  par  le  procédé  de  la  stéréolypie.  Un 
ascenseur  me  hisse  à  la  fonderie,  située  sous  les  combles 
de  l'édifice.  C'est  là  qu'on  coule  en  plomb  les  planches 
composées ,  à  l'aide  de  moules  en  étain  auxquels  on  a 
donné  une  forme  cylindrique.  Les  formes  en  plomb  sont 
reproduites  dix  fois,  de  manière  à  pouvoir  décupler  la 
rapidité  du  tirage.  A  l'étage  situé  au-dessous  de  la  fon- 
derie sont  les  ateliers  de  composition  :  il  y  a  là  une 
armée  d'ouvriers  typographes;  on  travaille  jour  et  nuit. 
Au  rez-de-chaussée  sont  les  bureaux.  Dans  les  souter- 
rains  fonctionnent  les  presses.  A  minuit  et  demi  précis 
le  travail  d'impression  commence.  Tout  est  en  ordre  : 
les  formes  stéréotypées  sont  adaptées  aux  cylindres,  les 
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ouvriers  sont  à  leur  poste,  et  à  un  signal  donné  une 
puissante  machine  à  vapeur  s'ébranle  et  met  en  mouve- 
ment cinq  presses  construites  d'après  un  procédé  spécial 
dont  le  New-Vork  Herald  fait  seul  usage.  Chacune  de 
ces  presses  est  munie  de  deux  cylindres  et  imprime  deux 
journaux  par  seconde.  Ce  n'est  pas  le  papier  qui  roule 
autour  du  cylindre,  comme  dans  les  presses  ordinaires, 
mais  bien  le  cylindre  qui  roule  sur  le  papier  et  y  laisse 
l'empreinte  des  caractères  stéréotypés.  C'est  la  machine 
elle-même  qui  se  charge  de  couper  le  papier  après  chaque 
tour  de  cylindre  ;  grâce  à  ce  système ,  le  papier  peut 
se  dérouler  sans  discontinuité ,  et  l'on  en  imprime  un 
kilomètre  en  moins  d'un  quart  d'heure.  Le  New^Vork 
Herald  se  tire  à  soixante-dix  mille  exemplaires  :  on  croit 
généralement  qu'il  est  le  journal  le  plus  répandu  en 
Amérique,  mais  son  tirage  est  dépassé  par  celui  du 
Boston  Herald^  qui  tire  à  cent  mille  numéros,  et  par 
le  Philadelphia  Ledger,  qui  tire  à  quatre-vingt  mille.  Le 
personnel  attaché  à  la  partie  matérielle  du  journal 
s'élève  à  trois  cents  hommes.  Quant  aux  rédacteurs  et 
aux  correspondants ,  il  y  en  a  dans  tout  l'univers ,  même 
au  centre  de  l'Afrique.  On  sait  que  Stanley  est  un 
rejiorter  du  Herald. 

Il  était  une  heure  et  demie  du  matin  quand  je  sortis 
de  l'imprimerie  du  Herald.  Je  me  trouvais  à  une  lieue 
de  mon  hôtel,  et  j'étais  à  me  demander  comment  j'y 
retournerais  sans  m'exposer  à  être  assommé  ou  dévalisé 
en  route  dans  quelque  rue  déserte,  lorsque  je  vis  venir 
un    street-car.    Je   criai   au  conducteur  :   «  Broadway, 
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twenty-scventh  street.  —  Ail  right.  »  En  moins  d'une 
demi-heure  j'étais  à  destination.  Les  tramways  mar- 
chent ici  pendant  toute  la  nuit,  de  demi-heure  en  demi- 
heure. 
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VI 


UN  DIMANCHE    A  NEW- YORK. 

Le  lendemain  était  un  dimanche.  Mon  premier  soin 
fut  d'aller  à  la  poste,  qui  n'est  ouverte  ce  jour-là  que  de 
neuf  heures  à  onze  heures.  Force  me  fut  d'aller  à  pied, 
car  à  New-York  les  omnibus  ne  vont  pas  le  dimanche.  11 
y  a  d'autres  prohibitions  plus  singulières.  Ainsi,  par 
exemple,  il  est  défendu  le  dimanche  de  prendre  de  la 
bière,  du  vin  ou  des  Hqueurs  en  dehors  des  repas.  Il  va 
sans  dire  que  les  habitants  de  la  ville  connaissent  les 
moyens  d'enfreindre  ces  règlements  ;  mais  les  étrangers 
sont  fort  à  plaindre.  Dans  les  hôtels,  on  élude  la  défense 
de  la  manière  que  voici  :  le  bar  room  où  se  débitent  les 
liqueurs  a  une  grande  porte  pour  la  semaine,  et  une 
petite  porte  dérobée  pour  le  jour  du  Seigneur;  la  porte 
principale  est  fermée,  mais  on  y  peut  lire  un  avi^s  indi- 
quant par  quel  détour  on  pourra  pénétrer  dans  le  sanc- 
tuaire. Voilà  un  trait  qui  peint  d*un  coup  le  pharisaïsme 
américain. 

La  Broadway,  si  gaie,  si  animée  d'ordinaire,  présente 
un  aspect  morne  et  triste  le  dimanche.  Tous  les  maga- 
sins sont  fermés,  les  voitures  ne  circulent  pas,  et  l'on 
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ne  rencontre  que  de  rares  promeneurs  qui  ne  ressem- 
blent guère  aux  gens  affairés  de  la  veille.  Il  n'y  a  d'autre 
ressource  pour  l'étranger  que  de  visiter  les  églises  ou 
d'aller  au  parc  central. 

Avez-vous  vu  le  parc  central?  Telle  est  la  première 
question  que  vous  posent  les  gens  de  New-York  quand  vous 
leur  parlez  de  leur  cité.  Et  je  comprends  qu'ils  en  fassent 
grand  cas,  car  ils  n'ont  vraiment  rien  d'autre  à  mon- 
trer aux  étrangers.  A  les  en  croire,  le  parc  central  est  la 
huitième  merveille  du  monde;  d'autres,  moins  modestes, 
disent  que  c'est  la  première  merveille.  Franchement,  j'ai 
vu  en  Europe  de  plus  beaux  parcs  ,  sans  même  parler  de 
Versailles  ou  de  Saint-Cloud.  Le  parc  du  Djurgarden  à 
Stockholm,  le  parc  du  Buen-Retiro  à  Madrid,  sont  inflni- 
ment  plus  attrayants  que  celui  de  New- York.  Ce  qui 
n'empêche  pas  le  parc  central  d'être  une  fort  belle 
chose  qui  mérite  d'être  admirée.  Si  elle  n'est  pas  en  elle- 
même  l'une  des  merveilles  du  monde,  il  est  au  moins 
merveilleux  de  la  rencontrer  au  beau  milieu  de  la  mé- 
tropole américaine,  qui  n'était  déjà  que  trop  à  l'étroit  dans 
son  île. 

Comme  son  nom  l'indique,  le  parc  occupe  le  centre  de 
la  ville  ;  et,  cependant,  telle  est  son  étendue ,  qu'une  fois 
qu'on  s'est  engagé  dans  ses  mystérieuses  allées  pleines 
d'ombre  et  de  fraîcheur,  on  se  croirait  à  cent  lieues  de 
toute  habitation  humaine.  Les  bosquets  sont  peuplés  de 
paons  ;  des  oiseaux  de  toute  espèce  y  gazouillent  dans 
les  arbres.  A  chaque  pas  s'ouvrent  des  échappées  pitto- 
resques :  tantôt  ce  sont  des  lacs,  tantôt  des  cascades, 
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tantôt  des  ponts  rustiques,  le  tout  encadré  de  charmantes 
petites  montagnes.  Au  centre  du  parc  sont  les  deux  ré- 
servoirs alimentés  par  la  rivière  Croten ,  qui  fournissent 
Feau  à  toute  la  ville.  Le  bassin  principal  a  une  étendue 
de  plus  de  cent  acres,  et  une  capacité  d'un  milliard  de  gal- 
lons. Le  parc  n'a  pas  moins  de  huit  cent  cinquante  acres 
de  superficie  ;  il  a  une  lieue  de  longueur  et  un  kilomètre 
de  largeur.  Quand  on  songe  que  l'emplacement  qu'il 
occupe  n'était,  il  y  a  vingt  ans,  qu'un  désert  inculte  et 
marécageux ,  on  ne  peut  que  rendre  hommage  à  l'éner- 
gie de  ceux  qui  ont  opéré  une  si  merveilleuse  transfor- 
mation. Ce  travail  a  coûté  soixante  millions.  Tout  était 
à  créer;  le  sol  était  si  rocailleux,  qu'il  a  fallu  y  apporter 
de  la  terre  végétale;  on  y  a  planté  deux  cent  soixante 
mille  arbres,  le  quart  du  chiffre  de  la  population  de  New- 
York. 

J'ai  remarqué  au  parc  central  beaucoup  de  beaux 
carrosses  dont  les  roues  sont  d'une  admirable  légèreté. 
L'allure  des  chevaux  américains  diffère  beaucoup  de 
celle  de  leurs  congénères  d'Europe  ;  leur  trot  est  infini- 
ment plus  correct;  ils  sont  évidemment  dressés  à  lever 
les  jambes  en  courant.  J'ai  vu  peu  de  cavaliers  :  l'équi- 
tation  ne  semble  guère  en  honneur  chez  les  Américains. 

En  sortant  du  parc,  je  me  mis  à  cheminer  le  long  de 
la  Cinquième  avenue,  aussi  célèbre  à  New-York  que  les 
Champs-Elysées  à  Paris.  C'est  le  quartier  où  réside  l'élite 
de  l'aristocratie.  Même  dans  la  république  des  Etats- 
Unis  ,  il  existe  une  ligne  de  démarcation  bien  tranchée 
entre  les  différentes  classes  de  la  société.  A  défaut  d'une 
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aristocratie  d'hommes  titrés,  il  y  a  à  New- York  une  aris- 
tocratie de  nababs.  Trop  fiers  pour  se  mêler  aux  vilains 
qui  n'ont  pas  eu  la  chance  ou  l'adresse  d'amasser  autant 
de  dollars  qu'eux,  ces  nobles  yankees  ont  voulu  avoir  leur 
Chaussée  d'Antin,  et  ils  ont  choisi  la  Cinquième  avenue. 
Cette  avenue  n'a  pas  moins  de  dix  kilomètres  de  lon- 
gueur. Les  terrains  y  ont  une  valeur  énorme.  Chaque 
résidence  est  un  petit  palais;  les  moindres  valent  un 
million.  Au  reste,  elles  se  ressemblent  toutes  :  la  porte 
est  toujours  précédée  d'un  perron  avec  colonnes  corin- 
thiennes supportant  un  fronton  triangulaire  ou  à  plein 
cintre.  Ces  constructions  sont  faites  d'une  pierre  grani- 
tique brune  qui  les  fait  ressembler  à  des  maisons  de 
chocolat.  Quelques-unes  sont  bâties  en  marbre  blanc , 
comme  celle  de  feu  M.  Stewart,  le  célèbre  marchand  de 
nouveautés,  qui  a  consacré  dix  millions  à  la  construction 
de  son  palais. 

En  me  promenant  dans  cet  opulent  quartier,  il  me 
semblait  lire  en  toutes  lettres  sur  chaque  dalle  du  trot- 
toir ce  mot  magique  :  dollar.  Impossible  de  passer  par 
là  sans  songer  au  dollar  :  l'air  qu'on  y  respire  semble 
tout  imprégné  de  la  poussière  de  l'or  et  des  billets  de 
banque.  Ce  serait  chose  intéressante  d'écrire  la  biogra- 
phie de  tous  les  Crésus  qui  résident  dans  la  Cinquième 
avenue.  Un  tel  a  fait  un  million  de  dollars  par  son  sys- 
tème de  tire-bottes  perfectionné.  Un  autre  a  fait  deux 
miUions  en  imaginant  un  nouveau  genre  d'agrafes  de 
corset  et  de  boutons  de  pantalon.  Le  propriétaire  de  ce 
somptueux  hôtel  en  marbre ,  dont  on  ne  compte  plus 
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les  richesses  incalculables,  est  l'inventeur  du  célèbre 
élixir  qui  guérit  les  maladies  provenant  du  froid  et  du 
chaud.  Voilà  les  titres  de  noblesse  de  l'aristocratie  de  la 
Cinquième  avenue.  Ces  titres  sont  fort  respectables.  Mais 
on  n'entend  guère  parler  de  résidents  qui  se  soient  illus- 
trés au  barreau,  à  la  tribune,  dans  les  fonctions  judi- 
ciaires ou  dans  les  arts  :  à  New- York  ces  carrières-là  ne 
conduisent  pas  à  la  Cinquième  avenue. 

L'empereur  de  la  ville  impériale,  c'est  le  dollar.  Ritua- 
listes,  méthodistes,  presbytériens,  unitariens,  se  tiennent 
tous  par  une  religion  commune  ;  tous  décernent  le  même 
culte  au  dieu  Greenback.  Un  homme  n'a  droit  à  la  con- 
sidération dans  ce  milieu-là  que  s'il  est  riche ,  peu  im- 
porte comment  il  l'est  devenu.  Le  commerce  et  l'indus- 
trie sont  les  seules  carrières  honorées.  Ne  parlez  pas  à  un 
Américain  d'un  grand  artiste  ou  d'un  grand  poëte  :  il 
vous  demandera  tout  de  suite  combien  il  vaut,  how  much 
he  is  worih.  A  New- York,  un  homme  qui  possède  cent 
mille  dollars  vaut  cent  mille  dollars.  Fussiez-vous  un 
homme  de  génie  sans  dollars ,  vous  ne  vaudriez  pas  plus 
qu'un  vulgaire  décrotteur. 

Comment  donc  les  New-Yorkais,  qui  ont  tant  de  sens  pra- 
tique, n'ont-ils  pas  encore  songé  à  orner  leur  porte  d'une 
plaque  de  cuivre  indiquant  en  chiffres  ronds  le  montant 
de  ce  qu'ils  valent?  On  saurait  au  moins  à  quoi  s'en  tenir 
sur  le  degré  de  considération  qu'il  faudrait  accorder  à 
chacun.  Il  est  vrai  que  beaucoup  seraient  tentés  d'exa- 
gérer le  chiffre  de  leur  valeur  pour  se  grandir  dans  l'opi- 
nion de  leurs  concitoyens.  Je  connais  mes  bons  Améri- 
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cains,  dont  la  naïveté  n'est  pas  le  principal  défaut.  Et 
puis  les  faillites  sont  si  communes  à  New- York,  que  tel 
homme  qui  vaut  aujourd'hui  cent  mille  dollars  ne  vaudra 
peut-être  rien  du  tout  la  semaine  prochaine  :  il  faudrait 
trop  souvent  ôter  ou  ajouter  des  zéros  au  chiffre  rond  de 
la  plaque  de  cuivre. 

A  New- York,  la  faillite  n'a  pas  le  caractère  déshonorant 
qu'elle  a  partout  ailleurs  aux  yeux  des  gens  honnêtes. 
C'est  souvent  la  ressource  de  celui  qui  veut  sortir  d'une 
situation  difficile,  d'une  crise  inattendue.  Si  ce  moyen  lui 
réussit,  c'est  un  homme  habile,  a  smart fellow .  C'est 
presque  un  titre  de  gloire  pour  un  négociant  d'avoir  failli 
plusieurs  fois,  pourvu  que  chaque  fois  il  se  soit  tiré 
d'embarras.  On  le  montre  du  doigt  comme  un  héros,  et 
chacun  l'admire  en  se  disant  à  lui-même  :  Voilà  un 
homme  qui  vaut  cinq  cent  mille  dollars.  Cela  suffît,  aux 
yeux  des  Américains,  pour  effacer  de  son  front  le  stigmate 
de  la  faillite.  Cet  homme  fourbe  et  malhonnête  est  pour 
eux  un  modèle  de  finesse  et  d'habileté  ;  ce  qu'ils  lisent  sur 
son  front,  ce  sont  ses  cinq  cent  mille  dollars.  Il  a  frustré 
bien  des  créanciers ,  mais  il  mérite  l'estime  de  ses  conci- 
toyens au  même  titre  qu'un  général  d'armée  qui  a  gagné 
une  victoire  au  prix  du  sang  de  ses  semblables. 

Si  l'âpreté  au  gain  est  le  faible  des  New-Yorkais, 
il  faut  dire  à  leur  décharge  qu'ils  sont  prodigues  de 
leur  argent.  Lorsqu'ils  entassent  dollar  sur  dollar,  ce 
n*est  pas  dans  le  but  de  les  laisser  dormir  dans  leur 
coffre -fort.  Ils  les  dépensent  à  pleines  mains  et  trou- 
vent une  sorte  de  jouissance  à  risquer  leur  avoir  dans 
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des  spéculations  hasardeuses.  Souvent  ils  perdent  en 
un  jour  ce  quils  ont  acquis  en  dix  ans,  et  leur  ruine 
leur  cause  moins  de  chagrin  que  le  gain  ne  leur  cause 
de  satisfaction.  L'Américain  ne  se  décourage  jamais  :  son 
énergie  lui  procure  toujours  les  moyens  de  se  relever. 
C'est  cette  énergie  qui  a,  en  moins  d'un  an,  relevé  de 
leurs  cendres  les  villes  de  Boston  et  de  Chicago  que  les 
flammes  avaient  consumées. 

Disons  encore ,  à  l'honneur  de  ces  adorateurs  du  dol- 
lar ,  qu'il  n'est  peut-être  pas  de  ville  au  monde  où  les 
pauvres  soient  plus  secourus  par  les  riches  qu'à  New- 
York,  pas  de  ville  où  l'on  trouve  plus  d'établissements 
de  bienfaisance  pour  le  soulagement  de  toutes  les  misères. 
La  plupart  des  institutions  charitables  sont  dues  à  l'ini- 
tiative privée.  C'est  un  principe  passé  dans  les  mœurs 
que  celui  qui  s'est  enrichi  doit  en  mourant  laisser  une 
grande  partie  de  sa  fortune  à  la  ville  où  il  l'a  amassée, 
sinon  il  encourt  le  blâme  de  ses  concitoyens.  J'étais  à 
New- York  peu  de  temps  après  la  mort  de  M.  Stewart, 
qui  laissa  soixante  millions  de  dollars  à  sa  famille ,  et 
rien  à  la  ville  de  New-York.  Ce  fut  d'abord  un  désappoin- 
tement, puis  des  appréciations  indignées  dont  tous  les 
journaux  se  firent  l'écho. 

Je  fus  frappé  de  la  quantité  d'éghses  qui  ajoutent  à  la 
magnificence  architecturale  de  la  Cinquième  avenue. 
J'en  ai  compté  une  douzaine,  dont  une  en  construction. 
Ces  églises  sont  généralement  conçues  dans  le  style 
gothique,  et  surmontées  d'une  flèche  élancée.  Elles  sont 
faites  de  cette  pierre  chocolat  que  je  n'ai  vue  nulle  part 


UN   DIMANCHE    A   NEW-YORK.  79 

ailleurs.  Quand  on  pénètre  dans  ces  temples,  on  est  sur- 
pris de  la  différence  d'aspect  qu'ils  présentent  suivant  la 
congrégation  religieuse  à  laquelle  ils  appartiennent.  Je 
trouvai  les  uns  remplis  d'assistants ,  les  autres  à  peu  près 
déserts.  Les  uns  rappelaient  la  disposition  intérieure  de 
nos  églises  avec  leur  nef  gothique  et  leur  autel  ;  les  au- 
tres ressemblaient  moins  à  une  église  qu'à  tine  salle  de 
concert.  J'en  ai  vu  un  qui  ne  renfermait  pas  un  seul  objet, 
pas  un  seul  symbole  qui  en  rappelât  la  destination  reli- 
gieuse :  un  ministre  en  habit  laïque  y  commentait  des 
passages  de  la  Bible  devant  une  assistance  composée  de 
quatre  personnes  ;  mon  entrée  y  fit  une  telle  sensation, 
que  je  sortis  bien  vite  pour  ne  pas  troubler  davan- 
tage la  sainte  quiétude  qui  régnait  dans  cette  glaciale 
enceinte. 

En  Amérique ,  la  religion  est  considérée  par  la  plupart 
des  gens  comme  une  affaire  de  forme  et  de  convenance. 
Il  est  de  bon  ton  de  professer  un  culte  quelconque,  sî 
absurde  qu'il  puisse  être.  Il  y  a  les  cultes  à  la  mode  et  les 
cultes  démodés.  Il  y  a  les  cultes  aristocratiques  pour  les 
classes  riches,  et  les  cultes  démocratiques  pour  les  classes 
populaires.  Les  églises  de  la  Cinquième  avenue  ne  sont 
fréquentées  que  par  l/i  haute  volée.  On  s'y  rend  en  voi- 
ture, et  l'on  paye  un  dollar  à  l'entrée.  Dans  les  églises  in- 
termédiaires,  on  paye  un  demi  ou  un  quart  de  dollar. 
Enfin,  il  y  a  les  églises  pour  les  pauvres,  où  l'on  ne  paye 
que  cinq  sous.  Ce  n'est  pas  tout  :  il  y  a  encore  les  églises 
pour  les  nègres  \ 

*  Le  nombre  des  églises  en  Amérique  a  grandi  dans  des  pro- 


80  UN    ETE    EIV    AMERIQUE. 

Me  promenant  le  soir  dans  une  des  rues  de  la  cité , 
j'entendis  des  chants  religieux  d'une  sonorité  si  extraor- 
dinaire, que  j'eus  la  curiosité  de  savoir  de  quels  poumons 
ils  pouvaient  bien  sortir.  En  entrant,  je  me  trouvai  au  mi- 
lieu d'une  réunion  de  deux  ou  trois  cents  nègres,  qui  du 
fond  de  leurs  gosiers  de  stentor  tiraient  des  éclats  de  voix 
à  faire  trembler  les  voûtes  de  l'édifice.  Comme  j'étais  le  seul 
enfant  de  Japhet  au  milieu  de  ces  descendants  de  Cham, 
je  crus  que  ma  place  n'était  pas  là,  et  je  me  disposais  à 
la  retraite,  lorsqu'un  nègre  se  tourna  vers  moi  et  me  dit  : 
«  Come  in,  sir.  »  En  même  temps,  il  m'offrit  une  chaise. 
C'était  la  première  fois  que  je  me  trouvais  au  milieu  d'une 
société  aussi  bigarrée.  Je  fus  frappé  tout  d'abord  de  la 
grande  variété  de  nuances  de  leurs  physionomies.  Les 
uns  étaient  noirs  comme  l'ébène;  les  autres,  presque 
aussi  blancs  qu'un  Yankee,  ne  trahissaient  leur  sang 
que  par  leurs  cheveux  crépus.  Entre  ces  deux  couleurs 
opposées  je  pouvais  observer  toute  l'échelle  des  teintes , 
depuis  celle  du  nègre  du  Congo  jusqu'à  celle  de  l'Éthio- 
pien. Après  les  cantiques,  il  y  eut  des  prières  dites  d'une 

portions  beaucoup  plus  grandes  que  la  population.  La  population 
est  onze  fois  plus  considérable  qu'il  y  a  cent  ans,  tandis  qu'il  y  a 
trente-sept  fois  plus  d'églises  qu'il  n'y  en  avait  il  y  a  cent  ans.  Il 
y  a  aujourd'hui  aux  États-Unis  72,000  églises  pour  une  population 
de  trente-huit  millions,  soit  une  église  par  529  habitants;  au  lieu 
qu'au  siècle  dernier  il  n'y  avait  que  1,950  églises  pour  une  popu- 
lation de  trois  millions  et  demi,  soit  uue  église  par  1,700  habi- 
tants. On  peut  consulter  sur  cette  question  un  intéressant  article 
publié  dans  le  numéro  centenaire  de  la  North  American  Review. 
Cet  article  signale  les  progrès  énormes  que  le  catholicisme  a  faits 
aux  Etats-Unis  depuis  un  siècle. 
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voix  monotone  et  criarde  :  il  semble  à  ces  braves  gens 
que  leurs  prières  ne  seront  pas  entendues  en  haut  s'ils 
ne  crient  bien  fort.  L'office  se  termina  par  une  petite  al- 
locution d'un  clergyman  qui  n'avait  pas  une  goutte  de 
sang  blanc  dans  les  veines.  Il  parlait  d'un  ton  badin, 
faisant  une  pause  après  chaque  phrase  comme  pour  lais- 
ser plus  libre  cours  aux  accès  de  joie  de  l'assistance.  Il 
donnait  lui-même  le  signal  du  rire,  chaque  fois  que 
l'occasion  s'en  présentait.  J'étais  malheureusement  trop 
éloigné  pour  saisir  le  sens  des  plaisanteries  qui  provo- 
quaient l'hilarité  de  l'auditoire.  Tout  ce  que  je  pus  com- 
prendre, c'est  que  l'allocution  du  pasteur  avait  pour 
objet  de  faire  un  appel  à  la  générosité  de  son  troupeau. 
Quand  il  eut  fini,  toutes  les  brebis  noires  allèrent  dépo- 
ser leur  offrande  sur  un  plateau  que  leur  présentait  le 
ministre  à  la  peau  luisante  et  aux  cheveux  crépus. 


5. 
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VII 


L  HUDSON, 


Nous  sommes  à  bord  d'un  de  ces  palais  flottants  qui, 
deux  fois  par  jour,  remontent  l'Hudson  jusqu'à  Albany  \ 
petite  ville  située  cà  une  cinquantaine  de  lieues  de  New* 
York.  Les  steamers  américains  qui  font  le  service  des 
rivières-  et  des  lacs  ont  un  aspect  bien  différent  des 
nôtres.  Ils  sont  divisés  en  plusieurs  étages.  Au  rez-de- 
chaussée,  les  machines  à  haute  pression  et  les  marchan- 
dises. Au  premier  étage,  un  splendide  salon  qui  occupe 
généralement  toute  la  longueur  du  bâtiment,  de  la  poupe 
à  la  proue.  Le  long  du  salon  et  de  chaque  côté  sont  dis- 
tribuées les  cabines  à  deux  couchettes.  Le  second  étage 
sert  de  promenoir  ;  sur  le  toit  est  installé  le  pavillon  du 
pilote.  Le  tout  est  dominé  par  le  balancier  (walking 
heam),  au  mouvement  grave  et  majestueux,  et  par  deux 
immenses  cheminées  qui  vomissent  de  noirs  tourbillons 
de  fumée.  L'énorme  édifice  est  porté  par  un  bateau  à 
fond  plat,  n'ayant  qu'un  très-faible  tirant  d'eau,  et  con- 
struit spécialement  pour  naviguer  dans  les  eaux  basses. 

•  Albany  est  In  capitale  politique  de  l'Etat  de  New- York. 
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Entre  les  deux  cheminées  du  steamer  est  suspendu  un 
signe  particulier  qui  sert  à  reconnaître  la  ligne  à  laquelle 
il  appartient  :  une  étoile  rouge,  une  boule  dorée.  J'en 
ai  vu  qui  portaient  des  emblèmes  maçonniques. 

Beaucoup  d'Américains,  qui  désirent  oublier  pour 
quelque  temps  le  tracas  dés  affaires  et  respirer  Tair  pur, 
élisent  domicile  pour  plusieurs  jours  dans  ces  hôtels 
flottants.  Mais  ce  sont  surtout  les  jeunes  mariés  qui  en 
font  leur  séjour  de  prédilection.  Il  y  a  dans  chaque  stea- 
mer de  charmants  petits  boudoirs  appelés  wedding  rooms, 
dont  le  nom  indique  qu'ils  sont  spécialement  réservés  à 
ces  heureux  convives  du  banquet  de  la  vie. 

On  jouit,  abord  de  ces  luxueux  bâtiments,  de  tout 
le  confort  qu'on  peut  souhaiter.  Les  prix  y  sont  modérés, 
mais  gardez-vous  du  bar  room  :  on  vous  y  volera  comme 
dans  un  bois.  Un  simple  petit  verre  de  brandy  (eau-de- 
vie)  vous  sera  compté  quarante  sous  tout  comme  un 
cock  iail.  Le  cock  iail  est  une  boisson  américaine  dont  je 
fis  connaissance  à  bord  d'un  steamer  de  l'Ohio.  C'est  une 
savante  combinaison  de  différentes  liqueurs,  dont  les 
Yankees  raffolent.  A  bord  des  steamers  on  lie  bientôt 
connaissance  avec  les  compagnons  de  route  :  le  cock  tail 
sert  alors  à  cimenter  les  nouvelles  relations. 

«  Voulez-vous  prendre  un  cock  tail?  »  me  dit  un  avocat 
de  Cincinnati  à  qui  j'avais  eu  l'honneur  d'être  présenté. 
N'étant  pas  encore  suffisamment  américanisé  pour  dis- 
tinguer un  cock  tail  d'une  queue  de  coq  (  traduction  litté- 
rale de  cock  tail)^  je  répondis  que  je  n'avais  jamais 
mangé  de  la  vie  un  pareil  plat.  Cette  répartie  eut  auprès 
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de  mon  interlocuteur  un  succès  de  fou  rire.  Il  en  parla 
toute  la  journée,  et  la  raconta  à  tous  les  habitués  du  bar 
room.  Je  connus  plus  tard  la  véritable  cause  de  sa  longue 
hilarité  :  j'avais  employé  bien  innocemment  un  mot  parfai- 
tement shocMng  pour  des  oreilles  anglo-saxonnes.  Le 
lendemain,  je  revis  cet  avocat  à  Cincinnati,  accompagné 
d'un  ami  auquel  il  me  présenta.  En  même  temps  il  m'an- 
nonça qu'il  venait  d'apprendre  la  mort  de  sa  mère.  Je 
crus  devoir  lui  adresser  des  paroles  de  condoléance, 
mais  voilà  qu'il  part  tout  à  coup  d'un  éclat  de  rire  et  se 
met  à  raconter  à  son  ami  l'histoire  du  cock  tail.  Cette 
manière  de  se  consoler  de  son  malheur  me  fît  faire  d'é- 
tranges réflexions.  Quelque  invraisemblable  que  puisse 
paraître  cette  anecdote ,  je  certifie  qu'elle  est  absolument 
historique  :  il  me  semble  qu'elle  peint  d'un  trait  les 
Américains 

Revenons  de  l'Ohio  à  l'Hudson.  De  tous  les  steamers 
qui  font  le  service  de  l'Hudson  entre  New-York  et  Al- 
bany,  le  plus  beau,  le  plus  puissant,  le  plus  rapide  est 
le  Mary  Powel.  Il  file  ses  vingt  milles  à  l'heure.  Il 
défie  tous  les  autres  à  la  course.  Un  jour,  il  s'est  signalé 
par  un  exploit  que  les  steamers  américains  peuvent  seuls 
accomplir  :  il  a  franchi  en  trois  heures  et  quarante-cinq 
minutes  une  distance  de  quatre-vingt-dix  milles,  soit 
vingt-quatre  milles  à  l'heure.  Grâce  à  ses  chaudières  en 
acier,  il  peut  égaler  la  vitesse  d'un  cheval  de  course  sans 
courir  les  risques  d'explosion. 

Ce  fut  à  bord  du  Mary  Powel  que  je  pris  passage 
pour  remonter  l'Hudson  jusqu'à  West-Point.  Ce  fleuve, 
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que  les  Américains  appellent  la  rivière  du  Nord  [North 
river),  est  trop  connu  pour  qu'il  soit  nécessaire  d'en 
donner  ici  la  position  géographique.  Pas  n'est  besoin 
d'avoir  été  en  Amérique  pour  savojr  que  New-York  est 
situé  à  son  embouchure.  Ce  qu'on  sait  moins,  c'est  que 
l'Hudson  a  porté  sur  ses  eaux  le  premier  bateau  à  vapeur. 
Robert  Fulton,  inventeur  de  ce  nouveau  mode  de  loco- 
motion ,  ayant  été  repoussé  en  France  comme  un  utopiste, 
s'adressa  à  l'Amérique,  son  pays  natal,  qui  ne  l'accueillit 
guère  mieux  dans  les  premiers  temps.  A  New-York  comme 
à  Paris,  il  ne  trouva  que  des  railleurs  et  des  incrédules. 
Chaque  matin,  lorsqu'il  se  rendait  au  chantier  où  l'on 
construisait  son  bateau,  il  entendait  les  cruels  discou- 
reurs qui  parlaient  de  la  folie  de  Fulton.  Mais  Fulton  ne 
se  laissa  pas  décourager.  Quand  vint  le  jour  de  l'épreuve, 
ce  fut  à  grand'peine  qu'il  obtint  de  quelques  amis  de 
l'accompagner  abord.  Malgré  la  construction  défectueuse 
de  son  navire,  il  parvint  à  remonter  l'Hudson  de  New- 
York  à  Albany.  Ce  grand  événement  avait  lieu  en  1807, 
juste  deux  siècles  après  la  découverte  du  fleuve  par  l'in- 
fortuné capitaine  anglais  Henri  Hudson.  Ce  navigateur 
fit  plusieurs  tentatives  inutiles  pour  découvrir  au  nord- 
est  une  route  vers  la  Chine.  En  1609,  il  résolut  de  cher- 
cher un  passage  au  nord-ouest.  Il  s'embarqua  sur  un 
vaisseau  hollandais,  la  Demi- Lune ,  fit  voile  vers  le  dé- 
troit de  Davis ,  rencontra  le  continent  américain  par  44° 
de  latitude  nord,  gouverna  ve.rs  le  sud,  et  découvrit 
l'embouchure  d'un  fleuve  que  les  Indiens  appelaient 
Mohegan ,  et  qui ,  depuis ,  a  conservé  le  nom  du  célèbre 
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marin.  Il  crut  d'abord  avoir  découvert  le  bras  de  mer 
qu'il  cherchait;  mais  il  reconnut  bientôt  son  erreur  lors- 
qu'il vit  que  les  rives  du  fleuve  se  rapprochaient  insen- 
siblement. Il  remonta  le  fleuve  jusqu'à  une  distance  con- 
sidérable, et  revint  en  Europe  avec  la  conviction  qu'il  n'y 
avait  pas  moyen  d'aller  par  là  en  Chine.  En  1610,  il  fît 
un  dernier  voyage  sur  le  Discovery.  Il  toucha  au  Groen- 
land, au  Labrador  et  à  la  baie  d'Hudson.  Là,  une  partie 
de  son  équipage  se  révolta.  Les  mutins  s'emparèrent  de 
sa  personne  pendant  la  nuit,  lui  lièrent  les  mains  derrière 
le  dos ,  et  l'abandonnèrent  dans  une  chaloupe  avec  son 
fils  et  sept  matelots  qui  lui  étaient  restés  fidèles.  On  n'en 
eut  plus  jamais  de  nouvelles  :  les  expéditions  envoyées  à 
sa  recherche  restèrent  sans  résultat. 

L'Hudson  passe  pour  être  le  fleuve  le  plus  pittoresque 
de  l'Amérique  du  Nord.  A  mon  humble  avis,  le  Sague- 
nay ,  que  je  visitai  plus  tard  au  Canada,  est  d'une  beauté 
bien  supérieure.  L'Hudson  a  été  trop  souvent  mis  en  pa- 
rallèle avec  le  Rhin  pour  que  je  veuille  me  donner  l'air 
d'avoir  trouvé  la  comparaison.  Et  cependant  le  rappro- 
chement ne  me  semble  pas  tout  à  fait  juste.  Ce  qui  fait  le 
charme  particulier  de  l'Hudson,  c'est  l'admirable  ver- 
dure qui  couvre  ses  montagnes  :  ici ,  comme  dans  tous 
les  paysages  de  l'Amérique  du  Nord,  c'est  le  vert  qui  esti 
la  couleur  dominante;  tandis  que  dans  les  paysages  du 
Rhin,  c'est  la  couleur  brune  qui  domine.  Les  rives  de 
l'Hudson  ont,  d'ailleurs,  infiniment  plus  de  caractère  que 
celles  du  fleuve  allemand.  Le  Rhin  ne  perdrait-il  pas  une 
grande  partie  de  son  charme  si  on  lui  ôtait  ses  vieux  châ- 


LHUDSON.  87 

teaux  en  ruine?  Les  ruines  manquent  à  THudson;  mais 
THudson  a,  lui  aussi,  ses  souvenirs  historiques,  ses 
légendes  et  ses  traditions  illustrées  par  le  génie  de  Willis, 
de  Fenimore  Cooper  et  de  Washington  Irving  '.  En  re- 
montant le  cours  du  fleuve,  on  croit  voir  à  chaque  détour 
la  noble  figure  du  navigateur  Hudson.  Ici,  les  Indiens  at- 
taquèrent son  vaisseau  ;  là ,  s'élevait  autrefois  le  village 
indien  où  Hudson  jeta  râncre;  voici  l'endroit  où  son 
vaisseau  s'engrava  au  beau  milieu  du  fleuve. 

L'Hudson  emprunte  une  physionomie  particuhère  aux 
innombrables  embarcations  qui  remontent  et  descendent 
son  cours.  Sous  ce  rapport,  aucune  rivière  au  monde  ne 
saurait  lui  être  comparée.  La  navigation  sur  le  Mississipi 
et  les  autres  grands  fleuves  de  l'Amérique  n'approche  pas 
de  celle  qui  se  fait  sur  l'Hudson.  L'Hudson  n'a  pas  seu- 
lement ses  bateaux  à  vapeur  qui  sont  les  plus  beaux  du 
monde  ;  sur  ses  eaux  voguent  des  flottilles  de  yachts  aux 
blanches  voiles  déployées  comme  des  ailes  de  cygne ,  des 
goélettes,  des  bateaux  carrés,  des  files  de  bateaux  de 
canal  traînés  par  des  remorqueurs ,  des  trains  de  bois  ; 
qu'on  ajoute  au  mouvement  des  embarcations  celui  des 
trains  de  chemin  de  fer  qui  passent  comme  l'éclair  sur 
les  quatre  voies  parallèles  alignées  sur  la  rive  gauche , 

1  Washington  Irving  résida  longtemps  et  mourut  sur  les 
bords  de  l'Hudson,  dans  une  délicieuse  retraite  à  laquelle  il  donna 
le  nom  de  Sunmjside.  Il  en  a  fait  une  charmante  description  dans 
Wolfert's  Roos).  Le  cottage  subsiste  encore  tel  qu'il  était  du 
vivant  du  célèbre  écrivain  :  la  façade  est  couverte  d'une  grappe 
de  lierre  provenant  d'une  bouture  que  Walter  Scott  donna  î\ 
Irving  à  Abbotsford. 
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et  l'on  aura  à  peu  près  l'idée  de  la  prodigieuse  animation 
qui  règne  sur  THudson  à  toute  heure  du  jour  et  de  la 
nuit. 

Le  fleuve  coule  majestueusement  entre  un  double 
rideau  de  montagnes  d'une  grande  variété  d'aspect. 
Non  loin  de  son  embouchure,  la  rive  droite  présente 
une  longue  succession  de  rochers  basaltiques  connus 
sous  le  nom  de  «  Palissades  « .  Rien  de  plus  fantastique 
que  cette  énorme  muraille  à  pic  qui ,  destituée  de  toute 
végétation  ,  commence  pour  ainsi  dire  aux  portes  de 
New- York  et  se  prolonge,  sur  un  espace  de  plusieurs 
lieues,  avec  la  régularité  d'une  construction  militaire, 
dominant  de  plus  de  six  cents  pieds  les  flots  qui  rongent 
sa  base. 

Des  forêts  luxuriantes  en  couronnent  le  faîte.  Çà  et  là, 
de  profondes  crevasses  en  labourent  les  flancs  escarpés, 
et  là  bas  une  gracieuse  cascade  flotte  le  long  de  la  paroi 
comme  un  voile  de  mousseline  qui  s'enfle  au  souffle  de 
l'air.  Plus  loin,  le  fleuve  s'élargit  au  point  de  former  un 
lac  de  deux  lieues  de  largeur.  Ce  lac  a  conservé  le  nom  de 
Tappan  Zee  que  lui  ont  donné  les  Hollandais  qui  ont  oc- 
cupé cette  contrée.  De  véritables  tempêtes  se  déclarent 
parfois  sur  cette  petite  mer.  C'est  là  que  Washington  Ir- 
ving  a  placé  le  théâtre  de  la  plupart  des  légendes  conser- 
vées par  les  traditions  populaires. 

En  quitant  le  Tappan  Zee ,  on  s'engage  dans  les  High- 
lands  :  le  fleuve  se  rétrécit  entre  des  montagnes  d'une 
grande  hauteur  et  d'une  beauté  de  formes  qu'on  cherche- 
rait vainement  dans  les  montagnes  si  monotones  du  Rhin 
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et  de  la  Moselle.  Le  ciel  était  couvert,  ce  qui  ajoutait 
encore  à  la  grandeur  du  paysage  :  les  cimes  disparais- 
saient dans  les  nuages  qui  en  complétaient  Tarchitecture. 
C'est  là,  au  mileu  du  site  le  plus  pittoresque  del'Hudson, 
que  se  trouve  la  célèbre  école  militaire  de  West-Point 
que  je  m'étais  proposée  pour  but  de  mon  voyage. 

L'école  se  trouve  sur  un  vaste  plateau  situé  à  mi-côte 
d'une  montagne  verdoyante  qui  commande  le  plus  beau 
panorama  fluvial  que  l'on  puisse  rêver.  West-Point  est, 
j'en  suis  sûr,  le  plus  délicieux  endroit  des  Etats-Unis.  J'ai 
passé  là  plusieurs  heures,  m'enivrant  de  l'air  pur  des 
montagnes.  Un  joli  sentier  grimpant  me  conduisit  du  dé- 
barcadère au  plateau  où  s'élèvent  les  bâtiments  de  l'école. 
Je  les  visitai  en  détail,  ayant  pour  cicérone  un  officier 
fort  affable  qui  ne  connaissait  pas  un  traître  mot  de 
français. 

Cette  ignorance  des  langues  étrangères  est  générale 
aux  États-Unis.  Le  président  de  la  république,  M.  Grant, 
ne  parle  d'autre  langue  que  l'anglais.  Un  sénateur  m'a 
affirmé  qu'il  n'a  pas  dans  toute  l'assemblée  du  Sénat  plus 
de  deux  collègues  qui  sachent  s'exprimer  en  français.  Ce  qui 
est  vraiment  étrange,  c'est  que  les  dames  parlent  presque 
toutes  le  français  d'une  façon  fort  convenable.  Comme 
je  demandais  la  raison  de  cette  anomalie,  on  me  répon- 
dit que,  les  hommes  devant  être  en  état  de  mahe  money  et 
de  se  suffire  à  eux-mêmes  dès  l'âge  de  dix-huit  ans ,  ils 
n'ont  réellement  pas  le  temps  de  s'adonner  à  l'étude  des 
langues  étrangères.  C'est  pour  la  même  raison  que  les 
Américains  dédaignent  de  cultiver  la  musique,  le  dessin, 
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les  fleurs  :  ces  arts  si  délicats ,  qui  font  le  charme  de 
notre  vie ,  sont  laissés  aux  dames ,  et  considérés  comme 
indignes  d'occuper  le  temps  d'un  Yankee,  Pauvres  Yan- 
kees !  S'ils  pouvaient  comprendre  tout  ce  que  la  musique 
peut  procurer  de  délassements  et  de  jouissances  à  l'es- 
prit fatigué  par  les  calculs  et  les  soucis  de  la  vie  positive, 
ils  seraient,  certes,  moins  taciturnes,  moins  sombres 
que  je  ne  les  ai  vus. 

L'école  militaire  de  West-Point  et  tout  le  plateau  qui 
en  dépend  sont  la  propriété  exclusive  du  gouvernement 
fédéral ,  qui  en  a  fait  l'acquisition  à  l'État  de  New-York. 
Nul  ne  peut  bâtir  une  maison,  tenir  un  hôtel  sur  les  terres 
avoisinantes  sans  la  permission  des  autorités  militaires. 
On  me  fit  voir  succesivement  le  manège,  le  laboratoire  , 
l'observatoire,  la  bibliothèque,  l'hôpital,  le  réfectoire,  la 
chapelle,  la  caserne.  Puis  on  me  montra  des  reliques  de 
la  guerre  d'indépendance ,  des  canons  enlevés  aux  Mexi- 
cains ,  un  mortier  et  des  drapeaux  pris  aux  Anglais , 
et  bien  d'autres  objets  qui  semblent  avoir  été  mis  là 
pour  exalter  le  patriotisme  des  futurs  défenseurs  de  la 
patrie. 

La  caserne  des  cadets  est  un  imposant  bâtiment  en 
pierre  contenant  cent  soixante-seize  chambres ,  dont  cent 
trente-six  pour  les  cadets.  Ces  chambres  sont  meublées 
avec  la  plus  grande  simplicité  :  on  accoutume  les  élèves 
à  souffrir  toutes  les  rigueurs  de  la  vie  militaire  à  laquelle 
ils  se  destinent.  Chaque  chambre  est  occupée. par  deux 
cadets  :  tout  l'ameublement  se  compose  de  deux  lits  en 
fer,  de  chaises,  de  tables  et  autres  objets  de  stricte  néces- 
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site.  Le  cadet  ne  peut  avoir  ni  domestique,  ni  cheval,  ni 
chien  ;  il  doit  lui-même  faire  son  lit  et  entretenir  son 
quartier.  Le  canon  le  réveille  à  cinq  heures  du  matin.  A 
cinq  heures  et  demie  sa  chambre  doit  être  en  ordre  ,  sa 
literie  pliée,  son  aiguière  renversée.  Gare  à  lui  s'il  est 
en  retard  !  Il  est  visité  par  un  supérieur,  qui  fait  rapport 
sur  sa  contravention.  De  cinq  et  demie  à  sept,  il  est 
censé  travailler.  Vingt-cinq  minutes  lui  sont  accordées 
pour  déjeuner,  puis  une  demi-heure  de  récréation ,  puis 
quatre  heures  de  classe.  De  midi  k  deux  heures,  dîner 
et  récréation.  A  quatre  heures  le  travail  est  fini,  et  le 
restant  du  jour  est  consacré  aux  amusements  et  aux  exer- 
cices militaires.  A  dix  heures,  les  lumières  sont  éteintes  dans 
les  quartiers ,  et  le  soldat  en  herbe  va  se  coucher.  Parfois  il 
s'endort  ;  parfois  aussi  il  est  simplement  censé  dormir.  Les 
plus  turbulents  se  livrent  trop  souvent  à  ce  qu'ils  appellent 
«le  hachis  de  minuit»  (midnight hash) .  Ils  sortent  à  pas  de 
loup  de  leurs  quartiers,  un  à  un,  s'assemblent  dans  l'ap- 
partement d'un  camarade,  ferment  fenêtre  et  rideaux,  et 
allument  le  gaz.  La  viande,  les  pommes  de  terre,  le  sel, 
le  pain,  le  beurre,  sont  exhibés  mystérieusement,  et  le 
hachis  est  mélangé  dans  le  bassin  du  lavabo.  Un  petit 
poêle  à  gaz  caché  dans  la  cheminée  est  mis  au  jour;  on 
y  fait  cuire  les  viandes ,  puis  le  régal  commence.  Si  per- 
sonne ne  trouble  la  fête,  on  exhibe  les  pipes  et  le  whiskey  ; 
mais  si  par  malheur  le  moindre  bruit  vient  à  être  en- 
tendu, vite  l'un  des  convives  détale  et  ses  camarades  le 
suivent,  comme  dans  la  fable  du  rat  de  ville,  laissant  à 
leur  hôte  toute  la  responsabilité  de  l'affaire. 
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Un  voyageur  qui  visita  l'Amérique  il  y  a  quinze  ans 
raconte  qu'un  cadet  étant  sorti  de  la  caserne  en  uniforme, 
dans  le  but  de  rendre  visite  à  une  jeune  personne  qui  se 
trouvait  à  l'hôtel ,  fut  pour  ce  seul  fait  obligé  de  quitter 
l'établissement.  Le  même  voyageur  assure  que  ni  bière, 
ni  vin,  n'éîaient  tolérés  à  West-Point,  et  que  l'interdiction 
était  si  stricte  que  l'hôtelier  de  West-Point  n'était  pas 
même  autorisé  à  tenir  un  har  room.  La  moindre  infrac- 
tion à  la  vhgle  entraînait  l'expulsion  du  délinquant.  On 
s'est  benncoup  relâché  aujourd'hui  de  cette  sévérité  exa- 
gérée. Ben  que  le  règlement  soit  toujours  le  même,  on 
ferme  les  yeux  sur  les  petites  peccadilles. 

Quand  Washington  conçut  l'idée  d'établir  ici,  à  vingt 
lieues  de  New- York ,  une  école  militaire ,  il  avait  sans 
doute  pour  but  de  soustraire  les  élèves  aux  séductions  de 
la  cité.  Mais,  hélas!  il  n'avait  pas  prévu  les  chemins  de 
fer  et  les  bateaux  à  vapeur.  Pendant  l'été,  West-Point 
est  pour  les  New-Yorkais  un  but  d'excursion  fort  en  vo- 
gue :  députés,  sénateurs,  diplomates  et  autres  person- 
nages officiels  viennent  ici  passer  la  saison  des  chaleurs 
torrides.  Lors  de  ma  visite,  l'hôtel  était  rempli.  West- 
Point  perd  alors  son  aspect  austère  et  silencieux,  et  devient 
un  heu  de  dissipations  innocentes,  dues  surtout  à  la  pré- 
sence de  l'élément  féminin.  D'innombrables  pique-niques, 
des  soirées  dansantes,  viennent  égayer  la  vie  des  cadets.  La 
flirtation,  pendant  les  mois  de  juin  et  juillet,  est  à  West- 
Point  une  véritable  maladie  épidémique.  D'ailleurs  il  ne 
manque  pas  dans  les  environs  de  chemins  écartés ,  de 
grottes  romantiques,  d'allées  mystérieuses  ombragées  par 
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des  arbres  touffus  entrelaçant  leurs  branches  ;  il  y  a 
même  un  sentier  si  propice  aux  promenades  sentimen- 
tales des  jeunes  cadets,  qu'on  lui  a  donné  le  nom  de 
Flirta tton  IValkn. 

L'école  de  West- Point  a  un  nombre  fixe  de  deux  cent 
cinquante  élèves.  C'est  la  Chambre  des  représentants  qui 
nomme  les  candidats.  Ils  sont  reçus  après  avoir  subi  un 
facile  examen  d'admission.  Mais  il  n'en  est  pas  de  même 
des  examens  de  passage;  pendant  le  cours  des  études, 
dont  la  durée  est  de  quatre  années ,  on  renvoie  environ 
les  deux  tiers  des  élèves  pour  cause  d'incapacité.  Cent  et 
vingt  élèves  entrent  chaque  année  àWest-Point;  quarante 
gradués  en  sortent  annuellement.  Beaucoup  échouent 
dans  l'examen  final,  qui  est  très-étendu  et  très-rigoureux. 
Les  élèves  sortants  sont  recommandés  au  congrès,  qui 
leur  confie  des  grades  dans  le  corps  du  génie,  dans  l'ar- 
tillerie, l'infanterie  et  la  cavalerie.  Beaucoup,  après  avoir 
passé  quelque  temps  au  service  militaire,  embrassent 
des  carrières  civiles  plus  lucratives ,  car  aux  États-Unis 
les  officiers  ne  sont  pas  mieux  payés  qu'ailleurs.  L'armée 
permanente  des  États-Unis  est  d'environ  trente  mille 
hommes.  Elle  se  compose  en  grande  partie  de  merce- 
naires. 

La  supériorité  de  l'enseignement  donné  à  West-Poînt 
ressort  de  ce  fait  que  tous  les  généraux  qui  se  distinguè- 
rent pendant  la  guerre  de  sécession  étaient  d^anciens 
élèves  de  cette  école  ,  et  que  pas  un  seul  homme  ne  s'il- 
lustra qui  ne  fût  sorti  de  West-Point.  Le  général  Grant, 
que  ses  talents  militaires  ont  élevé  à  la  présidence,  a 
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étudié  à  West-Point  ;  Lee ,  Sherman  ,  Mac-Clellan , 
Meade,  Beauregard,  ont  tous  été  formés  à  la  même 
école.  Sheridan  est,  je  crois,  le  seul  qui  se  signala  en 
dehors  des  gradués  de  West-Point. 


WASHINGTON.  95 


VIII 


WASHINGTON. 


Me  voilà  à  cent  lieues  de  THudson.  Le  chemin  de  fer 
m'a  emporté  de  nouveau  à  travers  Philadelphie  et  Balti- 
more ,  et  je  n'ai  quitté  les  frais  ombrages  de  West-Point 
que  pour  retrouver  la  température  saharienne  de  Was- 
hington, qui  passe  pour  l'endroit  le  plus  chaud  de  l'Amé- 
rique. Longtemps  avant  d'y  être,  on  distingue  dans  la 
distance  l'énorme  dôme  blanc  du  Capitole  :  la  silhouette 
qu'il  découpe  dans  le  ciel  bleu  rappelle  si  bien  celle  des 
Invalides ,  qu'instinctivement  on  cherche  la  barrière  de 
l'Etoile  et  les  autres  monuments  de  Paris.  Mais  l'illusion 
ne  dure  qu'un  instant.  Sitôt  descendu  du  train,  on 
ne  tarde  pas  à  se  convaincre  que  la  capitale  des  Etats- 
Unis  est  à  mille  lieues  de  celle  deja  France. 

Si  Philadelphie  m'avait  paru  une  ville  morose  et  triste, 
que  dire  de  Washington  ?  Il  y  a  des  gens  qui  osent  prétendre 
qu'ils  s'ennuient.  Dans  certain  monde,  c'est  même  bon 
genre  de  s'ennuyer.  Eh  bien ,  je  conseille  à  ceux  qui  vou- 
draient se  guérir  de  cette  maladie  d'aller  s'établir  pour 
quelques  jours,  en  été ,  au  cœur  de  la  cité  de  Washing- 
ton ,  capitale  des  trente-huit  États  d'Amérique ,  et  si  ce 
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remède  homœopathique  ne  les  guérit  pas,  c'est  que  leur 
mal  est  décidément  incurable.  C'est  à  Washington  qu'ils 
distilleront  la  quintessence  de  l'ennui,  et,  par  la  suite, 
ils  se  trouveront  à  jamais  heureux  de  vivre  partout  sur  la 
terre,  excepté  à  Washington. 

Oh  !  que  je  plains  les  ambassadeurs,  les  ministres  ré- 
sidents ,  les  secrétaires  de  légation  que  leur  destinée  a 
envoyés  sur  les  bords  du  Potomac  !  Pour  ma  part,  le 
spleen  me  gagne  rien  qu'à  jeter  les  yeux  sur  un  plan  de 
la  capitale  fédérale.  Au  premier  coup  d'œil,  on  voit  dans 
ces  lignes  géométriques  une  double  disposition.  Dans 
son  plan  primordial,  la  ville  est  construite  en  damier, 
comme  Philadelphie  :  ces  rues  à  angle  droit  sont  coupées 
obliquement  par  un  système  d'artères  qui  rayonnent  sy- 
métriquement dans  toutes  les  directions,  aboutissant 
toutes  au  Capitole  ou  à  l'hôtel  du  président.  Ce  second 
plan  rappelle  Versailles.  Washington  est  donc  en  quel- 
que sorte  une  ville  insipide ,  greffée  sur  une  ville  fasti- 
dieuse. Un  algébriste  dirait  qu'à  Washington  la  mono- 
tonie a  été  élevée  à  la  deuxième  puissance.  Les  artères 
rayonnantes  sont  au  nombre  de  vingt  et  une.  Elles  por- 
tent chacune  le  nom  d'un  des  États  de  l'Union  :  Pensyl- 
vania avenue,  Massachussetts  avenue,  etc.  Quant  aux  rues 
en  damier,  on  les  désigne  par  les  lettres  de  l'alphabet, 
ou  par  des  numéros,  suivant  qu'elles  courent  de  l'est  à 
l'ouest,  ou  du  nord  au  sud,  en  prenant  le  Capitole  pour 
point  de  départ.  Ce  qui  embarrasse  singulièrement 
l'étranger,  c'est  que  deux  rues  différentes  portent  la 
même  lettre  ou  le  même  numéro,  suivant  qu'elles  sont 
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à  Test  OU  à  l'ouest,  au  nord  ou  au  sud  du  Capitole.  L'em- 
ploi d'une  boussole  est  absolument  indispensable  lors- 
qu'on vous  parle  de  la  rue  K  à  l'ouest  ou  de  la  Quator- 
zième rue  au  sud;  sans  l'aide  de  cet  instrument,  on 
courrait  grand  risque  d'aller  se  perdre  dans  la  rue  K  à 
l'est  ou  dans  la  Quatorzième  rue  au  nord. 

Washington ,  comme  Ottawa  au  Canada,  comme  Ma- 
drid et  Berlin  en  Europe,  comme  toutes  les  capitales  qui 
ont  été  créées  par  la  fantaisie  d'un  souverain,  est  une 
ville  factice,  artificielle,  n'ayant  aucune  physionomie 
propre,  recevant  du  dehors  la  vie  et  l'impulsion.  Ce  n'est 
ni  un  centre  intellectuel  comme  Boston  et  Philadelphie, 
ni  un  centre  commercial  comme  New- York  et  Chicago , 
ni  un  centre  industriel  comme  Pittsburgh  et  Cincinnati. 
La  ville  fédérale  est  uniquement  le  siège  du  gouverne- 
ment, elle  est  la  capitale  du  pays  sans  en  être  la  tête, 

11  n'existe  pas  de  ville  aux  États-Unis  qui  soit,  comme 
Paris  et  Londres ,  une  métropole  tout  à  la  fois  politique, 
commerciale  et  sociale.  Washington  n'est  que  la  capi- 
tale politique  du  pays.  Si  New-York  peut-être  considérée 
comme  la  capitale  commerciale,  Boston  réunit  tous  les 
litres  pour  aspirer  au  rang  de  capitale  sociale.  Les  diffé- 
rents Etats  de  l'Union ,  qui  ont  tous  leur  gouvernement 
propre,  ont  chacun  un  chef-lieu  où  siège  la  législature 
locale;  le  plus  souvent,  ces  chefs-lieux  sont  des  villes 
peu  importantes  et  d'une  population  minime.  Tout  ce 
qu'on  exige  de  ces  capitales  en  miniature,  c'est  qu'elles 
soient  situées  au  centre  de  l'État  qu'elles  gouvernent, 
afin  de  facihter  l'administration.  Voilà  pourquoi  ce  n'est 
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pas  New-York  qui  est  capitale  de  l'Etat  de  New-York, 
mais  Albany  ;  ni  Philadelphie  la  capitale  de  la  Pensyl- 
vaiîie,  mais  Arrisburgh;  ni  Baltimore  la  capitale  du 
Maryland,  mais  AnnapoHs.  De  même  Chicago,  Saint- 
Louis,  Cincinnati,  San-Francisco,  Charleston,  Savan- 
nah,  Louisville,  ne  sont  nullement  les  capitales  des  États 
dont  elles  forment  le  plus  bel  ornement. 

Washington  est  et  sera  probablement  toujours  une 
ville  inachevée.  Les  Américains,  qui  ont  donné  à  la  plu- 
part de  leurs  cités  des  épithètes  plus  ou  moins  justes,  ont 
nommé  Washington  la  «ville  des  distances  magnifiques  ^ . 
On  Ile  peut,  en  effet,  y  faire  un  pas  sans  y  rencontrer 
d'immenses  espaces  de  terrain  inoccupé,  et  cela  au 
beau  milieu  de  la  ville.  Un  soir  que  je  venais  de  quitter 
l'hôtel  du  président,  je  m'acheminai  dans  la  direction 
du  Potomac.  Je  n'avais  pas  fait  vingt  pas  depuis  la  Mai- 
son-Blanche, que  je  me  trouvai  en  rase  campagne,  dans 
un  grand  désert  oii  l'on  ne  voyait  pas  une  seule  maison, 
pas  un  mur,  pas  un  arbrisseau  :  j'avoue  même  que  je 
me  réjouissais  intérieurement  de  n'avoir  pas  oublié  mon 
revolver.  Au  bout  d'un  quart  d'heure ,  j'arrivai  au  bord 
du  Potomac.  Je  restai  quelque  temps  à  contempler  cette 
large  rivière,  aux  eaux  marécageuses  et  pestilentielles, 
et  à  écouter  le  coassement  peu  harmonieux  de  myriades 
de  grenouilles  qui  vivent  sur  ses  bords.  Autour  de  moi, 
les  Ughtning  bugs  '  jetaient  leurs  flammes  éphémères.  Je 

1  Les  Ughtning  bugs  ou Jtre-Jlies  (mouches  de  feu)sontde  petits 
insectes  qui  lancent  en  volant  des  flammes  bien  plus  brillantes  que 
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me  rappelle  qu'en  face  de  cette  scène  étrange  je  me  pris 
à  douter  si  j'étais  bien  à  Washington  :  il  régnait  là  un 
tel  calme,  un  tel  silence,  que  je  me  serais  cru  à  Ujiji, 
sur  les  bords  de  quelque  rivière  du  centre  de  l'Afrique, 
bien  plutôt  qu'au  sein  de  la  capitale  des  Etats-Unis.  Il 
me  fallut  un  grand  effort  d'imagination  pour  me  rappeler 
que  j'étais  à  cinq  minutes  de  marche  de  l'hôtel  du  prési- 
dent de  la  république.  La  lanterne  que  je  voyais  briller 
comme  im  phare  au-dessus  du  dôme  du  Capitole  acheva 
de  dissiper  mes  doutes. 

La  ville  fédérale  est  éparpillée  sur  un  immense  espace 
de  terrain ,  dont  plus  de  la  moite  attend  encore  des  rues 
et  des  maisons ,  car  on  a  fidèlement  conservé  les  limites 
de  l'enceinte  qui  avait  été  primitivement  tracée  par  le 
père  de  la  patrie.  Cette  enceinte  a  près  de  deux  lieues 
de  longueur  et  une  lieue  de  largeur.  Il  y  a  là  de  quoi 
loger  une  population  égale  à  celle  de  New- York.  Or, 
la  population  de  Washington  ne  dépasse  guère  celle 
de  Genève.  Il  est  difficile  ,  d'ailleurs ,  d'en  déterminer 
le  chiffre  exact ,  car  la  population  est  en  grande  partie 
flottante  :  elle  varie  d'une  saison  à  l'autre  comme  celle 
des  villes  d'eaux.  En  dehors  de  la  session  du  congrès, 
qui  y  fait  affluer  le  monde  officiel,  Washington  a  tout  au 
plus  quatre-vingt  mille  âmes  dont  environ  trente-cinq 
mille  nègres.  La  douceur  de  la  température  y  attire 
beaucoup  de  malades  en  hiver,  mais  en  été  la  chaleur  y 


celle  du  ver  luisant.  Le  soir,  on  les  voit  voler  par  milliers  dans 
les  contrées  méridionales  de  l'Amérique. 


100  UN    ÉTÉ     EN    AMÉRIQUE. 

est  si  intolérable  que  tout  le  monde  déserte,  depuis  le 
président  de  la  république  jusqu'au  secrétaire  de  léga- 
tion de  troisième  classe.  La  capitale  des  Etats-Unis  res- 
semble alors  aune  ville  abandonnée. 

Je  me  trouvais  précisément  à  Washington  au  milieu 
de  ces  chaleurs  sénégaliennes  :  la  ville  eût  été  décimée 
par  le  choléra  ou  la  fièvre  jaune,  qu'elle  n'eût  pas  pré- 
senté un  aspect  plus  lugubre.  Il  fallait  toute  l'ardeur  d'un 
touriste  pour  oser  s'aventurer  dans  ses  larges  avenues 
ensoleillées ,  dont  la  brûlante  couche  d'asphalte  fondait 
au  point  que  les  talons  de  mes  bottes  y  laissaient  une 
profonde  empreinte.  Il  n'y  avait  pas  d'autre  mouvement 
dans  les  rues  que  celui  des  street-cars  circulant  à  vide. 

Il  n'est  pas  dans  tous  les  Etats-Unis  de  climat  plus  insa- 
lubre que  celui  de  Washington.  A  ses  étés  torrides  vient 
se  joindre  une  autre  cause  d'insalubrité.  Le  Potomac  est 
sujet  à  de  fréquents  changements  de  niveau  :  ses  rives 
étant  d'une  nature  bourbeuse,  chaque  fois  que  les  eaux  du 
fleuve  cessent  de  les  baigner,  il  s'en  dégage  un  gaz  délé- 
tère qui  engendre  des  fièvres  pernicieuses.  La  Maison- 
Blanche,  située  tout  près  du  Potomac,  reçoit  de  première 
main  ces  émanations  pestilentielles.  Tous  les  présidents 
qui  se  sont  succédé  à  la  Maison-Blanche  ont  plus  ou 
moins  souffert  de  ce  dangereux  voisinage.  Quoi  d'éton- 
nant que  la  population  de  Washington  reste  stationnaire? 
Les  villes  ne  grandissent  guère  dans  les  milieux  insalu- 
bres. Voilà  ce  qui  advient  des  cités  que  le  caprice  d'un 
homme  improvise  en  un  jour  sans  consulter  la  nature 
des  choses  ! 
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Quand  Washington  décréta  l'emplacement  de  la  ville 
qui  porte  son  nom ,  il  se  proposait  de  donner  à  la  future 
capitale  une  position  centrale  parmi  les  Etats  de  TUnion; 
il  la  plaça  au  bord  du  Potomac  en  vue  d'en  faire  une 
ville  maritime  et  commerciale;  enfin  il  choisit  un  site 
assez  éloigné  de  la  mer  pour  que  la  capitale  fût  à  l'abri 
de  toute  invasion  ennemie.  Chose  étrange ,  la  ville 
nouvelle  n'a  joui  jusqu'ici  d'aucun  des  avantages  en- 
trevus par  son  fondateur.  Au  point  de  vue  stratégique, 
la  position  de  Washington  est  si  peu  invulnérable ,  que 
vingt  ans  après  sa  fondation  elle  tombait  aux  mains  des 
Anglais  '.  Au  point  de  vue  commercial,  Washington  est 
complètement  éclipsée  par  sa  voisine  Baltimore.  Ce  qui 
s'oppose  d'ailleurs  à  l'extension  de  Washington  comme 
port  de  mer,  c'est  que  les  eaux  du  Potomac  sont  trop 
basses  pour  permettre  aux  navires  de  fort  tonnage  d'en 
remonter  le  cours  :  il  paraît  que  la  rivière  s'est  envasée 
depuis  le  temps  où  fut  choisi  l'emplacement  de  la  ville. 
Knfin,  au  point  de  vue  politique,  Washington  a  cessé 
d'être  le  centre  de  l'Union  depuis  que  vingt-cinq  Etats 
nouveaux  sont  venus  s'adjoindre  aux  treize  Etats  primitifs  : 
aujourd'hui  que  la  grande  république  américaine  s'étend 
de  l'Atlantique  au  Pacifique,  rien  n'est  moins  central  que 


*  En  1814,  les  troupes  britanniques  marchèrent  sur  Washington 
sous  le  commandement  du  général  Ross.  L'armée  américaine  , 
bien  que  supérieure  en  nombre,  recula  au  premier  choc  et  prit  la 
fuite,  et  les  Anglais  entrèrent  victorieux  dans  la  capitale.  Le 
président  Madison  dut  se  réfugier  en  Virginie.  Les  Anglais  brû- 
lèrent la  capitale ,  la  Maison-Blanche  et  les  autres  édifices  publics. 

6. 
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la  position  de  la  capitale.  C'est  l'État  du  Kansas,  situé  à 
quelque  cinq  cents  lieues  de  Washington,  qui  est  aujour- 
d'hui le  centre  géographique  de  l'Union,  tandis  que 
Washington  se  trouve  de  fait  à  l'extrémité  des  États  ^  et 
que  San-Francisco  est  situé  à  sept  journées  de  chemin 
de  fer  du  siège  du  gouvernement  fédéral. 

Dans  ces  derniers  temps,  quelques  grandes  villes, 
notamment  Saint-Louis  et  Philadelphie,  ont  fait  des  ef- 
forts pour  déplacer  à  leur  profit  le  centre  du  gouverne- 
ment local,  dont  le  siège  respectif  est  à  Jefferson-City 
et  à  Harisburg.  Il  est  assez  étonnant  que  les  républicains 
qui  ont  inauguré  le  mouvement  centralisateur  en  1860 
n'aient  pas  encore  posé  la  question  pour  Washington. 
Un  journal  disait  récemment  :  «  La  vallée  du  Mississipi 
est  le  centre  naturel  de  la  grande  république ,  et  si  l'on 
veut  sérieusement  continuer  la  politique  d'unification,  et 
écraser  datis  leur  germe  les  tendances  séparatistes,  c'est 
quelque  part  dans  cette  région  qu'il  faudra  établir  un 
pouvoir  capable  de  faire  respecter  son  autorité  sur  les 
bords  du  Pacifique  comme  sur  le  littoral  atlantique.  « 

Le  jour  même  de  mon  arrivée  à  Washington ,  je  me 
rendis  à  la  Maison-Blanche  pour  présenter  mes  hom- 
mages au  général  Grant.  Il  suffit  de  se  faire  passer  pour 
citoyen  américain  pour  être  admis  immédiatement.  Le 
président  n'est-il  pas  le  fondé  de  pouvoir  de  ses  gou- 
vernés? 

L'élu  de  la  nation  habite  en  face  de  l'avenue  de  Pen- 
sylvanie,  prés  de  la  Seizième  rue,  une  maison  de  mo- 
deste apparence,  à  un  étage,  n'ayant  pour  tout   orne- 
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ment  qu'un  portique  supporté  par  quatre  colonnes 
ioniques.  Ses  murs  peints  en  blanc  lui  ont  valu  la  dé- 
nomination populaire  de  White-House  (Maison-Blanche). 
Rien  ne  peut  faire  supposer  que  c'est  là  la  demeure  du 
chef  de  l'État.  Point  de  factionnaire  à  la  porte  ,  point  de 
drapeau  au  sommet  de  l'édifice.  A  certains  jours  de  la 
semaine,  cette  maison  est  ouverte  à  tout  venant,  au 
maître  comme  au  valet,  au  magistrat  comme  au  repris 
de  justice,  au  législateur  comme  au  cireur  de  bottes  : 
n'ont-ils  pas  tous  le  droit  de  concourir  à  l'élection  du 
président? 

Comme  je  franchissais  le  seuil  de  la  Maison-Blanche, 
un  huissier  vint  à  moi  et  me  dit  :  «  You  wish  to  see  the 
Président?  »  (Vous  voulez  voir  le  Président?)  Un  simple. 
«  yes  ') ,  et  je  passai.  L'huissier  me  montra  un  escalier 
conduisant  au  premier  étage.  Là,  je  fus  introduit  dans 
l'antichambre  —  un  salon  aux  murs  couleur  vert  bou- 
teille. —  Imbu  de  mes  vieux  préjugés  européens,  j'avais, 
pour  la  circonstance,  tiré  de  ma  malle  une  cravate  et 
des  gants  d'une  blancheur  irréprochable.  Un  simple  coup 
d'œil  jeté  sur  les  personnes  qui  attendaient  leur  tour 
dans  l'antichambre  m'apprit  que  je  m'étais  mis  inutile- 
ment en  frais  de  toilette.  Je  crus  même  m' apercevoir 
qu'on  me  considérait  comme  un  personnage  assez  bizarre, 
et  qu'on  chuchotait  autour  de  moi  au  sujet  de  ma  cra- 
vate blanche  et  de  mes  gants  glacés.  Ce- que  voyant, 
j'ôtai  mes  gants  par  respect  humain ,  et  j'eusse  poussé 
la  couardise  jusqu'à  changer  de  cravate  si  j'en  avais  eu 
une  autre  en  poche.   Ce  que  c'est  que  l'influence  des 
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milieux!  En  Europe,  nous  nous  étudions  à  paraître  aris- 
tocrates ;  en  Amérique ,  il  faut  le  paraître  le  moins  pos- 
sible, surtout  quand  on  est  sous  le  toit  du  plus  haut 
personnage  de  la  République  !  Après  cinq  minutes  d'at- 
tente, nous  fûmes  introduits  l'un  après  l'autre  dans  le 
salon  de  réception.  L'introducteur,  qui  ignorait  ma  qua- 
lité d'étranger,  ne  me  demanda  ni  mon  nom  ni  ma  carte 
de  visite. 

Au  milieu  de  la  salle,  le  président  en  redingote 
se  tenait  debout  devant  sa  table  à  écrire.  Quand  je  m'a- 
vançai vers  lui,  il  me  tendit  sa  large  main,  une  main 
toute  faite  pour  tenir  la  poignée  d'un  sabre.  Au  risque  de 
paraître  un  intrus,  je  lui  dis  loyalement  ma  nationalité 
et  tournai  de  mon  mieux  quelques  phrases  anglaises,  car 
le  général  Grant  n'entend  pas  plus  le  français  que 
l'arabe.  Il  m'écouta  avec  bienveillance,  me  répondit  avec 
la  brièveté  et  la  précision  d'un  soldat,  me  pria  de  faire 
ses  compliments  à  un  compatriote  dont  il  avait  été  ques- 
tion dans  la  conversation ,  et  appuya  ses  paroles  d'une 
seconde  poignée  de  main.  Cinq  minutes  après,  je  fis 
une  nouvelle  entrée  et  allai  me  placer  dans  un  coin  de 
la  salle  pour  observer  à  loisir  les  traits  du  vainqueur 
de  la  sécession,  pendant  qu'il  continuait  à  shake  hands 
avec  toutes  sortes  de  citoyens  et  de  citoyennes.  Certes, 
voilà  un  tableau  qui  paraît  bien  drôle  à  un  habitant  du 
vieux  monde  !  Cela  vaut  le  voyage  de  Washington.  Je  ne 
pus  m'empêcher  de  plaindre  ce  pauvre  président,  à  qui 
la  République  impose  la  corvée  de  toucher  des  épidermes 
qu'il  n'oserait  pas  toujours  regarder  de  près. 
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Ulysse  Grant  est  un  homme  court  et  trapu ,  de  large 
carrure  et  d'une  certaine  corpulence.  Il  porte  cinquante 
ans.  Je  n'ai  vu  en  Amérique  aucun  portrait  qui  lui  res- 
semblât. Les  cheveux  sont  restés  foncés,  mais  la  barbe 
grisonne.  Le  front  est  court,  le  sourcil  épais,  l'œil  fati- 
gué et  profondément  enfoncé  dans  l'orbite,  le  nez  court 
et  charnu ,  les  joues  potelées  ,  la  barbe  bien  fournie  et 
taillée  en  brosse.  Deux  rides  profondes  se  dessinent  sous 
les  yeux,  deux  autres  partent  des  narines.  Le  regard  est 
méditatif,  la  physionomie  rêveuse.  On  y  cherche  vaine- 
ment l'énergie,  et  l'ensemble  de  la  personne  ne  dénote 
guère  un  homme  d'action.  Qui  jugerait  le  général  d'après 
sa  physionomie  se  tromperait.  Il  est  évidemment  d'une 
force  de  caractère  et  d'une  énergie  peu  communes. 

Il  y  a  en  Grant  deux  hommes  distincts,  le  général  et 
le  président.  Comme  général,  les  services  qu'il  a  rendus 
sur  les  champs  de  bataille  lui  valent  l'admiration  de  tous 
ceux  que  n'aveugle  pas  la  haine.  Mais  rien  n'est  plus 
discuté  que  l'administration  du  président.  De  tous  les  élus 
de  la  nation  qui  se  sont  succédé  à  Washington,  nul  n'a 
eu  plus  d'ennemis,  nul  n'a  essuyé  plus  d'attaques,  plus 
d'outrages.  Il  est  certain  que  la  corruption  administra- 
tive n'a  jamais  atteint  des  proportions  aussi  effroyables 
que  durant  les  dernières  années  de  sa  présidence.  Maints 
'  procès  scandaleux  *  ont  prouvé  que  cette  corruption  ré- 
gnait jusque  dans  son  entourage,  et  c'est  ce  qui  a  beaucoup 

*  Notamment  l'affaire  du  général  Babcock,  secrétaire  parti- 
culier du  président,  et  celle  du  général  Belknap,  ministre  de  la 
guerre. 


106  UN    ÉTÉ    EN    AMÉRIQUE. 

contribué  à  la  perte  de  sa  popularité.  Il  n'a  pas  toujours 
eu  cette  scrupuleuse  délicatesse  qui  n'est  malheureuse- 
ment pas  la  qualité  dominante  des  hommes  d'État  amé- 
ricains. Il  a  vu  l'agiotage  et  l'improbité  pratiqués  dans 
tous  les  départements  de  l'administration ,  et  il  a  trouvé 
plus  facile  d'acquiescer  à  la  corruption  que  de  tenter  une 
réforme.  Parmi  ses  ministres,  les  uns  se  sont  montrés 
honnêtes  et  droits,  les  autres  ont  été  d'une  improbité 
notoire;  et  le  président  semble  s'être  laissé  servir  par  les 
uns  comme  par  les  autres  avec  la  même  complaisance. 

Depuis  l'expiration  de  son  mandat,  le  général  Grant  a 
reconquis  une  partie  de  son  ancienne  popularité  ;  à  me- 
sure que  s'effaceront  les  traces  de  sa  triste  administration, 
l'impérissable  souvenir  des  services  militaires  qu'il  a 
rendus  à  son  pays  lui  restituera  l'auréole  des  Sherman 
et  des  Sheridan. 

La  Maison-Blanche  est  flanquée  de  deux  corps  de 
bâtiment  où  l'on  a  déployé  un  luxe  d'architecture  qui 
contraste  avec  la  simplicité  de  l'hôtel  présidentiel.  C'est 
dans  ces  édifices  que  sont  installés  les  bureaux  des 
ministères.  Au  ministère  de  la  Guerre,  on  vous  montre 
une  collection  de  drapeaux  et  autres  trophées  pris  sur 
les  rebelles  pendant  la  guerre  de  sécession.  Ce  qui  est 
plus  intéressant,  c'est  le  trésor  {ireasury  department) . 
En  y  entrant,  je  fus  frappé  du  nombre  considérable 
d'employés  appartenant  au  sexe  féminin.  Ce  sont  des 
femmes  qui  comptent  les  banknotes,  les  mettent  en 
liasse,  opèrent  le  triage  des  billets  usés  ou  déchirés  : 
elles  font  tout  cela  avec  une  rapidité  et  une  dextérité 
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surprenantes.  Comme  les  portes  des  bureaux  sont  toutes 
ouvertes,  le  visiteur  peut  jeter  un  coup  d'œil  indiscret 
sur  les  différentes  opérations.  La  goldroom  (chambre 
de  l'or),  située  dans  les  souterrains,  est  défendue  par 
d'épaisses  murailles  de  fer  et  d'acier  :  elle  contient 
habituellement  dix  millions  de  dollars  en  or  monnayé. 

Il  y  a  à  Washington  un  grand  nombre  d'édifices  en 
marbre  dont  l'architecture  rappelle  les  anciens  monu- 
ments de  l'antiquité.  Cette  manie  de  copier  les  Grecs  et 
les  Romains  est  passée  aux  Etats-Unis  à  l'état  de  maladie 
épidémique.  Les  Anglais,  qui  donnent  aussi  dans  ce 
travers,  n'approchent  pas  sous  ce  rapport  des  Amé- 
ricains. Si  l'on  voulait  compter  tout  ce  que  l'on  a  sculpté 
à  Washington  de  colonnes  doriques,  ioniques,  corin- 
thiennes ,  il  y  aurait  de  quoi  effrayer  l'imagination  d'un 
architecte.  La  seule  capitale  des  Etats-Unis  possède,  je 
crois,  plus  de  chapiteaux  classiques  que  n'en  eurent 
jamais  tous  les  monuments  réunis  de  l'Attique.  Il  n'est 
pas  de  temple  de  la  Grèce  qui  n'ait  été  reproduit  sur  les 
bords  du  Potomac,  non  pas  dans  un  but  religieux,  mais 
pour  les  besoins  de  l'administration.  Ici,  le  Trésor  figure 
le  temple  de  Minerve;  là,  le  bureau  général  des  postes 
représente  le  temple  de  Thésée;  ailleurs,  le  bureau  des 
brevets  rappelle  le  Parthénon.  Ces  emprunts  aux  an- 
ciens ne  s'expliquent  guère  chez  un  peuple  qui  professe 
tant  de  dédain  pour  le  vieux  pays  {the  old  country) . 

Le  Patent  office  (bureau  des  brevets)  est,  de  tous  ces 
édifices,  le  plus  curieux.  Quand  je  m'informai  oii  il 
était  situé,  on  me  répondit  d'un  air  parfaitement  se* 
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rieux  :  ci  Vous  trouverez  le  Patent  office  entre  la  rue  F  et 
la  rue  H,  et  entre  la  Septième  et  la  Neuvième  rue.  » 
Que  si  vous  vous  avisiez  de  demander  où  se  trouve  la 
Septième  rue,  on  vous  rirait  au  nez,  ou  Ton  aurait 
peut-être  la  politesse  de  vous  répondre  :  «  Entre  la 
Sixième  et  la  Huitième.  «  Je  finis  cependant  par  dé- 
couvrir le  Patent  office,  grâce  à  un  plan  en  caoutchouc 
extensible  à  volonté,  de  fabrication  yankee.  Comme  son 
nom  Findique,  cet  édifice  contient  une  collection  de 
modèles  de  toutes  les  machines  auxquelles  il  a  été 
décerné  un  brevet  d'invention.  Le  nombre  des  modèles 
exposés  dépasse  cent  vingt  mille  !  Ce  chiffre  témoigne 
hautement  du  génie  inventif  des  Américains.  S'il  faut  en 
croire  la  statistique  américaine  (et  sur  ce  point  je  m'en 
défie),  l'Angleterre  a  délivré  quarante  mille  brevets  pen- 
dant les  deux  cent  cinquante  dernières  années,  tandis 
que  les  Etats-Unis  en  ont  délivré  cinquante  mille  en 
trente  ans  (de  1840  à  1870).  Le  compartiment  des 
reliques  nationales  est  assez  étonné  de  se  trouver  dans 
la  salle  des  modèles  :  on  y  voit  la  presse  à  imprimer  de 
Benjamin  Franklin,  l'habit,  le  sabre  et  même  la  batterie 
de  cuisine  de  Washington,  et  une  foule  d'autres  cu- 
riosités exposées  à  la  vénération  des  Américains. 

La  morttragique  de  Lincoln  m'avait  frappé  l'imagination 
lorsque  j'étais  encore  enfant.  Aussi,  je  désirais  vivement 
visiter  à  Washington  la  salle  de  théâtre  où  le  président 
martyr,  comme  on  l'appelle  en  Amérique,  mourut 
victime  de  l'assassin  John  Wilkes  Booth,  le  19  avril  1865. 
Après  maintes  informations,  je  parvins  à  découvrir  le 
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bâtiment  que  je  cherchais.  Mais,  hélas!  du  Ford^s 
théâtre  il  ne  reste  plus  que  les  quatre  murs  extérieurs. 
•  L'intérieur  a  été  démoli  de  fond  en  comble  pour  être 
converti  en  Musée  de  médecine  !  Je  demande  à  voir  au 
moins  remplacement  de  la  loge  où  le  crime  a  eu  lieu  : 
on  me  le  montre,  mais  on  n'est  pas  bien  sûr  que  ce  soit 
là!  Voilà  les  Américains.  A  onze  ans  de  distance,  ils 
ont  presque  oublié  l'un  des  plus  dramatiques  événe- 
ments de  l'histoire  de  leur  pays.  Là  où  retentissait 
naguère  le  sinistre  «  Sic  semper  tyrannis  » ,  on  vous 
montre  maintenant  des  squelettes  d'hommes  et  d'ani- 
maux, des  momies  d'Indiens  et  d'Indiennes  conservées 
par  l'arsenic,  des  spécimens  d'opérations  chirurgicales 
pratiquées  sur  les  blessés  de  la  guerre  de  sécession  ;  on 
vous  montre  des  moules  en  plâtre  représentant  la  dé- 
licate et  terrible  opération  de  l'enlèvement  de  la  hanche, 
qui  a  été  pratiquée  avec  succès  sur  neuf  soldats;  on 
vous  fait  voir  aussi  une  effrayante  collection  de  balles 
extraites  du  corps  des  malheureux  qui  ont  subi  le 
baptême  du  feu  ;  la  plupart  se  sont  aplaties  sur  les  os 
au  point  d'être  méconnaissables. 

Parmi  tous  les  prétentieux  monuments  de  Washington, 
il  n'en  est  qu'un  seul  qui  soit  digne  d'admiration,  c'est 
le  Capitole.  Par  sa  situation  sur  un  plateau  qui  com- 
mande un  magnifique  panorama,  par  ses  dimensions 
imposantes,  par  son  architecture  sévère  et  grandiose, 
le  Capitole  mérite  d'être  classé  parmi  les  plus  beaux 
monuments  du  monde.  Les  Américains  l'appellent  l'é- 
difice le  plus  magnifique  et  le  plus  imposant  de  l'univers 
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[ihe  most  magnificent  and  imposing  building  in  the 
îvorld).  Laissons-les  dans  cette  douce  conviction,  plutôt 
que  de  les  envoyer  au  Louvre  ou  à  Saint-Pierre  de 
Rome.  S'ils  disaient  que  leur  C apitoie  est  le  plus 
majestueux  palais  parlementaire,  ils  seraient  peut- 
être  plus  près  de  la  vérité  ;  mais  les  Anglais  n'admet- 
traient sans  doute  pas  un  seul  instant  cette  assertion. 

Le  C  apitoie  de  Washington  ,  tout  grandiose  qu'il  est, 
m^a  paru  d'une  architecture  fort  défectueuse.  Son  vice 
capital,  c'est  le  manque  d'unité.  Ce  vice  provient  de  ce 
que  l'édifice  n'a  pas  été  conçu  d'un  seul  jet  :  on  y  a  fait 
des  agrandissements  successifs,  on  l'a  construit  par 
pièces  et  morceaux.  L'édifice  se  compose  d'un  bâtiment 
central  et  de  deux  ailes.  Le  bâtiment  central  n'est  autre 
que  l'ancien  Capitole,  tel  qu'il  existait  originairement; 
Sa  façade,  enrichie  d'un  portique  à  colonnes  corin- 
thiennes ,  est  d'un  style  noble  et  sévère  :  rien  à  critiquer 
que  le  maigre  et  mesquin  bas-relief  qui  orne  le  tympan^ 
et  qui  représente  le  génie  de  l'Amérique,  flanqué  de 
l'Espérance  et  de  la  Justice. 

Malheureusement,  deux  ailes  sont  venues  s'ajouter 
par  la  suite  à  Tancien  Capitole,  deux  ailes  tellement 
énormes  qu'elles  dépassent  en  étendue  l'édifice  primitif 
et  forment  elles-mêmes  de  véritables  C  dpi  tôles  ^  Ces 
ailes  seraient  peut-être  ailleurs  de  fort  beaux  monu- 
ments, mais  ici  elles  nuisent  à  l'harmonie  et  à  l'unité 
de  l'édifice,  loin  d'en  compléter  l'architecture.  Quant 
au  dôme  qui  s'élève  au-dessus  du  bûliment  central ,  sa 
hauteur  exagérée  est  tellement  en  disproportion  avec  le 
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reste  de  Tédifice,  qu'il  semble  éraser  sous  son  poids 
Timmense  monument.  Ce  dôme,  récemment  terminé, 
est  entièrement  construit  en  fer.  Il  dépasse  en  hauteur 
celui  du  Panthéon  de  Paris,  et  ne  pèse  pas  moins  de 
dix  millions  de  livres.  Il  est  surmonté  d'une  colossale 
statue  en  bronze -représentant  la  Liberté,  debout  sur 
un  globe  qui  porte  la  devise  des  Etats-Unis,  E plurihus 
umim.  Les  premiers  rayons  de  l'aurore  illuminent 
chaque  matin  la  figure  de  la  statue.  La  lanterne  qui  cou- 
ronne le  dôme,  imitation  du  monument  de  Lysicrate  à 
Athènes,  est  éclairée  chaque  soir  par  un  feu  puissant 
qu'on  distingue  de  fort  loin. 

On  pénètre  dans  le  palais  parlementaire  par  une  porte 
en  bronze  qui  rappelle  celle  du  baptistère  de  Florence. 
Cette  œuvre,  exécutée  à  Rome  par  un  artiste  américain^ 
Uandolph  Rogers,  est  d'un  très-grand  mérite.  Les 
panneaux,  au  nombre  de  huit,  retracent  l'histoire  de  là 
découverte  de  l'Amérique  par  Christophe  Colomb.  Ld 
scène  qui  représente  la  mort  de  l'illustre  navigateur 
est  d'une  admirable  cofhposition.  On  né  peut  en  dird 
autant  dés  peintures  ornant  là  célèbre  rotorlde  qui 
occupe  le  centre  de  l'édifice.  Ces  péintufes  feprésérttetit 
divers  épisodes  de  l'histoire  de  l'Amérique,  depuis  le 
débarquement  de  Colomb  jusqu'à  la  déclaration  d'in- 
dépeiidarice*  Elles  sont  fort  admirées  à  Washington, 
mais  on  ne  les  tolérerait  guère  dans  nos  musées  de 
province,  tant  leur  exécution  est  médiocre.  Le  sens 
artistique  semble  faire  complètement  défaut  à  l'esprit 
mercantile  des  Américains.  L'Exposition  de  Philadelphie 
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l'a   prouvé    siiraboïKlamnicnt.    En  peinture ,    il    n'y    a 
guère  que  le  paysage  qu'ils  abordent  avec  succès. 

Clest  au  Capitole  que  siègent  le  Sénat  et  la  Chambre 
des  représentants.  Les  Chambres  législatives  sont  in- 
stallées dans  les  deux  ailes  nouvellement  construites;  la 
Cour  suprême  occupe  la  salle  oii  siégeait  autrefois  le 
Sénat.  Cette  dernière  salle,  d'une  extrême  simplicité, 
a  conservé  sa  disposition  primitive  en  hémicycle.  Je  n'ai 
pas  eu  l'occasion  d'y  voir  siéger  les  juges.  Ces  magistrats 
sont,  m'a-t-on  dit,  les  seuls  aux  Ktals-Unis  qui  portent  la 
robe,  non  pas  la  robe  écarlate  qui  rehausse  tant  la 
majesté  de  notre  Cour  de  cassation,  mais  une  simple 
robe  noire.  La  Cour  suprême  des  États-Unis  se  compose 
d'un  chief  justice  et  de  huit  juges  que  le  président 
nommé  à  vie,  ou  jusqu'à  ce  qu'ils  cessent  de  se  bien 
comporter  (  during  good  behavioiir).  Le  président  a  donc 
le  droit  de  les  révoquer  pour  cause  de  mauvaise  con- 
duite. Cette  cour  est  la  seule  dont  les  membres  soient 
à  la  fois  nommés  par  le  pouvoir  exécutif  et  pour  toute 
la  durée  de  leur  vie.  Quant  aux  cours  des  États,  elles 
émanent  de  l'élection  populaire ,  et  leurs  membres  sont 
nommés  pour  un  laps  de  temps  qui  varie,  suivant  les 
États,  d'un  à  quinze  ans.  On  sait  ce  que  vaut  ce 
système,  qui  n'est  jamais  entré  dans  la  pensée  des  fon- 
dateurs de  la  République.  La  corruption  de  la  justice 
est  peut-être  encore  plus  effroyable  en  Amérique  que  la 
corruption  administrative.  Comme  les  publicistcs  amé- 
ricains ne  cessent  de  le  répéter,  c'est  là  le  symptôme  le 
plus  grave  de  la  décadence  des  États-Unis.    La   Cour 
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suprême  de  Washington,  par  son  mode  de  compo- 
sition, offre  seule  encore  des  garanties  d'incorruptibilité 
et  d'indépendance;  c'est  aussi  la  seule  dont  les  arrêts 
soient  respectés. 

De  la  Cour  suprême,  passons  au  Sénat.  MM.  les 
sénateurs  sont  absents,  la  salle  est  déserte,  et  je  puis 
m'octroyer  la  fantaisie  de  m'asseoir  sur  le  siège  du 
président,  et  promener  de  là  mes  regards  sur  les  bancs 
sénatoriaux  disposés  en  trois  rangs  semi-circulaires  et 
concentriques,  suivant  la  mode  adoptée  par  tous  les 
Etats  constitutionnels.  Lors  de  ma  visite,  les  sièges 
étaient  au  nombre  de  soixante-quatorze.  Depuis  lors, 
deux  nouveaux  sièges  sont  venus  s'y  ajouter,  par  suite 
de  l'entrée  dans  l'Union  d'un  nouvel  Etat,  le  Colorado, 
que  nous  visiterons  plus  tard.  Lés  Etals,  actuellement 
au  nombre  de  trente-huit,  délèguent  chacun  une  por- 
tion de  leur  puissance  au  gouvernement  fédéral  de 
Washington.  Chaque  Etat,  quelle  que  soit  l'importance 
de  sa  population,  envoie  au  Congrès  deux  sénateurs  : 
le  petit  Etat  de  Dclaware,  qui  n'a  que  cent  vingt-cinq 
mille  âmes,  a  au  Sénat  une  représentation  égale  à  celle 
de  l'Etat  de  New- York,  qui  en  a  plus  de  quatre  millions. 
A  la  Chambre  des  représentants,  au  contraire,  c'est  le 
chiffre  de  la  population  qui  détermine  le  nombre  de 
députés  :  les  Etats  envoient  un  député  par  cent  vingt 
mille  àmès.  L'Etat  de  Xew-York  a,  je  crois,  trente-six  dé- 
putés; d'autres  Etats  n'en  ont  qu'un.  Les  sénateurs  sont 
élus  pour  six  ans  ;  les  représentants  n'ont  qu'un  mandat 
de  deux  années.  Les  représentants  sont  nommés  par  le 
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suffrage  universel,  sans  condition  de  cens  ou  de  ca- 
pacité; les  sénateurs,  au  contraire,  sont  choisis  par  les 
législatures  des  divers  États.  Le  vice-président  de  la 
République  est,  de  droit,  président  du  Sénat;  à  la 
Chambre  des  représentants,  le  président  est  choisi 
par  ses  collègues. 

J'ai  assisté  à  une  séance  de  la  Chambre  des  repré- 
sentants, qui  occupe  la  plus  belle  salle  du  Capitole.  Les 
gept  rangées  de  pupitres,  disposées  en  fer  à  cheval, 
présentent  un  agréable  coup  d'oeil.  Les  députés  sont 
assis  sur  des  sièges  mobiles  qui  peuvent  tourner  aux 
quatre  points  cardinaux,  et  ils  usent  largement  de  la 
liberté  :  ils  tournent  le  dos  tantôt  au  président,  tantôt 
à  l'orateur  qui  parle  de  sa  place,  et  prennent  les  poses 
les  plus  impossibles  et  les  moins  convenables  afin  de  se 
donner  toutes  leurs  aises.  Le  sans  gène  américain  s'étale 
ici  comme  dans  les  halls  des  hôtels,  comme  en  chemin 
de  fer,  comme  dans  les  églises,  comme  partout. 

Il  est  fort  amusant  de  voir  ces  graves  législateurs 
mâchonner  leur  rouleau  de  tabac,  —  pardon  de  ce 
détail  —  et  cracher  à  distance  de  cette  façon  précise  et 
méthodique  qui  n'est  donnée  qu'aux  Yankees.  Je  l'ai  de 
mes  propres  yeux  vu.  En  voici  un  qui  repose  noncha- 
lamment ses  deux  pieds  sur  le  pupitre  de  son  voisin.  En 
voilà  un  autre  qui,  succombant  à  la  chaleur,  s'est  bra- 
vement plongé  dans  un  profond  sommeil,  après  s'être 
couvert  la  tète  d'un  grand  journal.  La  séance  d'ailleurs 
est  peu  animée .  Par  cette  température  de  1 00°  Fahrenheit, 
les  députés  préfèrent  rester  chez  eux.  A  l'ouverture  de 


WASHINGTON.  11^ 

la  séance,  il  y  a  à  peine  un  siège  sur  di%.  qui  soit 
occupé;  la  partie  de  Thémicycle,  oii  siègent  les  députés 
républicains  est  presque  déserte.  M,  Blackburn,  dé- 
mocrate du  Kentucky,  occupe  le  fauteuil  do  la  pré- 
fîidence.  Un  orateur  privé  du  bras  gauche  parle  sur  une 
question  de  chemin  de  fer,  ce  qui  semble  fort  ennuyer 
l'Assemblée.  Tout  manchot  qu'il  est,  il  se  livre  à  une 
mimique  qui  exténuerait  nos  tribuns  en  raoing  d'un 
quart  d'heure.  11  parle  avec  un  accent  américain  trèS" 
prononcé,  avec  cette  intonation  nasale  —  le  sing-sotig — ■ 
qui  suffit  pour  distinguer  un  Yankee  d'un  Anglais, 

Au  bout  d'une  heure,  cet  orateur  m'a  fait  perdre 
patience,  et  j'ai  quitté  le  Capitole  pour  rentrer  à 
l'hôtel.  Là  je  me  suis  plongé  tout  entier  dans  un  bain 
d'eau  jaunâtre  :  c'était  l'eau  du  Potomac,  La  capitale 
des  États-Unis  n'a  pas  même  d'eau  bonne  à  boire, 
bien  qu'il  y  ait  parenté  évidente  entre  Potomac  et  po- 
table! Je  pus  me  convaincre  par  la  suite  que  l'eau  claire 
est  introuvable  dans  toute  l'Amérique.  A  Saint-Louis, 
on  ne  boit  pas  d'autre  eau  que  celle  du  Mississipi,  qui 
contient  autant  de  sable  que  de  liquide.  A  Cincinnati, 
on  fait  la  cuisine  avec  l'eau  de  l'Ohio,  dont  la  teinte 
rappelle  celle  du  café  au  lait.  A  Kansas-Cityj,  c'est  l'eau 
salie  et  limoneuse  du  Missouri  qui  sert  «à  la  consomma- 
tion des  habitants.  Faut-il  s'étonner  après  cela  des 
fièvres  malignes  qui  sont  endémiques  aux  Etats-Unis? 
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La  chaleur  m'a  chassé  de  Washington.  Je  n'y  ai 
dormi  que  deux  nuits ,  et  déjà  je  commençais  à  subir 
les  effets  de  son  climat  débilitant.  Je  marchais  aussi  peu 
que  possible,  ce  qui  ne  m'empêchait  pas  de  ressentir  nne 
lassitude  que  je  n'ai  jamais  éprouvée  qu'à  la  suite  de 
longues  courses  de  montagnes.  Je  doute  que  Livingstone 
et  Stanley  aient  enduré  dans  l'Afrique  centrale  un  soleil 
plus  brûlant  que  celui  de  la  Colombie  '.  Aussi,  j'ai 
quitté  la  capitale  fédérale  sans  regret.  J'avais  pensé  faire 
le  pèlerinage  du  Mont-Vernon  ,  où  reposent  les  restes 
du  Père  de  la  patrie,  mais  il  m'eût  fallu  pour  cela  rôtir 
un  jour  de  plus  sur  les  bords  du  Potomac,  et  mon 
admiration  pour  le  grand  Washington  ne  va  pas  jusque-là. 
C'est  pour  la  même  raison  que  je  n'ai  pas  vu  l'Institut 
smithsonien,  sorte  de  musée  ethnographique  dont  on 
m'avait  beaucoup  parlé.  Si  jamais  un  caprice  fâcheux 


^  On  appelle  Colombie  la  partie  du  territoire  qui  a  été  distraite 
du  Maryland  pour  y  fonder  la  capitale  des  Etats-Unis. 
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de  La  destinée  me  ramène  dans  cette  triste  ville,  il  me 
restera  du  moins  quelque  chose  à  voir. 

Et  maintenant,  en  route  pour  l'Ouest  !  En  route  pour 
cette  contrée  lointaine  qui,  il  y  a  quatre-vingts  ans  à 
peine,  était  encore  une  région  perdue,  une  sorte  de 
terra  incognita  couverte  de  forêts  où  s'aventuraient  seuls 
les  Indiens,  et  qui  aujourd'hui  est  cultivée,  défrichée, 
sillonnée  de  routes,  de  canaux  et  de  chemins  de  fer, 
couverte  de  villes  florissantes,  au-dessus  desquelles 
plane  la  fumée  des  usines.  Jamais  baguette  de  fée  n'a 
opéré  si  rapide  et  si  merveilleuse  transformation.  Cette 
chaîne  des  Alleghanies,  qui  s'élevait  naguère  comme 
une  barrière  infranchissable  entre  l'Est  et  l'Ouest,  est 
aujourd'hui  criblée  de  tunnels  et  traversée  journellement 
parles  wagons  Pullman.  Pour  me  rendre  de  Washington 
à  Cincinnati,  deux  ou  trois  lignes  de  chemin  de  fer 
s'offraient  à  mon  choix.  Je  me  décidai  pour  la  plus 
méridionale,  celle  connue  sous  le  nom  de  Chesapeahe 
and  Ohio  raiJroad.  C'est  la  plus  pittoresque,  parce 
qu'elle  traverse  le  cœur  du  massif  des  Alleghanies. 

J'eus  bientôt  laissé  derrière  moi  le  Potomac,  qui 
sépare  la  Colombie  de  la  Virginie.  Le  pays  qui  se  dé- 
roulait à  mes  yeux  est  d'une  admirable  fertilité.  La  voie 
est  bordée  de  belles  cultures  de  mais  et  de  tabac.  Aux 
arrêts  du  train,  le  coup  d'œil  est  très-pittoresque;  on 
s'aperçoit  bien  vite,  à  l'aspect  de  la  population,  que  le 
Potomac  est  une  ligne  de  démarcation  entre  le  Sud  et 
le  Nord.  Cette  population  virginiennc  a  une  physionomie 
bien  différente  de  celle  des  États  que  je  viens  de  quitter. 

•7. 
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Leurs  types  sont  plus  méridionaux;  les  femmes  sont 
presque  toutes  d'une  grande  beauté  :  elles  ont  le  teint 
brun,  les  cheveux  et  les  yeux  noirs. 

Plusieurs  États  de  l'Amérique  orientale  doivent  leurs 
noms  à  des  rois  ou  à  des  reines  d'Angleterre.  La  Géorgie 
rappelle  Georges  II,  les  deux  Carolines  rappellent 
Charles  II;  le  Maryland  est  la  terre  de  Marie  Stuart; 
enfin ,  la  Virginie  a  été  ainsi  nommée  en  l'honneur  de  la 
reine  vierge  ÉUsabeth.  La  Virginie  est  le  plus  ancien 
État  de  la  Confédération  américaine.  Le  premier  qui 
vint  s'y  établir,  au  commencement  du  dix-septième 
siècle ,  était  ce  capitaine  John  Smith ,  qu'une  singulière 
aventure  a  rendu  célèbre. 

Smith  explorait  la  contrée,  lorsqu'il  fut  surpris  par 
des  sauvages  qui  le  firent  prisonnier  et  l'amenèrent 
devant  leur  chef  Powhatan.  Le  farouche  cacique  n'avait 
jamais  vu  assommer  un  blanc  à  coups  de  tomahawk,  et 
il  eut  la  curiosité  de  voir  jusqu'à  quel  point  les  blancs 
ont  la  vie  dure.  Smith  fut  donc  condamné  à  mort  ;  mais 
au  moment  où,  la  tète  sur  le  billot,  il  attendait  le  coup 
de  grâce,  la  princesse  Paivhontas,  fille  unique  de 
Powhatan,  vola  au  secours  du  prisonnier,  l'enlaça  dans 
ses  bras ,  et ,  se  tournant  vers  le  sachcm ,  déclara 
qu'elle  épouserait  Smith.  Porvhatan  consentit  à  tenter 
cette  nouvelle  expérience ,  et  accorda  la  liberté  à  son 
prisonnier.  Smith,  l'ingrat!  n'épousa  pas  Pacahontas  : 
il  envoya  à  sa  libératrice  un  certain  Rolfe,  que  celle-ci 
voulut  bien  accepter  à  la  place  de  Smith. 

La  Virginie   a   de  tous  temps  exercé  une  profonde 
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,  influence  sur  les  destinées  politiques  de  la  République 
américaine.  Aussi,  les  Américains  lui  ont-ils  donné  le 
titre  de  «  Ohl  Dominion  » .  C'est  elle  qui  a  fourni  aux 
États-Unis  ses  plus  grands  hommes  d'Etat,  ses  plus 
grands  généraux,  ses  plus  grands  orateurs.  Washington, 
fondateur  de  l'Union,  était  Virginien;  Jefferson ,  l'au- 
teur de  la  déclaration  d'indépendance,  était  Virginien; 
les  présidents  Madison ,  Monroe,  Harrison,  Tyler, 
Taylor,  étaient  nés  en  Virginie.  Lee,  Jackson,  et  la 
plupart  des  généraux  qui  commandèrent  les  armées  du 
Sud ,  lors  de  la  guerre  de  sécession ,  étaient  originaires 
du  même  État.  La  défaite  du  Sud  a  mis  fin  à  la  glo- 
rieuse prépondérance  de  la  Virginie.  Après  avoir  gou- 
verné l'Union  pendant  soixante  ans,  elle  a  partagé  le 
triste  sort  de  la  Louisiane  et  des  autres  Etats  séces- 
sionnistes. Ce  fut  sur  le  sol  virginien  que  la  guerre 
commença  et  prit  fin  ;  ce  fut  Là  que  se  livrèrent  les  plus 
sanglantes  batailles.  A  l'issue  de  la  lutte,  la  Virginie 
était  ruinée,  épuisée;  mais  les  Virginiens  ne  se  sont 
pas  découragés  :  ils  sont  rentrés  dans  l'Union  aux 
conditions  imposées  par  le  Nord  vainqueur,  et,  au  lieu 
de  s'apitoyer  comme  les  autres  confédérés  sur  la  dure 
situation  qui  leur  était  faite  par  l'abolition  de  l'escla- 
vage, ils  ont  travaillé  à  relever  leurs  ruines.  Malheu- 
reusement la  Virginie,  comme  tous  les  Etats  du  Sud,  a 
été  envahie  par  les  carpel  baggers  \  et  tant  qu'elle  n'aura 


*  Les  carpet  haggers  sont  des  hommes  venus  dû  Nord  avec  un 
sac  de  nuit  pour  tout  bagage. 
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pas  été  nettoyée  de  cette  vermine,  elle  ne  pourra  re- 
conquérir son  ancienne  splendeur. 

La  Virginie  est  une  des  contrées  les  plus  fertiles  de 
TAmérique.  Toutes  les  graines  du  midi  de  l'Europe 
peuvent  y  prospérer.  Dans  ces  dernières  années ,  les 
essais  de  cullure  de  la  vigne  y  ont  donné  d'excellents 
résultats.  Les  adorateurs  du  tabac  n'ignorent  pas  que 
la  cullure  de  cette  plante  constitue  la  principale  industrie 
de  la  Virginie.  Ce  fut  VValter  Ralheigh  qui,  le  premier, 
planta  le  tabac  dans  cette  province  et  en  introduisit 
l'usage  en  Angleterre.  Le  tabac  virginien  est  inférieur  à 
celui  de  la  Havane  pour  la  fabrication  des  cigares,  mais 
il  est  sans  égal  comme  tabac  à  priser  et  à  fumer  dans 
les  pipes.  On  en  fait  aussi  un  tabac  à  chiquer  d'excellente 
qualité.  Ce  sont  les  manufoctures  de  Richmond  et  de 
Ljnchburg  qui  fournissent  à  la  consommation  de  presque 
toute  l'Amérique.  Le  tabac  à  chiquer  (chewincj  tobacco), 
dont  usent  les  neuf  dixièmes  de  la  population  mâle  des 
États-Unis,  se  consomme  sous  forme  de  gâteau  très-dur. 
On  lui  donne  cette  consistance  en  mélangeant  aux 
feuilles  narcotiques  réduites  en  pâte  de  la  mélasse  d'é- 
rable et  une  petite  quantité  d'huile  fine  :  on  soumet  le 
mélange  à  une  forte  pression,  et  on  le  dessèche  ensuite. 

L'abolition  de  l'esclavage  a  porté  un  grand  coup  à  la 
prospérité  de  la  Virginie.  Nombre  de  fermes  où  tra- 
vaillaient autrefois  les  esclaves  sont  aujourd'hui  offertes 
à  vil  prix  parleurs  propriétaires.  La  Virginie  ne  demande 
que  des  bras  :  c'est  encore  une  des  rares  contrées  de 
l'Est  où  l'immigration  soit  demandée.  Le   salaire  des 
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cultivateurs  blancs  est  d'un  à  un  dollar  et  demi  par 
jour,  avec  la  nourriture.  Quant  aux  noirs,  qui  sont 
censés  avoir  moins  de  besoins  à  satisfaire,  on  ne  leur 
accorde  que  huit  à  douze  dollars  par  mois. 

Pendant  que  les  belles  campagnes  virginiennes  se 
déploient  âmes  regards,  j'engage  une  conversation  avec 
mon  voisin,  un  planteur  de  la  Louisiane.  Bien  qu'il 
habite  la  Nouvelle-Orléans  ,  ville  à  demi  française ,  il  ne 
parle  que  l'anglais. 

"  La  langue  française,  me  dit-il,  tend  de  plus  en 
plus  à  disparaître  en  Louisiane.  » 

Trompé  par  son  teint  brun  et  ses  cheveux  noirs,  je 
lui  demande  s'il  est  d'origine  créole, 

('  Yankee  pur  sang,  me  répond-il.  Mon  grand-père 
était  Anglais,  mon  père  était  de  Boston,  et  je  suis  né 
moi -même  dans  la  Nouvelle-Angleterre. 

—  Êtes-vous  depuis  longtemps  fixé  en  Louisiane? 

—  Depuis  trente  ans. 

—  Votre  physionomie  n'est  pas  celle  d'un  Anglo- 
Saxon. 

—  Influence  du  climat,  me  répond-il.  Dans  ma  jeu- 
nesse, j'avais  les  cheveux  châtains  et  le  teint  clair;  le 
soleil  de  la  Louisiane  a  fait  de  moi  un  homme  du  Sud.  » 

Mon  planteur  me  parle  des  carpel  baggers  et  des 
nègres,  de  Kellog  et  de  Pinchback.  Ce  Pinchback,  vul- 
gairement connu  sous  le  nom  de  Pinch  tout  court,  est 
un  nègre  qui,  de  simple  barbier,  s'est  élevé  au  rang  de 
sénateur,  bien  qu'il  sache  à  peine  lire  et  écrire.  Dans 
un  discours  qu'il  vient  de  prononcer  devant  une   as- 
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semblée  républicaine,  il  a  parlé  du  président.  Grant  en 
termes  irrévérencieux —  ô  l'ingrat!  —  et  il  s'est  permis 
de  traiter  sa  politique  de  «  humhiig  ».  Il  a  juré  qu'il  ne 
prendrait  pas  de  repos  avant  que  les  hommes  de 
couleur  aient  obtenu  tous  les  droits  politiques  accordés 
aux  blancs.  Que  veut  donc  Pinch?  Les  amendements  à 
la  Constitution  n'onl-iis  pas  accordé  aux  hommes  de 
couleur  non-seulement  l'égalité  devant  la  loi,  mais  aussi 
tons  les  privilèges  politiques  dont  jouissent  les  blancs? 
«  Pinch,  me  répond  le  planteur,  sait  fort  bien  ce  qu'il 
veut.  Il  revendique  pour  les  noirs  le  privilège  d'occuper, 
tout  comme  les  républicains  à  peau  blanche,  des  postes 
auxquels  ils  n'ont  pas  été  appelés  par  la  voie  régulière 
de  l'élection.  Reconnaissance  politique  des  noirs  signifie 
pour  lui  loyal  partage  des  fonctions  publiques  entre 
blancs  et  noirs.  Pinch  a  vu  Kellog  élevé  au  poste  de 
gouverneur  de  la  Louisiane,  avec  l'aide  de  la  force 
armée;  il  a  vu  la  législature  installée  en  vertu  d'un 
ordre  militaire;  il  sait  que  depuis  quatre  ans  il  n'y  a 
plus  eu  d'élections  réelles  et  sérieuses,  et  que  la  plupart 
des  politiciens  qui  occupent  actuellement  les  fonctions 
publiques  n'ont  d'autre  droit  à  ces  fonctions  que  le 
droit  de  la  force,  Et  il  en  tire  la  conclusion  toute  na- 
turelle que  la  servitude  n'est  abolie  en  aucune  façon, 
et  que  la  situation  politique  des  nègres  doit  être  réglée 
sans  retard. 

et  Ce  Pinch ,  qui  pourrait  peut-être  bien  avoir  raison , 
a  déjà  créé  beaucoup  d'embarras  au  gouvernement.  Le 
grantisme  a  fait  éclore  dans  le  Sud  des  centaines  d'à- 
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venturiers  de  ce  genre,  leur  conférant  des  emplois  et  se 
servant  de  leur  influence ,  comptant  les  lâcher  le  jour 
où  ils  deviendraient  trop  dangereux.  Il  arrive  un  temps 
oij  ils  demandent  plus  qu'on  ne  peut  leur  donner,  et 
l'on  ne  sait  plus  alors  s'en  débarrasser.  Si  Pinch  n'avait 
jamais  quitté  son  échoppe  de  barbier,  cela  eût  mieux  valu 
pour  ses  amis  deWashington  comme  pour  lui-même.  L'in- 
tervention armée  de  Grant  dans  les  affaires  du  Sud  a  été 
l'une  des  plus  grandes  fautes  de  son  administratioi\. 
Qu'on  laisse  donc  les  États  élire  eux-mêmes  leurs  fonc- 
tionnaires et  régler  leurs  propres  affaires  :  c'est  là 
l'essence  du  gouvernement  fédéral.  » 

Je  demandai  à  mon  interlocuteur  ce  qu'il  pensait  de 
l'affranchissement  des  noirs.  11  me  répondit  qu'ils  sont 
bien  plus  à  plaindre  qu'au  temps  de  l'esclavage.  C'est 
un  fait  indéniable  que  ces  pauvres  nègres  ont  beaucoup 
de  difficulté  à  vivre  depuis  qu'ils  ont  la  liberté.  Comment 
pourrait-on  s'en  étonner?  L'intelligence  de  l'homme  de 
couleur  est  fort  inférieure  à  celle  du  blanc.  Et  ce- 
pendant, que  de  blancs  en  Amérique  qui  parviennent  à 
peine  à  se  procurer  les  choses  les  plus  nécessaires  à  la 
vie!  Au  défaut  d'intelligence,  il  faut  joindre  la  paresse 
bien  connue  de  la  race  éthiopienne.  Le  nègre  s'accom- 
mode mal  du  travail  libre.  Le  travail  forcé  est  le  seul 
qui  convienne  à  sa  nature  indoleote.  Le  nègre  hbre  ne 
se  décide  à  sortir  de  sa  paresse  que  lorsque  la  faim  s'é- 
veille au  fond  de  son  estomac.  Pas  n'est  besoin  de  démon- 
trer à  ces  grands  enfants  leur  infériorité,  dont  ils  portent 
l'aveu  sur  leur  visage  :  ils  la  sentent  si  bien,  qu'ils  ont 
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pour  riiomme  blanc  une  déférence  presque  exagérée  que 
j'ai  pu  remarquer  en  mille  occasions.  Cette  déférence 
est  poussée  jusqu'à  la  timidité  :  un  noir  n'oserait,  par 
exemple,  réclamer  ouvertement  à  un  blanc  le  payement 
de  ce  qui  lui  est  dû;  je  citerai  plus  loin  un  trait  par 
lequel  je  pus  m'en  convaincre  personnellement. 

Le  nombre  des  nègres  semble  aller  en  diminuant 
depuis  l'abolition  de  l'esclavage.  Les  statistiques  dé- 
montrent que  l'état  de  liberté  est  moins  favorable  à  leur 
multiplication  que  l'état  de  servitude.  Le  nègre  affranchi 
est  moins  bien  nourri  que  le  nègre  esclave;  il  habite  une 
demeifre  moins  salubre  ;  il  boit  plus  de  wiskey  et 
mâche  plus  de  tabac  ;  il  travaille  moins ,  et  préfère  se 
débarrasser  de  ses  enfants  au  moyen  de  l'infanticide, 
plutôt  que  de  se  donner  la  peine  de  les  élever.  L'infan- 
ticide est  très-commun  chez  les  nègres,  depuis  qu'a 
cessé  le  régime  de  l'esclavage,  qui  forçait  les  femmes, 
noires  à  élever  leurs  enfants.  En  sorte  que  l'on  peut 
dire  de  ceux  qui  ont  proclamé  l'affranchissement  des 
noirs,  qu'ils  n'ont  fait  que  décréter  l'extinction  de  la  race 
africaine  en  Amérique.  Cette  extinction  est  plus  lenle 
que  celle  de  la  race  rouge,  mais  elle  n'est  pas  moins 
certaine.  Les  nègres,  comme  les  Indiens,  doivent  fatale- 
ment périr  devant  l'ascendant  des  blancs. 

Comme  nous  causons ,  le  paysage  présente  de  nou- 
veaux aspects.  Aux  riches  plaines  de  la  Virginie  suc- 
cèdent les  montagnes  Bleues,  qui  forment  la  première 
chaîne  des  Alleghanies.  Longtemps  avant  que  la  loco- 
motive en  ait  atteint  les  premiers  contre-forts,  on  voit 
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dans  la  distance  les  silhouettes  du  massif  montagneux  se 
détacher  sur  le  bleu  du  ciel  avec  une  douceur  exquise. 

Les  monts  Alleghany,  que  les  Indiens  appelaient  les 
Appalaches,  du  nom  d'une  de  leurs  tribus,  constituent, 
après  les  Rocheuses,  la  chaîne  de  montagnes  la  plus 
importante  de  TAmérique  du  Nord.  Elle  s'étend  depuis 
l'Alabama  et  la  Géorgie  jusqu'au  fleuve  Saint-Laurent, 
sur  une  longueur  d'environ  quatre  cents  lieues.  Elle  est 
donc  cinq  fois  longue  comme  les  Pyrénées.  C'est  en 
Virginie  qu'elle  atteint  ses  plus  grandes  proportions.  Là , 
elle  n'a  pas  moins  de  trente  à  quarante  lieues  de  largeur. 
Quelques  sommets  s'élèvent  à  six  mille  pieds  de  hauteur. 
La  hauteur  moyenne  est  d'environ  quinze  cents  pieds. 
Ces  montagnes  sont  de  nature  granitique  et  schisteuse; 
on  y  trouve  en  quelques  endroits  des  roches  calcaires  ou 
de  grès. 

Le  train  nous  emporte  à  toute  vapeur  a  travers  les 
sites  les  plus  séduisants.  Ce  qui  augmente  le  charme  du 
voyage,  c'est  qu'il  règne  dans  ces  montagnes  une  fraî- 
cheur délicieuse.  Me  voilà  pour  un  moment  délivré  de 
ce  brillant  soleil  qui  n'a  cessé  de  me  rôtir  depuis  que 
j'ai  débarqué  aux  Etats-Unis.  C'est  avec  un  plaisir 
inexprimable  que  je  contemple  l'admirable  verdure  qui 
s'épanouit  sur  les  montagnes.  Quand  on  s'est  promené 
pendant  quelques  jours  dans  les  désespérantes  rues 
rectilignes  des  villes  américaines,  je  vous  jure  qu'on 
renaît  à  la  vie  à  l'aspect  de  cette  nature  toujours  neuve, 
toujours  belle  en  quelque  pays  qu'on  la  trouve  ! 

Je  me  tiens  debout  sur   la  plate-forme  du   dernier 
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wagon,  pour  mieux  contempler  dans  son  magnifique 
ensemble  le  paysage  infiniment  varié  fuyant  derrière 
nous  avec  une  rapidité  qui  peut  faire  le  compte  d'un 
Américain,  mais  que  je  trouve,  pour  ma  part,  trop 
vertigineuse  pour  ne  pas  regretter  le  bon  temps  où  Ton 
traversait  en  slage-coach  ces  pittoresques  montagnes. 

Le  train  suit  toutes  les  fantaisies  de  la  montagne, 
serpente  dans  les  sinuosités,  se  tord  en  festons  ca- 
pricieux, et  il  en  résulte  de  continuels  changements  à 
vue.  Tantôt  c'est  une  crevasse  étroite,  un  abîme  où  ne 
pénètre  jamais  ni  soleil,  ni  lune;  tantôt  c'est  un  en- 
tonnoir évasé  rempli  de  verdure  et  de  lumière  ;  vous  le 
contemplez  encore,  que  déjà  vous  êtes  au  milieu  d'un 
amphithéâtre  où  l'œil  cherche  vainement  une  issue  ; 
vous  vous  demandez  par  où  vous  y  êtes  entré,  comment 
vous  en  sortirez,  et  voilà  qu'une  nouvelle  courbe  vous 
délivre  de  cette  prétendue  prison ,  au  moment  où  vous  y 
songez  le  moins.  Nouveau  tableau  :  vous  roulez  entre 
des  montagnes  en  pente  douce,  couvertes  d'arbres  tou- 
jours verts,  couronnées  d'une  épaisse  chevelure  de 
sapins  ;  le  torrent  y  coule  plus  doucement  dans  un  lit 
plus  large  :  le  paysage  est  moins  saisissant,  mais  plein 
de  charmes. 

J'arrivai  dans  la  soirée  à  VVhite  Sulphur  Springs,  lo- 
calité située  sur  le  revers  occidental  des  Alleghanies. 
C'est  là  que  je  me  décidai  à  passer  la  nuit.  En  descen- 
dant du  train,  je  gagnai  si  froid  que  je  dus  endosser 
mon  manteau  :  et  le  matin  même,  je  mourais  de  cha- 
leur à  Washington  !  C'est  qu'ici  nous  sommes  à  deux 
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mille  pieds  au-dessus  de  la  mer.  Un  omnibus  nous 
conduit  à  Tunique  hôtel  de  l'endroit.  Qu'on  se  figure  un 
immense  édifice  en  bois  où  dix-huit  cents  hôtes  peuvent 
être  «  accommodés  » ,  avec  une  salle  à  manger  de  deux 
cents  mètres  de  longueur,  et  une  salle  de  bal  de  la 
même  étendue.  Beaucoup  pour  l'œil,  peu  pour  la 
bouche.  S'imagine-t-on  que  je  n'ai  pas  pu  obtenir  à 
souper  dans  ce  vaste  établissement?  Et  comprend-on  la 
position  d'un  voyageur  affamé  qui,  après  treiise  heures 
de  chemin  de  fer,  ne  trouve  pour  se  réconforter  qu'un 
morceau  de  pain  beurré  avec  un  verre  de  lait  enrichi 
d'un  morceau  de  glace!  En  Amérique,  comme  partout, 
la  civilisation  ne  sort  pas  des  grandes  villes.  Le  planteur 
de  la  Louisiane  est  au  comble  de  l'exaspération.  L'hôte 
nous  explique  que  la  saison  des  eaux  ne  commençant 
qu'au  mois  de  juillet,  on  ne  pouvait  être  préparé  à 
nous  recevoir;  que  cet  immense  caravansérai,  au- 
jourd'hui désert,  sera  dans  quinze  jours  une  vraie 
fourmiUère.  Je  n'oserais  dire  que  cette  explication  nous 
consola  tout  à  fait. 

Les    sources   thermales  de  White   Sulphur  Springs 

jouissent  d'une  grande  vogue  en  Amérique.  On  prétend 

I    qu'elles  étaient  connues  déjà  des  Indiens ,  qui  ont  laissé 

j    dans  les  environs  de  nombreux  vestiges  de  leur  séjour. 

*j    Mon  planteur  m'assurait  qu'en  été  beaucoup  d'habitants 

de  la  Nouvelle-Orléans  viennent  se  réfugier  ici  pour 

échapper   à  la   fièvre  jaune  et  aux  grandes  chaleurs. 

White-Sulphur  est  agréablement  située  au  fond  d'une 

des  plus^  belles  vallées  des  Alleghanies  :  les  montagnes , 
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revêtues  d'un  splendide  manteau  de  verdure,  s'élèvent 
jusqu'au  ciel  par  gradations  insensibles.  Les  forets  qui 
recouvrent  leurs  pentes  doivent  être  riches  en  gibier;  oh 
m'a  soutenu  qu'il  est  dangereux  de  s'y  aventurer^  k 
cause  des  serpents  qui  y  abondent;  ils  appartiennent  à 
l'espèce  des  serpents  bronzés,  qu'on  désigne  en  Virginie 
sous  le  nom  de  copper  head  snakes  (serpents  à  tête  de 
cuivre).  Le  serpent  à  sonnettes  est  moins  redouté  des 
Américains  que  le  copper  head  :  on  prétend  que  son 
souffle  peut  causer  la  mort. 

Je  m'étais  arrêté  à  White-Sulphur  dans  le  but  d'aller 
visiter  le  célèbre  pont  naturel  de  Virginie;  mais  lorsque 
je  m'éveillai  le  lendemain,  il  pleuvait  à  torrents,  et  le 
temps  semblait  gâté  pour  toute  la  journée.  Dans  do 
telles  circonstances ,  un  voyage  de  vingt  lieues  en  stage- 
coach  eût  manqué  de  charmes,  et  je  dus  renoncer  à 
cette  excursion.  Les  Virginiens  mettent  leur  pont  naturel 
au  même  rang  que  la  chute  du  Niagara;  mais  il  faut 
faire  la  part  de  leur  vanité  nationale.  En  Amérique, 
plus  que  partout,  on  doit  se  défier  de  la  réclame. 

Westward  hol  Continuons  notre  route  vers  l'Ouest, 
par  le  Chesapeake  and  Ohio  railroad.  Cette  ligne,  ré- 
cemment achevée,  me  semble  fort  peu  fréquentée.  Il 
n'y  a  que  deux  trains  par  jour,  courant  sur  une  voie 
unique  d'une  grande  hardiesse  de  construction  :  elle 
décrit  mille  courbes,  franchit  ruisseaux  et  rivières  sur 
de  vertigineux  ponts  de  bois,  traverse  les  montagnes 
sous  des  tunnels  qu'on  n'a  pas  pris  la  peine  de  maçonner  ; 
à  certains  passages,  on  ferme  instinctivement  les  yeux 
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quand  on  s'avise  de  jeter  un  coup  d'œil  au  dehors.  Lo 
pays  est  aussi  pittoresque  que  la  veille.  Nous  longeons 
les  bords  d'un  des  nombreux  affluents  de  TOhio,  la 
Kanawha  —  j'aime  ce  nom  indien.  —  Cette  rivière  ca- 
pricieuse forme  de  charmantes  cascades.  Ce  qui  me 
frappe,  c*est  l'aspect  désert  de  la  contrée  :  pas  un 
village,  pas  une  habitation.  Tel  ce  pays  est  aujourd'hui, 
tel  il  devait  être  lorsque  les  Indiens  en  étaient  les 
seuls  possesseurs. 

Ce  n'est  que  dans  les  environs  de  Charleston  que  jo 
remarque  les  indices  de  l'industrie.  Ce  sont  de  riches 
gisements  de  charbon  qui  ont  attiré  la  population  en  cet 
endroit.  Il  y  a  même  une  station  qui  porte  le  nom  de 
Coalbiirg  (bourg  du  charbon).  La  contrée  jouit  d'une 
autre  source  de  richesses,  ce  sont  les  salines  qui  abon- 
dent dans  la  vallée  de  la  Kanauha.  Pendant  la  guerre 
de  sécession,  ces  salines  furent  la  seule  ressource  de 
tous  les  États  confédérés  compris  entre  le  Mississipi  et 
le  Potomac  :  on  en  tirait  à  cette  époque  dix  mille 
boisseaux  par  jour.  Ces  gisements  semblent  inépui- 
sables :  ils  peuvent  suffire  aux  besoins  de  l'Amérique 
pendant  plusieurs  siècles.  La  nature  a  traité  l'Amérique 
en  enfant  gâté  :  au  point  de  vue  des  richesses  miné- 
rales, nulle  contrée  au  monde  n'a  été  plus  admirable- 
ment partagée. 
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il  pouvait  être  cinq  heures  quand  j'arrivai  à  Hun- 
tington,  petite  bourgade  située  au  bord  de  l'Ohio,  à  la 
jonction  de  trois  Etats  :  la  Virginie  occidentale,  l'Ohio  et 
le  Kentucky.  C^est  ici  le  terniinus  de  la  voie  ferrée. 
J'espérais,  à  la  descente  du  train,  trouver  immédiate- 
ment un  steamer  prêt  à  me  porter  sur  les  eaux  de 
rOhio;  mais  le  ciel  en  a  disposé  autrement.  Par  suite 
de  la  sécheresse  persistante  des  derniers  joui*s ,  les  eaux 
du  fleuve  sont  tombées  tellement  bas,  que  le  steamer 
n^est  pas  arrivé,  et  que  personne  ne  peut  m'apprendre 
s'il  viendra  ni  quand  il  viendra.  Cela  dépend  de  la  bonne 
volonté  de  l'Ohio ,  et  l'on  sait  si  les  rivières  américaines 
sont  capricieuses.  Si  une  voie  ferrée  reliait  Huntington  à 
Cincinnati,  j'aurais  bientôt  changé  mes  plans;  mais 
cette  voie  est  encore  à  construire,  et  il  faut  forcément 
s'arrêter  au  parti  de  l'attente. 

Pour  passer  le  temps,  j'explore  la  localité  ëri  com- 
pagnie du  planteur  du  8ud;  Une  loilgue  et  large  rue^ 
tirée  au  cofdeau,  ilon  pavée  et  bordée  de  trottoirs  en 
IjOis  et  de  maisoils  eil  briques  rouges ,  voilà  l'aspect  de 
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Huntington  et  de  toutes  les  bourgades  de  rintérieur  des 
Étals-Unis.  Nous  abordons  un  groupe  d'indigènes  qui 
stationnent  à  Tenlrée  d'un  bar  rootn.  Ils  sont  en  train  de 
discuter  les  résultats  des  élections  qui  viennent  d'avoir 
lieu  à  la  convention  préparatoire  de  Cincinnati.  Hayes  l'a 
emporté  sur  Blaine,  à  la  grande  satisfaction  de  la  po- 
pulation de  Huntington.  Hayes  jouit  d'une  grande  po- 
pularité dans  l'État  de  l'Ohio,  son  pays  natal. 

Vers  neuf  heures  du  soir,  un  petit  bateau  qui  était 
allé  à  la  recherche  du  steamer  revint  avec  la  ilouvelle 
qti'il  l'avait  reiicontl*é  à  dix  milles  en  aval  du  fleuve,  et 
qti^il  n'attendait  que  itous  polir  mettre  le  cdp  sur  Cin- 
cinnati. NoUs  descendîmes  sur  le  petit  bateau,  qu'une 
machine  grande  comme  un  poêle  mit  en  liiouvement. 
La  cabine  était  si  petite  j  qu'elle  rie  pouvait  coriteriir  tout 
le  monde.  J'allumai  un  cigare,  et  allai  jouir  de  la 
fraîcheur  du  soir  à  la  galerie  extérieure.  Le  ciel  était 
tout  Constellé  d'étoiles.  Des  éclairs  illuminaient  le 
paysage  de  minute  en  minute.  Notre  bateau  ne  mit  pas 
moins  de  trois  heures  à  franchir  les  dix  milles.  H  pouvait 
être  minuit  quand  j'aperçus,  au  milieu  de  la  nuit  pro- 
fonde, un  éblouissant  palais  de  feu^  dont  les  fenêtres 
offraient  au  regard  une  splendide  illumiriatiori  :  c'était 
le  steamer.  Notre  coquille  de  noix  accOsta  le  géant,  et 
nous  fûmes  bientôt  installés  à  boi^d  du  Pleetwwd  (bois 
léger  à  la  course). 

A  l'entrée  du  grand  sdlon  se  trouvait  un  office ^  tdut 
comme  dans  les  hôtels,  où  chacun  consigna  son  nom  ad 
registre  des  voyageurs  et  prit  un  ticket  qui  donnait  droit 
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à  un  lit  dans  une  cabine,  ainsi  qu'à  la  nourriture  jusqu'à 
destination.  Le  prix  des  tickets  reste  invariable,  quel  que 
soit  le  lieu  de  débarquement  :  un  voyage  de  vingt  milles 
sur  ces  pyroscaphes  américains  se  paye  tout  autant  qu'un 
voyage  de  deux  cents  milles. 

Malgré  l'heure  avancée  de  la  nuit ,  on  nous  servit  à 
souper.  Puis  chacun  prit  possession  de  sa  cabine.  Je 
partageai  la  mienne  avec  le  planteur,  dont  les  ronfle- 
ments sonores  m'ettipêchèrcnt  de  fermer  l'œil  pendant 
toute  la  nuit.  Les  cabines  sont  rangées  des  deux  côtés  du 
bâtiment  et  s'ouvrent  d'un  côté  sur  le  salon,  de  l'autre 
sur  la  galerie  extérieure.  A  six  heures  du  matin ,  tout  le 
monde  fut  réveillé  au  son  de  la  gongue  chinoise.  Le 
Yankee  est  matinal. 

En  Amérique,  la  gongue,  ou  tam-tam,  tient  lieu  de 
cloche  dans  les  hôtels ,  dans  les  gares ,  sur  les  bateaux 
à  vapeur,  partout  enfin.  C'est  un  tam-tam  perpétuel. 
On  frappe  l'instrument  de  manière  à  en  augmenter  le 
son  graduellement  jusqu'à  ce  qu'il  acquierre  son  maxi- 
mum d'intensité  :  dans  les  premiers  temps,  je  m'ima- 
ginai plus  d'une  fois  que  le  tonnerre  grondait  au  dessus 
de  ma  tête.  Ce  sont  les  nègres  qui  sonnent  la  gongue, 
et  ils  font  un  tel  vacarme,  que  j'ai  vu  des  enfants  sur  le 
point  d'en  mourir  de  frayeur.  Les  Chinois  possèdent 
seuls  le  secret  de  la  fabrication  des  tam-tams.  C'est  de 
la  Chine  que  viennent  les  innombrables  tam-tams  qui 
chaque  jour,  aux  heures  des  repas,  retentissent  d'un 
bout  à  l'autre  de  l'Amérique. 

En  ouvrant  l'œil,  je  calculai  que  la  distance  entre  Hun- 
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tington  et  Cincinnati  étant  de  cent  soixante  milles,  et 
vu  la  rapidité  de  notre  «  bois  léger  à  la  course  » ,  nous 
devions  être  au  moins  à  mi-chemin  de  la  métropole  de 
rOhio.  Mais  j'avais  à  peine  achevé  ce  calcul  mental, 
que  je  m'aperçus  que  le  «  bois  léger  à  la  course  »  était 
dans  le  repos  le  plus  absolu.  En  rassemblant  mes  idées, 
je  me  souvins  que  j'avais  ressenti  en  dormant  une  légère 
secousse.  Nous  nous  étions  engravés  pendant  la  nuit 
dans  le  lit  de  la  rivière.  L'eau  devait  être  descendue 
bien  bas,  puisque  notre  bâtiment  n'avait  qu'un  tirant  de 
vingt-six  pouces.  Le  Fleelivood  est  un  de  ces  Jlalboats 
(bateaux  plats)  spécialement  constî-uits  pour  le  service 
de  rOhio.  Ces  jlalboats  s'échouent  tout  tranquillement, 
s'embourbent  dans  la  vase  avec  tant  d'art,  que  votre 
sommeil  n'en  est  troublé  en  aucune  façon. 

J'admirai  en  cette  circonstance  le  caractère  patient 
des  Américains.  Pas  un  murmure,  pas  une  plainte  ne 
s'éleva  au  sujet  du  retard  considérable  que  devait  nous 
occasionner  ce  fâcheux  contre-temps.  Nul  non  plus 
n  exprima  sa  satisfaction  de  ce  que  l'accident  n'eût  pas 
eu  de  suites  plus  graves.  La  plupart,  en  apprenant  la 
cause  de  notre  stationnement,  n'eurent  d'autre  façon 
d'exprimer  leur  désappointement  que  de  s'introduire  en 
bouche  une  chique  de  tabac,  et  d'aller  ruminer  en 
silence  sur  un  sofa,  en  attendant  l'heure  du  déjeuner. 
Le  musulman  n'accepte  pas  les  événements  de  la  vie 
avec  plus  d'indifférence.  Y  a-t-il  cependant  rien  qui 
puisse  mettre  en  défaut  toute  votre  philosophie  comme 
de  vous  ensabler  au  beau  milieu  d'une  rivière  ! 
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Je  ne  puis  guère  concilier  ce  flegme  des  Américains 
avec  leur  énergie.  Il  semble  que  i'énergie  doive  produire 
l'irritabilité  :  or,  l'Amérique  n'est  rien  moins  qu'irri- 
table. Dieu  me  le  pardonne,  je  me  suis  parfois  cruelle- 
ment amusé  à  toucher  la  corde  sensible  des  Yankees  : 
j'ai  nommé  leur  vanité  nationale;  mais  je  n'ai  jamais 
réussi  à  provoquer  leur  colère  ou  à  leur  arracher  un 
mot  désobligeant. 

Je  viens  de  faire  allusion  à  la  vanité  nationale  des 
Américains  :  elle  est  vraiment  au-dessus  de  tout  ce 
qu'on  pourrait  en  dire.  Cette  manie  de  vanter  leur  pays 
en  dénigrant  les  autfes  serait  insupportable  si  elle  n'était 
aniusailte.  Un  Améficain  ne  connaît  pas  sitôt  votre 
qualité  d'étranger,  que  son  premier  mot  est  invariable- 
inerit  :  r  Hoiô  do  you  like  Arnerica  ?  «  Comment  trouvez- 
Vôuâ  l'Amérique?  Et  la  manière  dont  il  pose  cette 
tjuestlort  attend  une  réponse  qui  soit  tout  à  l'éloge  de 
l'Amérique  et  des  Américains.  L'orgueil  national  du 
Yankee  n*a  d'égal  que  le  superbe  dédain  qu'il  pro- 
fesse pour  l'Angleterre,  son  ancienne  mère  patrie.  Les 
Anglais,  fi  donc!  auprès  des  Yankees,  ce  sont  des 
-stupid  men  —  je  n'inventd  pas  lé  mot  —  qui  voient  d'un 
œil  jaloux  la  grandeur*  de  l'Amérique,  à  laquelle  ils  ne 
pourront  jamais  s'élever.  L'Angleterre  n'adopte  pas  les 
wagons  Pullman  avec  leurs  W.  C,  uniquement  parce 
qu'ils  sont  d'invention  américaine  ! 

Que  les  Américains  aient  le  droit  d'être  fiers  de  leur 
pays,  personne  ne  le  contestera,  pas  même  les  Anglais, 
qui  sont,  je  crois,  moins  jaloux  de  l'Amérique  que  les 
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Américains  ne  le  sont  de  l'Angleterre.  Quand  je  con-^ 
sidère  cette  immense  contrée,  qui  s'étend  de  l'Atlan^ 
tique  au  Pacifique ,  du  lac  Supérieur  au  golfe  du 
Mexique,  qui,  il  y  a  un  siècle,  était  encore  un  désert  à 
peine  défriché ,  qui  aujourd'hui  est  couverte  d'un  admi- 
rable réseau  de  chemins  de  fer,  et  peuplée  de  près  de 
quarante  millions  d'àmes  disséminées  sur  trente-huit 
États  ayant  chacun  un  gouvernement  organisé,  je  ne 
puis  que  m'incliner  devant  l'audace  et  l'énergie  d'un 
peuple  qui  a  produit  de  telles  merveilles.  Mais,  franche- 
ment, j'aimerais  mieux  les  Américains  s'ils  étaient 
moins  épris  d'eux-mêmes.  Voulez-vous  plaire  à  un 
Yankee,  il  ne  suffit  pas  que  vous  admiriez  son  pays  en 
lui-même,  il  faut  encore  l'admirer  par  rapport  aux 
autres  pays ,  et  il  ne  sera  content  que  lorsque  vous  aurez 
proclamé  l'Amérique  le  plus  heau,  le  meilleur  de  tous 
les  pays.  Le  Yankee  n'accepte  que  la  louange  au  su- 
perlatif. Ce  n'est  pas  assez  de  dire  que  l'Hudson,  le 
Saint-Laurent,  le  Mississipi  sont  de  superbes  fleuves;  il 
faut  que  ce  soient  les  plus  beaux  fleuves  de  l'univers.  Il 
n'y  a  pas  de  plus  belles  villes  sur  la  terre  que  New-York 
et  Chicago ,  ni  de  plus  beau  monument  que  le  Capitole  de 
Washington.  De  même,  il  n'y  a  pas  sous  le  soleil  de 
meilleur  gouvernement  que  celui  de  l'Amérique  :  le 
spectacle  qu'elle  a  offert  au  monde  dans  ces  derniers 
temps  le  prouve  surabondamment!  Un  Américain  m'a 
même  soutenu  qu'on  ne  trouve  nulle  part  d'aussi  grandes 
huîtres  qu'en  Amérique.  Grandes,  je  le  veux  bien  :  il 
faut  les  couper  en  quatre  parts  pour  en  venir  à  bout; 
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mais  je  vous  jure  qu'après  avoir  goûté  une  fois  ces 
monstrueux  mollusques,  j'ai  fait  le  vœu  de  ne  plus 
jamais  recommencer. 

Les  Américains  qui  cmt  voyagé  en  Europe  ont  plus  de 
modestie  :  ils  en  sont  revenus  avec  la  conviction  que 
l'Amérique  ferait  bien  de  nous  imiter  en  beaucoup  de 
points.  Un  habitant  de  Chicago,  qui  avait  franchi  quatre 
fois  l'Atlantique,  m'en  a  fait  l'aveu. 

C'est  peut-être  à  la  jeunesse  de  la  nation  qu'il  faut 
attribuer  cette  infatuation  des  Américains.  Un  jeune 
homme,  grisé  par  le  succès,  est  ordinairement  fier  et 
hautain,  et  il  n'entrevoit  pas  encore  les  ronces  et  les 
épines  qui  pourront  se  trouver  plus  tard  sur  sa  route.  Il 
faut  aussi  faire  la  part  de  l'éducation  étroite  des  Amé- 
ricains. L'instruction  est,  il  est  vrai,  plus  répandue  en 
Amérique  que  partout  ailleurs  ;  nulle  part  on  ne  con- 
somme autant  de  livres  et  de  journaux;  mais  cotte 
instruction  est  essentiellement  utilitaire  et  renfermée 
dans  un  cercle  restreint.  On  dédaigne  en  Amérique  les 
hautes  études  spéculatives  qui  élèvent  l'esprit  et  épurent 
les  sentiments. 

Toutenfaisantces  réflexions,  j'oublie  que  nous  sommes 
envasés  dans  une  rivière.  Voici  un  nègre  qui  vient  me  rap- 
peler au  sentiment  de  la  réalité.  Qu'a-t-il  donc  à  regarder 
ainsi  mes  bottes?  Enfin  il  se  décide  à  ouvrir  la  bouche, 
tt  Did  I  shine  your  boots,  Sir?^)  Cette  phrase,  traduite  de 
l'anglo-saxon  en  français,  n'a  d'autre  sens  que  celui-ci  : 
«  Ai-je  ciré  vos  bottes,  monsieur?  »  En  jetant  un  coup 
d'œil  sur  mes  bottes,  je  constatai  qu'elles  étaient  lui- 
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santés,  et  en  conclus  que  mon  nègre  s'était  introduit 
pendant  la  nuit  dans  ma  cabine.  Je  feignis  pourtant  de 
ne  pas  comprendre  où  mon  nègre  voulait  en  venir. 
Voilà  John  '  très-embarrassé.  11  lui  faut  son  argent,  et 
il  croirait  me  manquer  de  respect  en  le  réclamant.  Après 
s'être  longtemps  gratté  l'oreille  et  la  toison  chevelue,  il 
se  décide  à  répéter  sa  phrase  sacramentelle  :  «  Did 
1  shine  your  boots?  »  Et  moi  de  lui  répondre  :  «  Yes, 
ijou  slione  my  boots.  »  (Oui ,  vous  avez  ciré  mes  bottes.) 

«  Did  I?  »  (L'ai-je  fait?)  reprend  John  en  me  faisant  les 
révérences  les  plus  grotesques  et  en  me  montrant  sa 
double  rangée  de  dents  aussi  blanches,  que  l'ivoire 
d'éléphant.  Cette  scène  était  d'un  si  haut  comique,  que 
j'avais  peine  à  garder  mon  sérieux.  Enfin,  après  bien 
des  simagrées,  bien  des  révérences  dont  les  nègres  ont 
le  monopole,  John,  s'inclinant  presque  jusqu'à  terre  tout 
en  me  faisant  le   salut  militaire,   me  dit  timidement  : 

'  Fifteen  cents,  Sir  »    (quinze  sous,  monsieur). 

Cette  extrême  timidité  du  nègre  vis-à-vis  de  Thommc 
blanc,  j'ai  pu  la  remarquer  en  maintes  autres  cir- 
constances. Quant  aux  blancs,  ils  payent  cette  déférence 
de  la  plus  profonde  aversion.  Loin  d'avoir  diminué 
depuis  l'affranchissement  des  noirs,  cette  aversion  est 
plus  ostensible  que  jamais,  surtout  dans  le  Sud.  Un 
Américain  m'en  donnait  pour  raison  que  là  où  l'on  impose 
par  la  force  l'égalité  politique,  on  accroît  plutôt  qu'on 


1  Xom  gôiu'rijiue  par  lequel  les  Américains  désignent  les  ser- 
viteurs nègres. 
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ne  mitigé  Finfluence  des  distinctions  sociales.  11  y  a 
en  Amérique  beaucoup  de  mulâtres  d'une  intelligence 
remarquable;  mais  n'auraient-ils  dans  les  veines  qu'une 
trace  imperceptible  de  sang  africain,  il  n'est  pas  un 
Yankee  qui  consentirait  à  s'associer  avec  eux  pour  l'en- 
treprise d'une  affaire.  ï]n  Louisiane  et  dans  les  autres 
Etats  du  Sud,  nombre  de  nègres  occupent  les  fonctions 
judiciaires  et  siègent  à  la  législature  :  leur  position 
n'efface  pas  le  stigmate  de  leur  race;  ces  hommes  qui 
font  la  loi,  qui  peuvent  attraire  les  blancs  devant  leur 
tribunal ,  sont  tout  simplement  exclus  des  hôtels  et  des 
voitures  publiques. 

A  l'époque  de  l'esclavage,  les  nègres  étaient  mieux 
traités  qu'ils  ne  le  sont  depuis  leur  affranchissement.  Du 
jour  où  ils  ont  obtenu  l'égalité  politique,  on  les  a  con- 
sidérés comme  des  intrus  et  des  usurpateurs.  Si  les 
nègres  pouvaient  se  résigner  à  accepter  une  situation 
politique  inférieure  à  celle  des  blancs,  s'ils  renonçaient 
à  la  prétention  d'avoir  la  même  part  dans  le  gouverne- 
ment du  pays,  les  blancs  n'auraient  plus  de  griefs  contre 
eux  :  en  descendant  d'un  degré  dans  l'échelle  politique, 
ils  monteraient  d'autant  vers  l'égalité  sociale.  Il  est  vrai 
que  le  droit  de  suffrage,  qui  leur  a  été  concédé  en  vertu 
d'un  amendement  à  la  Constitution,  pourrait  difficile- 
ment leur  être  retiré;  mais  si  les  nègres,  au  lieu  de 
nommer  les  leurs  à  des  fonctions  judiciaires  et  poli- 
tiques, pour  lesquelles  ils  n'ont  aucune  aptitude,  ne 
prenaient  d'autre  part  aux  élections  que  de  s'efforcer  de 
nommer  à  ces  mêmes  fonctions  les  blancs  dévoués  à 
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leurs  intérêts,  ils  tireraient  plus  grand  profit  de  leur 
émancipation  qu'ils  ne  l'ont  fcîit,  et  la  question  nègre  ne 
serait  plus  un  perpétuel  sujet  de  discordes. 

Pour  comprendre  l'aversion  des  Américains  à  l'égard 
des  nègres,  il  faut  avoir  voyagé  en  Amérique  et  s'être 
trouvé  en  contact  avec  ces  pauvres  Africains,  qui  sem- 
blent constituer  la  dernière  des  races  humaines.  Ce 
n'est  pas  papune  fierté  factice  comme  celle  du  brahmane 
à  l'égard  du  paria,  mais  bien  par  une  répulsion  na- 
turelle et  instinctive  que  l'Américain  s'éloigne  du  nègre. 
Les  nègres  d'Amérique  ne  descendent  pas  de  la  belle 
race  de  l'Afrique  centrale;  leurs  ancêtres  ont  été  im- 
portés des  côtes  de  l'Afrique,  où  l'on  ne  trouve  que  le 
rebut  des  enfants  de  Cham.  Leur  tête  est  d'une  laideur 
repoussante.  L'épaisseur  des  lèvres,  la  proéminence  des 
pommettes,  l'aspectlaineux  des  cheveux,  la  conformation 
du  crâne,  la  teinte  généralement  luisante  de  la  peau, 
tout  concourt  à  faire  du  nègre  le  type  le  plus  hideux  du 
genre  humain.  L'exclusion  des  nègres  des  voitures  pu- 
bliques a  pour  principal  motif  l'odeur  rien  moins 
qu'agréable  qu'exhale  leur  personne,  surtout  en  été. 
On  m'a  assuré  que  cette  odeur  se  dégage  de  leur 
aisselle,  et  qu'elle  est  particulièrement  prononcée  chez 
les  négresses.  On  comprendra  que  je  n'aie  pas  vérifié 
le  fait. 

J'aurais  voulu  entamer  quelques  nègres  sur  la  ques- 
tion de  l'émancipation  :  c'eût  été  intéressant  de  savoir 
ce  qu'ils  pensent  eux-mêmes  de  leur  nouvelle  situation  ; 
mais  tous  ceux  que  j'ai  rencontrés  étaient  si  bornés  que 
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je  ne  pouvais  en  tirer  une  parole.  Ces  gens-là  ne  sont 
bons  qu'à  manier  le  rasoir,  le  balai  ou  le  chasse-mou- 
cbes.  Et  dans  le  Sud  on  en  a  fait  des  législateurs  ! 

Mes  digressions  m'oni  amené  loin  du  Fleetwood,  qui 
est  toujours  engravé  au  milieu  de  TOhio.  Voilà  treize 
heures  que  nous  n'avons  pas  bougé  du  point  où  nous 
nous  sommes  embourbes.  La  rivière  continue  sa  route, 
mais  nous  contemplons  toujours  le  mémef horizon.  La 
pluie  qui  est  tombée  hier  dans  les  montagnes  n'est  pas 
encore  arrivée  jusqu'ici ,  et  les  eaux  restent  toujours  au 
même  niveau.  Bien  qu'il  soit  dimanche,  tous  les  nègres 
du  bateau  sont  à  l'ouvrage  :  cabestan,  câbles,  grands 
pieux  de  bois,  tout  est  mis  en  œuvre  pour  nous  dégager. 
Knfîn,  après  toute  une  journée  de  travail  et  d'ennui,  le 
navire  se  remet  à  flotter,  et  ftous  reprenons  joyeusement 
notre  route  sur  l'Ohio.  Nous  naviguons  sous  petite  va- 
peur et  avec  précaution,  pour  ne  pas  nous  envaser  une 
seconde  fois.  Un  homme  posté  à  l'avant  jette  la  sonde 
trois  à  quatre  fois  par  minute  :  la  profondeur  varie 
entre  six  et  quatre  pieds. 

Le  Fleelwood,  comme  tous  les  pyroscaphcs  de  l'Ohio, 
diffère  des  steamers  de  l'Hudson  et  du  Mississipi  en  ce 
qu'il  n'a  qu'une  roue  unique  à  aubes,  située  à  l'arrière 
du  bâtiment.  Un  splendide  salon,  qui  n'a  guère  moins  de 
quarante  mètres  de  longueur,  s'étend  d'un  bout  à  l'autre 
de  la  coque.  Je  passai  deux  nuits  à  bord  du  Fleetwcod. 
Les  dames  seules  trouvent  dans  leurs  cabines  le  néces- 
saire pour  la  toilette;  quant  aux  gentlemen,  ils  doivent 
se  rendre  au  dressimj  room ,  cabinet  de  toilette  où  les 
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ablutions  se  font  en  commun.  On  n'y  trouve  qu'une 
longue  serviette  destinée  à  l'usage  de  tous,  et  —  abomi- 
nation de  la  désolation  !  —  un  seul  peigne  et  une  seule 
brosse,  fixés  à  une  chaîne  pour  n'inspirer  à  personne  la 
tentation  de  les  emporter. 

La  navigation  de  l'Ohio  ne  manque  pas  de  charmes. 
A  droite  se  déroule  l'État  de  l'Ohio,  à  gauche  le  Kentucky; 
la  rivière  forme  la  séparation  des  deux  États.  Les  deux 
rives  présentent  un  aspect  bien  différent.  Le  Kentucky 
est  un  pays  agricole  où  florissait  autrefois  l'esclavage; 
l'Ohio  est  un  pays  manufiicturier.  La  rive  kentuckienne 
semble  déserte  et  inhabitée ,  tandis  que  la  rive  opposée 
offre  le  spectacle  de  l'activité  et  de  l'industrie  :  le  soir, 
la  flamme  des  usines  s'y  réfléchit  dans  les  eaux  du  fleuve. 
Los  rives  de  l'Ohio  n'offrent  pas  la  majesté  sévère  de 
Kl'Hudson;   il  dessine  son   cours  capricieux  entre  deux 
^  rangées  de  vertes  collines  mamelonnées,  couvertes  de 
forêts  de  l'aspect  le  plus  riant.  Son  nom  ,  qui  signifie 
«belle  rivière  " ,  lui  a  été  donné  par  les  Indiens.  Les  Amé- 

»ricains  le  prononcent  Ohaio ,  en  aspirant  fortement  Vh. 
L'Ohio  est,  après  le  Missouri,  le  principal  affluent  du 
Mississipi.  Tandis  que  le  Missouri  sort  des  montagnes 
Rocheuses,  l'Ohio  sort  des  monts  AUeghany.  Le  Mississipi 
s'alimente  ainsi  des  eaux  de  deux  chaînes  de  montagnes 
situées  aux  deux  extrémités  de  l'Amérique ,  à  mille  lieues 
l'une  de  l'autre. 

L'Ohio  se  joint  au  «  Père  des  eaux»  après  un  cours 
de  mille  milles.  Cette  rivière  est  sujette  à  des  crues  ex- 
traordinaires et  à  des  baisses  extrêmes.  Le  niveau  des 
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eaux  diffère  de  cinquante  pieds  d'une  saison  à  l'autre  ;  la 
plus  forte  crue  a  même  été  de  soixante  pieds.  Dans  la 
saison  des  pluies,  l'eau  s'élève  parfois  d'un  pied  par 
heure.  La  rivière  est  parsemée  de  longues  îles  qui  va- 
rient sans  cesse  l'aspect  du  paysage.  Ces  îles  sont  géné- 
ralement précédées  de  bancs  de  sable  qui  constituent 
l'une  des  difficultés  de  la  navigation  de  l'Ohio.  En  maints 
endroits  il  a  fallu  construire  des  digues  et  emprisonner  la 
rivière  dans  d'étroits  passages. 

Comme  tous  les  cours  d'eau  de  l'Ouest,  l'Ohio  charrie 
une  énorme  quantité  de  terre,  de  plantes,  de  troncs  d'ar- 
bres arrachés  à  ses  rives  ;  la  teinte  de  l'eau  est  constam- 
ment jaunâtre.  Souvent,  les  troncs  d'arbres,  embourbés 
dans  la  vase  et  cachés  sous  l'eau,  n'attendent  qu'un  bateau 
jjour  l'éventrer  et  le  couler  sur  place.  On  ne  compte  pas 
les  victimes  que  l'Ohio  a  englouties  de  cette  façon.  Qu'on 
ajoute  à  ces  dangers  celui  des  explosions,  que  l'usage 
des  machines  à  haute  pression  rend  très-fréquentes,  et 
l'on  aura  une  idée  de  la  sécurité  que  présente  la  naviga» 
tion  sur  les  rivières  américaines. 

En  Amérique ,  la  durée  moyenne  de  la  vie  d'un  bateau 
est  évaluée  à  quatre  ans.  11  faut  que  durant  ce  temps  il 
ait  réalisé  les  bénéfices  sur  lesquels  comptaient  les  inté- 
ressés.  La  plupart  des  pyroscaphcs  périssent  dans  les 
sleeph'cJiases .  Quand  deux  bateaux  partent  en  même 
temps  d'une  localité,  c'est  à  qui  arrivera  le  premier  à 
destination.  De  part  et  d'autre  on  chauffe  la  machine  à 
blanc,  des  paris  s'engagent  entre  les  passagers,  et  la 
lutte  se  termine  assez  ordinairement  par  l'explosion  d'un 
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des  bateaux.  Pendant  mon  séjour  en  Amérique,  j'ai  lu 
dans  les  journaux  le  récit  de  maints  accidents  de  ce 
genre.  En  disant  qu'en  Amérique  la  vie  humaine  est 
comptée  pour  rien ,  je  ne  ferai  que  répéter  ce  qui  a  été 
dit  mille  fois. 


I, 
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XI 


C  I N  C  I W  A  T I 


A  six  heures  du  matin,  le  nègre  cireur  de  bottes  s'intro- 
duisit dans  ma  cabine  pour  m'annoncer  que  nous  étions 
en  face  des  quais  de  Cincinnati.  Je  descendis  à  Gibson- 
Housc  et  constatai,  en  inscrivant  mon  nom  au  registre  de 
l'hôtel,  que  trois  de  mes  compatriotes  que  j'avais  vus  à 
Philadelphie  y  étaient  descendus  de  même;  mais  je  fus 
assez  désappointé  d'apprendre  qu'ils  étaient  partis  la 
veille  pour  Saint-Louis.  Ces  registres  d'hôlel  vous  font 
souvent  découvrir  des  amis  que  vous  croyiez  à  l'autre 
extrémité  du  monde. 

.  Cincinnati  est  l'une  des  villes  les  plus  florissantes  de 
l'intérieur  des   Etats-Unis.  Les    Américains   l'ont   sur-  i 
nommée  la  Reine  de  l'Ouest,  à  une  époque  où  Saint-   , 
Louis  et  Chicago  n'avaient  pas  encore  acquis  leur  prodi- 
gieux  développement.  Ce  titre  de  Queen  City  ne  suffisait  j[; 
pas  à  la  métropole  de  l'Ohio;  on  lui  a  décerné  aussi  la  h 
qualification  de  «  Paris  de  l'Amérique').  Enfin,  des  far-  |^ 
ceurs,  à  l'esprit  mal  tourné,  l'on^ gratifiée  du  sobriquet   j 
de  «  Porcopohs  •>) ,  à  cause  de  son  immense  commerce  | 
de  porcs. 
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Un  siècle  ne  s'est  pas  encore  écoulé,  depuis  que  le  pre- 
mier pionnier  qui  descendit  TOhio  sur  un  Jlalhoat  vint 
s'établir  au  lieu  où  devait  s'élever  la  cité  reine.  C'était 
en  1788.  Dans  les  premiers  temps,  la  ville  eut  à  souffrir 
des  continuelles  incursions  des  Indiens.  En  1800,  sa 
population  né  s'élevait  encore  qu'à  sept  cents  âmes.  Cin- 
quante ans  plus  tard,  elle  avait  cent  quinze  mille  âmes. 
C'était  alors  la  plus  grande  ville  de  l'Ouest;  mais  elle  n'apas 
grandi  depuis  avec  l'étonnante  rapidité  de  sa  jeune  rivale 
du  lac  Michigan.  Depuis  quelques  années  la  population 
reste  stationnaire  :  elle  ne  dépasse  guère  aujourd'hui  deux 
cent  mille  âmes.  Chicago  et  Saint-Louis  ont  une  popu- 
lation au  moins  deux  fois  plus  considérable.  Saint-Louis 
a  une  physionomie  plus  parisienne  que  Cincinnati,  et 
Chicago  tue  plus  de  porcs  que  Porcopolis. 

La  conduite  de  Cincinnati  pendant  la  guerre  de  séces- 
sion lui  aurait  valu  en  Espagne  le  titre  de  «  muy  leal  ^  et 
de  «muy  heroica  » .  Les  troupes  confédérées  menaçaient 
la  ville,  et  celle-ci  n'ayant  pu  obtenir  l'assistance  des 
troupes  fédérales,  dont  la  présence  était  nécessaire  ail- 
leurs ,  semblait  devoir  tomber  inévitablement  aux  mains 
de  l'ennemi  ;  mais  le  peuple  de  Cincinnati  résolut  de  se 
défendre  lui-même.  Le  pont  suspendu  n'était  pas  ter- 
miné à  cette  époque.  En  un  jour  et  une  nuit  un  ponton  fut 
jeté  à  travers  l'Ohio ,  et  le  lendemain  matin  une  colonne 
serrée  passa  la  rivière  et  envahit  le  Kentucky.  Ce  fut 
une  véritable  levée  en  masse  de  toute  la  population  cos- 
mopolite de  Cincinnati  et  des  environs.  Le  lourd  Alle- 
mand et  le  souple  Irlandais  marchaient,  se  coudoyant, 

9 


146  LN    ÉTÉ    EN    AMÉIUQIE. 

à  la  défense  de  leur  patrie  adoptive.  L'avocat,  le  mar- 
chand, l'ouvrier,  tous  allaient  au  combat,  armes  de 
fusils,  dépiques,  de  bêches..  Les  nègres  travaillaient 
aux  fortiflcations.  Les  paysans  accouraient  de  tous  les 
districts  ruraux  de  l'Ohio  :  on  les  appela  les  «  Squirrel 
Hunters  »  (chasseurs  écureuils).  Ils  arrivaient  en  files, 
par  milliers ,  dans  les  costumes  les  plus  divers ,  armés  de 
toutes  sortes  d'armes  à  feu.  Vieillards,  jeunes  gens,  en- 
fants mêmes  quittaient  leurs  maisons ,  le  sac  plein  de 
balles,  la  corne  de  bœuf  pleine  de  poudre.  En  trois  jours 
les  retranchements  furent  achevés  et  la  ville  mise  en  état 
de  défense.  Tous  les  steamers  de  l'Ohio  avaient  été 
munis  de  canons  et  transformés  en  petits  vaisseaux  de 
guerre.  En  présence  de  ces  formidables  préparatifs,  les 
confédérés  renoncèrent  à  assiéger  la  ville.  Le  général 
Commandant  félicita  les  citoyens  de  leur  noble  et  coura- 
geuse attitude. 

Située  au  cœur  d'une  contrée  fertile  et  bien  peuplée, 
où  sont  éparpillées  une  infinité  de  villes  et  de  bourgades 
industrieuses ,  Cincinnati  est  la  métropole  commerciale 
des  plus  beaux  Etats  de  l'Union.  Elle  se  trouve  au  milieu 
de  l'immense  région  comprise  entre  le  lac  Érié  et  la  ri- 
vière Tennessee,  et  entre  Baltimore  et  le  Mississipi.  Cette 
région  est  la  plus  riche  de  l'Amérique. 

Le  grand  charme  de  Cincinnati,  c'est  la  beauté  de  son 
site»  Elle  occupe  le  centre  d'une  riante  vallée  circulaire 
coupée  par  la  rivière  Ohio  :  celle-ci,  de  même  que  le  Mis- 
sissipi à  la  Nouvelles-Orléans,  dessine  autour  de  la  ville  un 
vaste  croissant*  Au  nord  se  déploie  un  amphithéâtre  de 
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collines  couvertes  d'une  luxuriante  végétation.  Du  haut 
de  ces  collines,  qui  ont  trois  ou  quatre  cents  pieds  de 
hauteur,  la  vue  embrassé  le  panorama  de  la  ville  et  du 
fleuve  qui  se  déroule  en  replis  tortueux  comme  une 
immense  couleuvre. 

Malgré  la  conformation  irrégulière  et  montagneuse  du 
sol  où  elle  est  bâtie,  Cincinnati  a  sacrifié  à  la  ligne  droite. 
J'ai  retrouvé  ici  les  rues  numérotées ,  coupées  par  d'au- 
tres rues  portant  des  noms  d'arbres ,  tels  que  le  syco- 
more, le  noyer,  le  châtaignier,  etc.  L'épidémie  de  l'angle 
droit,  du  chiffre  et  de  la  botanique  sévit  d'un  bout  à  l'autre 
des  États-Unis.  Il  est  certain  que  nul  baron  Haussmann 
des  siècles  futurs  n'éprouvera  le  besoin  de  remanier  le 
plan  des  cités  américaines. 

Cincinnati  est  une  ville  en  grande  partie  germanique. 
Les  Allemands  forment  plus  des  trois  quarts  de  la  popu- 
lation. Ils  habitent  un  quartier  séparé,  situé  au  nord  de 
la  ville ,  et  qui  a  nom  «  Over  the  Rhine  »  (sur  le  Rhin ). 
On  n'y  entend  parler  qne  l'allemand.  Toutes  les 
enseignes ,  toutes  les  affiches  sont  en  cette  langue.  Les 
habitations,  les  beer-halls  et  les  beer-gardens ,  les 
églises,  les  théâtres ,  tout  y  rappelle  le  pays  d'outre-Rhin. 
Voulez-vous  dîner  à  la  cuisine  allemande,  entrez  dans  le 
premier  restaurant  venu  :  on  vous  y  servira  du  gigot  au 
kartoffel  avec  un  verre  de  lager^heer  et  des  huîtres  au 
vin  du  Rhin. 

Partout  où  il  y  a  des  Allemands  en  Amérique ,  ils  font 
communauté  à  part  et  ne  se  fusionnent  pas  avec  le  reste  de 
la  population.  L'immigration  apporte  aux  États-Unis  les 
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éléments  les  plus  disparates,  et  il  est  curieux  d'observer 
avec  quelle  rapidité  ces  éléments  sont  absorbés  dans  ce 
grand  tout  qui  constitue  la  nation  américaine.  Italiens, 
Suédois,  Russes ,  Danois,  Norvégiens,  Islandais  sont  assi- 
milés au  bout  d'une  génération ,  et  il  n'est  plus  ni  langue, 
ni  usages,  ni  costumes  qui  les  différencient  du  citoyen 
américain.  Seuls  les  Irlandais  et  les  Allemands  gardent, 
pendant  plusieurs  générations,  leur  physionomie  propre. 
Il  y  aurait  peut  être  là  un  danger  pour  l'unité  améri- 
caine ,  si  ces  deux  derniers  éléments  n'avaient  pas  des 
tendances  absolument  opposées  qui  neutralisent  leurs 
forces  respectives.  L'Irlandais  est  catholique,  l'Allemand 
est  protestant.  L'Irlandais  est  conservateur  et  démocrate, 
l'Allemand  est  répubhcain  et  radical.  L'élément  primitif 
anglo-américain  est  celui  qui  semble  le  plus  dépourvu  de 
vitalité.  Sans  l'immigration  européenne  qui  apporte  sans 
cesse  de  nouvelles  forces  à  l'Amérique ,  il  est  probable 
que  la  race  yankee  proprement  dite ,  dont  la  Nouvelle- 
Angleterre  fut  le  berceau  ,  ne  tarderait  pas  à  dégénérer. 
La  race  anglo-saxonne  possède ,  en  Amérique  comme 
partout ,  un  grand  pouvoir  d'assimilation ,  mais  là  se 
borne  son  influence.  11  semble  qu'en  changeant  de  sol 
elle  ait  forligné  de  ses  qualités  natives.  De  toutes  les 
races  qui  peuplent  l'Amérique,  l'anglo-saxonne  est  la 
moins  prolifique. 

Les  villes  américaines  sont  généralement  si  pauvres 
en  monuments,  que  je  ne  fus  pas  médiocrement  surpris 
de  rencontrer  à  Cincinnati  un  joyau  artistique  que  plus 
d*une  ville  d'Europe  lui  envierait.  C'est  une  délicieuse 
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fontaine  en  bronze  ornée  de  figures  allégoriques  du  goût 
le  plus  exquis.  Elle  représente  le  génie  de  Teau  distri- 
buant la  pluie  qu'un  paysan  recueille  pour  arroser  ses 
champs ,  tandis  qu'un  citoyen  supplie  le  génie  d'éteindre 
sa  maison  en  feu.  Des  nymphes,  des  enfants  sont  grou- 
pés autour  des  personnages.  La  base  est  enrichie  de  bas- 
reliefs  d'une  admirable  exécution.  Cette  fontaine  boule- 
versait complètement  les  idées  que  je  m'étais  faites  au 
sujet  du  sens  artistique  des  Américains  ;  mais  je  sus  plus 
tard  que  c'est  à  un  artiste  de  Munich  qu*a  été  confiée  l'exé- 
cution du  monument. 

Dans  l'art  de  l'ingénieur,  les  Américains  reprennent 
tous  leurs  droits.  Le  pont  suspendu  de  Cincinnati,  qui 
franchit  l'Ohio ,  est  une  des  plus  étonnantes  merveilles 
qu'aient  produites  l'audace  et  l'intelligence  humaines.  Il 
a  été  construit  par  le  colonel  Roebling,  le  même  qui  fit 
le  pont  du  Niagara.  Il  est  supporté  par  deux  tours  de 
deux  cents  pieds  de  haut,  dont  l'une  se  trouve  dans  l'Elat 
de  l'Ohio,  l'autre  dans  le  Kentucky.  D'une  tour  à  l'autre, 
le  tablier  mesure  mille  cinquante-sept  pieds;  sa  lon- 
gueur totale  est  de  deux  mille  deux  cent  cinquante-deux 
pieds.  Le  tablier  se  trouve  à  cent  pieds  au-dessus  du 
niveau  des  eaux  basses.  Il  est  suspendu  par  deux  simples 
câbles  formés  d'un  faisceau  de  fils  d'acier,  auxquels  se 
rattachent  les  fils  de  soutien  verticaux.  Il  supporte  deux 
voies  carossables,  deux  voies  de  tramway,  et  une  voie 
pour  les  piétons.  Le  pont  a  coûté  dix  millions  de  francs. 
Quand  on  contemple  d'en  bas  cet  ouvrage  aérien  ,  il 
semble  qu'un  simple  coup  de  vent  doive   l'emporter  et 
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disperser  dans  les  airs  ses  frêles  éléments  ;  mais  une 
troupe  d'éléphants  ne  le  ferait  pas  fléchir.  Ce  pont  est 
aussi  ferme  sur  sa  base  que  le  rocher  de  Gibraltar ,  et 
les  plus  lourds  chariots  y  passent  constamment  d'une 
rive  à  l'autre. 

Un  tour  de  force  d'un  autre  genre,  c'est  le  chemin  de 
fer  incliné  qui  réunit  la  ville  basse  à  la  ville  haute.  Des 
rails  ont  été  établis  sur  une  pente  de  près  de  quarante- 
cinq  degrés,  et  des  voitures  escaladent  la  pente  au  moyen 
d'un  système  de  cordes  qui  s'enroulent  et  se  déroulent 
autour  de  deux  énormes  cylindres  que  fait  mouvoir  une 
machine  à  vapeur.  Grâce  à  cet  ingénieux  mécanisme,  je  me 
trouvai  au  bout  d'une  minute  au  sommet  du  mont  Auburn, 
d'où  la  vue  embrasse  un  superbe  panorama.  Un  voile  de 
fumée  planait  sur  la  florissante  cité  manufacturière;  mes 
regards  s'égaraient  au  loin  sur  la  noble  rivière  de  l'Ohio 
qui  serpentait  entre  de  gracieuses  collines.  Au  delà, 
dans  un  lointain  brumeux,  se  dessinaient  les  plaines 
ondulées  du  Kentucky. 

Tout  en  contemplant  cette  scène ,  je  me  suis  laissé 
aller  à  ces  pensées  rêveuses  qui  viennent  hanter  parfois 
l'esprit  du  voyageur  solitaire.  Je  ne  voyais  plus  que  d'un 
œil  distrait  cette  grande  cité  de  l'Ouest  couchée  à  mes 
pieds,  où  je  ne  connaissais  personne,  et  où  j'étais  abso- 
lument inconnu.  Mon  imagination  se  mit  en  route  vers 
la  cara  palria,  vers  les  miens  que  j'avais  laissés  à 
quelque- quinze  cents  lieues  derrière  moi.  Et  je  me 
demandais  si,  en  ce  moment  où  je  songeais  au  sweet- 
home^  il  y  avait  là-bas  quelque  âme  fidèle  qui  songeait 
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à  son  pauvre  ami  absent.  Hélas!  non.  Je  consultai  ma 
montre  qui  me  fit  cette  réponse  inexorable  :  «  Il  est  six 
heures  du  soir  à  Cincinnati ,  donc  il  est  minuit  au  pays 
natal.  »  Pendant  que  toute  FAmérique  veillait,  l'Europe 
était  plongée  dans  le  sommeil. 

J'ai  cité ,  je  crois ,  tout  ce  que  Cincinnati  possède  d'in- 
téressant. Je  ne  parlerai  pas  du  parc  Eden,  dont  le  nom 
poétique  ne  répond  actuellement  à  rien  de  bien  séduisant. 
11  peut  devenir  fort  beau  par  la  suite,  mais  lors  de  ma 
visite  il  n'était  encore  qu'à  l'état  d'embryon.  Bien  que  Cin- 
cinnati ne  possède  pas  moins  de  cent  cinquante  églises 
appartenant  à  plus  de  trente  communions  différentes,  il 
n'en  est  guère  qui  méritent  une  visite.  Parmi  les  vingt- 
trois  églises  catholiques ,  l'église  Saint-Pierre  est  la  seule 
qui  renferme  quelques  richesses  artistiques  :  j'y  ai  vu  un 
Saint  Pierre,  de  Murillo ,  donné  par  le  cardinal  Fesch, 
oncle  de  Napoléon  I",  et  un  Van  Dyck  donné  par  Louis- 
Philippe. 

J'aurais  voulu  visiter  l'un  des  nombreux  abattoirs  de 
porcs  (packing  bouses),  oii  ces  estimables  animaux 
deviennnent  jambons  salés  en  autant  de  temps  qu'il  en 
faut  pour  écrire  ces  lignes  ;  mais  ces  établissements  chô- 
ment en  été.  J'eus  plus  tard  l'occasion  de  visiter  les  abat- 
toirs de  Chicago,  oii  l'on  travaille  toute  l'année.  On 
m'a  affirmé  que  dans  la  seule  ville  de  Cincinnati  l'on  tue 
plus  d'un  million  de  porcs  dans  un  hiver.  Ils  sont  mis 
en  barils  et  expédiés  dans  l'univers  entier,  et  je  ne 
serais  pas  étonné  que  les  charcutiers  de  Paris  les 
vendisssent  pour  des  jambons  de  Bayonne  et  deMayence. 
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L'hôtel  Gibson,  où  je  descendis  à  Cincinnati,  avait  reçu 
quatorze  cents  hôtes  la  semaine  précédente.  C'est  là  que 
la  convention  républicaine  avait  tenu  ses  assises.  11  y  avait 
à  peine  trois  jours  <jue  le  nom  de  Hayes ,  gouverneur  de 
rOhio,  était  sorti  du  scrutin.  Déjà  son  portrait  figurait  à 
toutes  les  vitrines,  accompagné  d'une  marche  triomphale 
dédiée  au  vainqueur. 

C'est  dans  les  conventions  ou  assemblées  préparatoires 
que  chaque  parti  choisit  les  candidats  à  la  présidence  et 
à  la  vice-présidence.  Hayes  fut  proclamé  à  Cincinnati  le 
candidat  du  parti  républicain,  et  dix  jours  plus  tard 
Tilden  fut  proclamé  à  Saint-Louis  le  candidat  du  parti 
démocratique.  Bien  que  ces  conventions  ne  soient  que 
des  réunions  privées  qui  n'ont  été  réglées  par  aucun 
article  de  la  constitution  des  Etats-Unis ,  c'est  là ,  en 
réalité,  que  se  livre  la  première  bataille  des  élections 
présidentielles. 

Tout  le  monde  sait  que  le  président  des  États-Unis  est 
élu  par  le  suffrage  universel.  Ce  qu'on  sait  moins,  c'est 
que  l'élection  du  président  par  le  suffrage  universel  n'est 
jamais  entré  dans  les  vues  des  auteurs  de  la  constitution 
des  États-Unis.  C'est  tout  le  contraire  que  veut  la  consti- 
tution. L'article  II  confie  le  choix  du  chef  de  la  nation  à 
une  assemblée  d'hommes  d'élite,  jouissant  de  la  con- 
fiance du  peuple.  Suivant  l'intention  des  constituants,  le 
peuple  ne  devait  pas  plus  intervenir  directement  dans  la 
nomination  du  président  que  dans  l'élection  des  séna- 
teurs, dont  le  choix  a  été  confié   aux  législatures  des 
États.  Or,  tout  en  respectant  la  lettre  de  la  constitution, 
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on  en  a  violé  l'esprit.  L'article  II  dit  que  chaque  Etat 
nommera  un  nombre  d'électeurs  égal  au  nombre  de 
députés  et  de  sénateurs  qui  représentent  cet  Etat  au  con- 
grès :  il  se  formera  ainsi  un  collège  composé  d'autant 
d'électeurs  qu'il  y  a  de  membres  dans  les  deux  chambres 
réunies  du  congrès.  C'est  ce  collège  qui  nomme  le  prési- 
dent. Les  auteurs  de  la  constitution  ont  donc  voulu  con- 
fier la  grave  mission  d'élire  le  premier  magistrat  de  la 
république  à  des  hommes  éclairés  et  expressément  dési- 
gnés à  cet  effet  par  le  suffrage  de  leurs  concitoyens.  Le 
président  devait  être  choisi  par  ces  électeurs  et  non  par  la 
masse  du  peuple.  Telle  était  l'intention  formelle  des 
constituants  :  l'article  II  est  trop  clair  dans  ses  termes- 
pour  laisser  le  moindre  doute  à  cet  égard. 

Le  président  est  élu  aujourd'hui  encore ,  suivant  le  vœu 
delà  constitution,  par  les  électeurs  du  second  degré.  Mais 
en  fait,  le  suffrage  universel  est  parfaitement  substitué  au 
collège  des  électeurs.  Ceux-ci  sont  choisis  en  exécution 
de  l'article  II,  mais  avec  mandat  impératif,  c'est-à-dire 
qu'ils  prennent  l'engagement  tacite  d'élire  le  candidat 
désigné  d'avance  par  la  convention  de  leur  parti  :  ils  se 
résignent  au  rôle  de  porte-voix  du  suffrage  populaire. 
Lorsque  chaque  convention  a  élu  son  candidat  à  la 
présidence,  les  électeurs  présidentiels  sont  nommés  par 
le  suffrage  universel  (  sauf  dans  le  nouvel  État  du  Colo- 
rado, où  cette  nomination  est  confiée  à  la  législature). 
Dans  chaque  Etat,  les  deux  partis  dressent  leur  ticket, 
c'est-à-dire,  la  liste  de  leurs  aspirants  au  mandat  d'élec- 
teur au  second  degré.  Tout  homme  qui  vote  pour  le  ticket 

9. 
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républicain  vote  pour  le  candidat  républicain;  tout 
homzîie  qui  vote  pour  le  ticket  démocratique  vote  pour 
le  candidat  démocratique.  L'élection  du  président  dépend 
donc  entièrement  du  suffrage  universel ,  et  non  pas  du 
collège  des  électeurs  au  second  degré.  Ceux-ci  ont  mis 
d'avance  leur  volonté  au  service  de  la  volonté  populaire  ; 
ils  ne  sont  plus  qu'un  mécanisme  inconscient  dans  les 
rouages  compliqués  de  l'élection  présidentielle.  La  con- 
stitution ,  qui  avait  établi  l'élection  à  deux  degrés  dans 
un  but  conservateur,  est  ainsi  manifestement  éludée. 

Les  élections  présidentielles,  qui  se  renouvellent  tous 
les  quatre  ans  et  agitent  le  pays  six  mois  à  l'avance, 
sont  une  des  grandes  calamités  qui  affligent  la  république 
américaine.  Si  encore  il  n'y  avait  que  les  élections  prési- 
dentielles ;  mais  on  en  est  arrivé  en  Amérique  à  un  tel 
abus  du  système  électif,  qu'il  ne  se  passe  guère  de 
semaine  sans  qu'un  Américain  soit  appelé  à  user  de  son 
droit  de  suffrage.  Indépendamment  des  élections  gêné* 
raies  pour  le  renouvellement  partiel  de  la  chambre  deg 
représentants,  les  citoyens  des  trente-huit  États  de 
l'Union  ont  encore  à  élire  leur  propre  législature.  L'or-» 
ganisation  des  diverses  législatures  diffère  suivant  les 
Etats ,  mais  généralement  les  membres  de  la  chambre 
basse  sont  élus  annuellement.  Ensuite  il  faut  élire  les 
gouverneurs  des  Etats,  les  maires  et  les  échevins  des  com- 
munes, les  procureurs  généraux,  les  juges,  les  coro- 
ners,  et  toute  une  armée  de  fonctionnaires  de  l'ordre 
administratif  qu'il  faut  si  souvent  renouveler,  que  le  pays 
est  livré   à    une  perpétuelle  fièvre  électorale,    Ce    sys- 
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tème  engendre  un  terrible  mal ,  la  rotation  des  offices. 

Il  y  a  longtemps  que  cette  monstruosité  gouvernemen- 
tale a  été  érigée  en  règle  aux  Etas-Unis.  A  chaque  nou- 
velle élection  présidentielle ,  tous  les  fonctionnaires  qui 
dépendent  du  gouvernement  central,  depuis  le  simple 
directeur  du  bureau  de  poste  jusqu'aux  ministres  du  pré- 
sident, sont  exposés  à  être  déplacés  ou  destitués.  Et  en 
fait ,  ces  remaniements  périodiques  dans  les  services 
publics  ont  lieu  dans  une  très-large  proportion.  Il  faut 
faire  place  à  ceux  qui  ont  travaillé  à  l'élection  du  nou- 
veau président  :  celui-ci  s'engage  même ,  avant  son  élec- 
tion ,  à  donner  les  fonctions  publiques  à  ceux  qui  l'auront 
envoyé  à  la  Maison-Blanche. 

Qu'une  semblable  pratique  puisse  être  conforme  à 
la  bonne  administration  du  pays,  c'est  ce  qu'il  est  im- 
possible d'admettre.  Comment  la  marche  des  affaires 
peut-elle  être  sagement  conduite,  si  les  hommes  chargés 
de  la  diriger  doivent  quitter  leur  place  au  moment  où  ils 
commencent  à  être  compétents  dans  leur  spécialité?  Quel 
est  l'homme  loyal  et  respectable  qui  se  déciderait  à  ac- 
cepter dans  de  telles  conditions  des  fonctions  salariées? 
A  défaut  d'hommes  semblables ,  il  faut  bien  accepter  les 
services  d'hommes  incapables  et  peu  scrupuleux.  Com- 
ment s'étonner  dès  lors  de  la  corruption  qui  règne  dans 
toutes  les  sphères  de  l'administration?  Comment  s'éton- 
ner que  cette  corruption  soit  devenue  non  plus  l'excep- 
tion ,  mais  la  règle  générale  et  universelle?  Le  vol  et  la 
fraude  sont  si  communs  dans  les  régions  gouvernemen- 
tales, que  les  Américains  ne  trouvent  rien  que  de  naturel 
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dans  cet  effrayant  pervertissemcnt  politique.  L'exercice 
des  fonctions  publiques  est  considéré  comme  une  occa- 
sion offerte  aux  titulaires  d'améliorer  leur  siluation  finan- 
cière au  détriment  des  contribuables  ;  beaucoup  n'en- 
trent dans  la  magistrature  ou  l'administration  que  parce 
qu'ils  ont  en  perspective  d'autres  appâts  que  leur  modique 
traitement.  Et  comme  la  durée  des  fonctions  dépend  du 
caprice  des  électeurs ,  il  ne  faut  pas  perdre  de  temps  si 
l'on  veut  se  ménager  une  retraite  honorable.  Il  y  a 
d'estimables  exceptions,  mais  elles  sont  rares. 

Ce  déplorable  système  a  pour  effet  immédiat  d'éloi- 
gner des  affaires  publiques  les  hommes  capables  et  hon- 
nêtes. La  politique  est  devenue  une  profession  exercée 
parles  hommes  de  rang  inférieur.  Les  élections  sont  une 
source  de  revenus  pour  cette  classe  de  citoyens.  On  em- 
brasse en  Amérique  la  carrière  de  politicien  tout  comme 
on  embrasserait  celle  de  médecin  ou  de  banquier.  Un 
politicien  vit  de  politique  comme  un  musicien  vit  de 
musique.  Plus  de  trois  cent  mille  citoyens  exercent  aux 
États-Unis  l'industrie  de  politicien. 
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Cincinnati  est  à  trois  cent  cinquante  milles  de  Saint- 
Louis.  Grâce  au  chemin  de  fer,  on  franchit  cette 
distance  en  treize  heures  par  les  trains  express.  Aux 
montagnes  de  la  Virginie,  aux  collines  de  TOhio  ont 
succédé  les  plaines  fertiles  de  l'Indiana  et  de  l'Illinois. 
Tantôt  le  train  court  au  milieu  des  cultures  de  maïs  et 
de  froment,  tantôt  il  traverse  des  forets  peuplées  de 
vieux  sycomores  :  plus  d'un  de  ces  géants  a  succombé 
sous  la  hache  du  bûcheron ,  et  leur  souche  s'élève  encore 
à  deux  pieds  du  sol.  Après  les  forêts  viennent  les  vertes 
prairies  couvertes  de  bêtes  à  cornes  et  de  chevaux  en 
liberté.  Aussi  loin  que  l'œil  peut  porter,  il  découvre  les 
ondulations  de  cette  mer  de  verdure. 

Les  voilà  donc,  ces  grandes  prairies  de  l'Ouest  dont 
j'ai  entendu  parler  depuis  mon  enfance.  Le  pays  passe 
pour,  giboyeux ,  mais  j'avoue  que  je  n'y  ai  aperçu  ni 
queue  de  bison,  ni  corne  d'antilope,  ni  oreille  de  lapin. 
Je  me  pique  cependant  d'avoir  bonne  vue.  Je  fais  part 
de  mon  désappointement  à  mon  voisin,  qui  me  dit  que 
les  bisons  et  les  antilopes  ne  se  trouvent  qu'à  l'ouest  du 
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Mississipi,  et  que  j'en  verrai  des  milliers,  «  plenty  ! 
plenty!  »  dans  l'état  du  Missouri.  Les  Missouriens  me 
dirent  de  même  que  j'en  verrais  «  plenty  !  plenty  !  » 
dans  l'Etat  du  Kansas,  plus  à  l'ouest.  Les  gens  du  Kansas 
me  dirent  avec  le  même  aplomb  que  j'en  verrais  «plenty  ! 
plenty!  »  dans  le  Colorado,  encore  plus  à  l'ouest.  On 
verra  plus  loin  ce  qu'il  faut  en  croire. 

L'IUinois  est  le  grenier  d'abondance  de  rAmérique ,  et 
en  partie  de  l'Europe.  Il  n'est  pas  dans  le  monde  entier 
de  meilleure  terre  pour  la  production  des  céréales.  Dans 
la  plupart  des  contrées  de  l'Amérique ,  il  a  fallu  défri- 
cher avant  de  cultiver  :  ici,  le  pays  offre  d'immenses 
prairies  qui  n'attendent  que  la  charrue.  Le  sol  a  été  fer- 
tilisé par  une  végétation  de  plusieurs  siècles ,  et  donne 
au  cultivateur  un  rendement  immédiat.  Les  champs  de 
l'Illinois  sont  d'une  telle  fécondité ,  qu'on  laisse  pourrir 
surplace  l'excédant  des  récoltes.  Cette  fécondité  est  due 
à  la  profondeur  des  terres  arables.  Le  sol  des  vallées  ar- 
rosées par  les  rivières  a  vingt-cinq  ou  trente  pieds  d'épais- 
seur ,  et  les  hautes  prairies  ne  sont  guère  moins  produc- 
tives. La  récolte  ordinaire  est  de  quarante  boisseaux  de 
froment  et  de  quatre-vingts  boisseaux  de  mais  par  acre; 
et  cependant  les  procédés  de  culture  des  Américains 
sont  loin  d'être  aussi  perfectionnés  que  les  nôtres;  ils 
n'engraissent  pas  leurs  champs  et  n'alternent  pas  les 
récoltes  :  aussi  les  terres  ne  peuvent-elles  manquer  de 
s'appauvrir  à  la  longue,  comme  il  est  arrivé  de  la  plupart 
des  terres  des  anciens  Etats  de  l'Amérique,  où  l'on  a  vé- 
ritablement gaspillé  les  dons  de  la  Providence.  Un  Amé- 
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ricain  qui  avait  voyagé  en  Europe ,  frappé  des  soins 
que  nos  fermiers  donnent  à  la  culture  des  champs,  me 
disait  qu'en  Europe  on  cultive  la  terre ,  tandis  qu'en 
Amérique  on  l'épuisé. 

A  mi-chemin  de  Cincinnati  et  de  Saint-Louis,  le 
train  s'arrêta  à  Vincennes,  oii  tout  le  monde  descendit 
pour  dîner.  Un  quart  d'heure,  ni  plus  ni  moins,  est 
accordé  aux  voyageurs  pour  procéder  à  cette  opération. 
A  l'entrée  du  dining  room  se  tient  l'homme  au  tam-tam» 
Tout  le  monde  se  précipite  dans  la  salle  et  se  met  à  dé- 
vorer avec  fureur,  car  l'Américain  ne  mange  pas,  il 
dévore.  Bien  qu'on  ne  vous  accorde  qu'une  seule  assiette, 
on  vous  sert  tout  à  la  fois  une  demi-douzaine  de  sou- 
coupes chargées  de  poisson,  de  bœuf,  de  jambon,  de 
poulet,  de  légumes,  puis  pour  dessert  des  pâtisseries  ac- 
compagnées de  l'inévitable  îce-cream;\e  tout  arrosé  d'une 
tasse  de  thé  ou  de  café  ou  d'un  verre  de  lait  glacé.  Il 
faut  avaler  tout  cela  à  l'américaine  ;  car,  sitôt  les  quinze 
minutes  réglementaires  écoulées ,  l'impitoyable  gongue 
chinoise  retentit  de  nouveau  pour  annoncer  qu'il  est 
temps  de  remonter  en  voiture  :  et  chacun  de  défiler 
devant  l'homme  au  dollar  posté  à  la  porte  pour  recevoir 
votre  monnaie  de  chiffon. 

A  partir  de  Vincennes,  —  ce  nom  rappelle  le  souvenir 
des  anciens  colons  français  ,  —  le  pays  devint  de  plus  en 
plus  plat. 

Le  soleil  couchant  enflammait  l'horizon  lorsque  nous 
traversâmes  le  Mississipi.  C'est  toujours  avec  une  intime 
satisfaction  qu'on  réalise  un  désir  longtemps  caressé.  Qui 
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n'a  rêvé  de  voir  un  jour  leMississipi?  Pendant  que  le  train 
s'avançait  lentement  sur  l'immense  pont  de  fer  qui  réunit 
nUinois  à  l'Etat  du  Missouri ,  mes  yeux  se  fixaient  avi- 
dement sur  les  flots  bourbeux  du  noble  fleuve  qui  gron- 
dait à  vingt  mètres  au-dessous  du  tablier.  A  Saint-Louis, 
le  Mississipi  coule  au  milieu  d'une  plaine  unie  et  sans 
caractère  ;  et  cependant ,  j'éprouvai  en  le  voyant  une 
indicible  émotion. 

En  atteignant  la  rive  opposée,  le  train  pénétra  dans 
un  tunnel  suburbain  et  me  déposa  vers  sept  beures  du 
soir  au  centre  de  l'importante  cité  de  Saint-Louis. 

Saint-Louis,  qui  dispute  à  sa  jeune  et  heureuse  rivale 
Chicago  le  titre  de  métropole  de  l'Ouest,  est  située  au 
centre  de  l'immense  bassin  du  Mississipi ,  qui  s'étend 
des  monts  Alleghany  aux  montagnes  Rocheuses.  Elle 
se  trouve  environ  à  mi-chemin  des  sources  du  Missis- 
sipi et  de  son  embouchure.  Cette  rivière  dispose  de 
vingt  mille  lieues  de  rivières  navigables  :  le  Mississipi, 
le  Missouri,  l'Arkansas,  la  Platte,  le  Kansas,  riUinois, 
le  Wisconsin ,  et  cent  autres  tributaires  du  Père  des  eaux, 
sont  accessibles  aux  steamers  de  Saint-Louis.  Toutes  ces 
rivières  parcourent  des  contrées  où  abondent  les  forêts, 
le  blé,  le  charbon,  les  métaux.  Elles  arrosent  des  terres 
dont  nul  pays  au  monde  ne  surpasse  la  fertilité.  Elles 
sont  comme  autant  d'artères  qui  aboutissent  toutes  à 
Saint-Louis  et  en  font  l'entrepôt  du  commerce  de  cette 
immense  contrée.  Saint-Louis  reçoit  sans  transborde- 
ment les  produits  de  la  Louisiane  et  ceux  du  Visconsin, 
deux  contrées  situées  à  cinq  cents  lieues  l'une  de  l'autre, 
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et  qui  diffèrent  par  leur  climat  et  leurs  productions, 
autant  que  l'Algérie  diffère  de  la  Suède.  A  ces  facilités 
de  communication,  Saint-Louis  joint  d'autres  avan- 
tages. Le  pays  environnant  produit  du  maïs,  du  fro- 
ment, du  chanvre,  du  tabac.  On  y  trouve  du  charbon 
dans  les  limites  mêmes  de  la  ville,  et  des  mines  de  fer 
h  proximité  :  ce  minerai  est  d'une  telle  pureté,  qu'on 
l'extrait  en  blocs  solides  presque  dépourvus  de  substances 
étrangères.  S'il  y  a  au  monde  une  ville  qui  réunisse 
toutes  les  conditions  de  prospérité,  c'est  Saint-Louis. 
Aussi,  voyez  comme  cette  ville  a  grandi  à  pas  de  géant. 
Lorsqu'elle  obtint  le  titre  de  cité,  en  1822,  sa  popu- 
lation était  de  cinq  mille  âmes  à  peine.  En  1850,  elle 
dépassait  quatre-vingt  mille;  en  1860,  elle  atteignait 
cent  soixante  mille;  dix  ans  plus  tard  (1870),  elle  avait 
de  nouveau  doublé.  Aujourd'hui,  elle  doit  avoir  dépassé 
quatre  cent  mille.  Il  n'y  a  qu'une  cité  en  Amérique  qui 
ait  fait  des  progrès  plus  remarquables,  c'est  Chicago. 
A  Saint-Louis,  la  population  a  doublé  tous  les  dix  ans; 
à  Chicago,  elle  a  triplé. 

Les  Américains  aiment  à  comparer  les  deux  métro- 
poles de  l'Ouest,  et  à  prédire  l'avenir  des  deux  rivales. 
«  Saint-Louis,  comme  ville,  disait  récemment  un  journal 
de  New- York  ' ,  fait  \in  bien  grand  contraste  avec 
Chicago,  et,  de  même,  la  population  de  Chicago  est 
bien  loin  de  ressembler  à  celle  de  Saint-Louis.  Chicago 
a  des  palais  sourcilleux,  des  rues  en  formation  perpé- 

*  New-Vorker  Haiidels  Zeitung, 
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tuelle,  des  foules  toujours  en  flux  et  en  reflux.  On 
dirait  que  cette  cité  fiévreuse  regarde  avec  quelque 
mépris  la  vieille  Saint-Louis  (vieille  comparativement) 
comme  une  rivale  vaincue ,  attardée ,  et  dont  il  n'y  a  pas 
à  s'occuper.  Saint-Louis,  au  contraire,  avec  ses  rues 
bordées  de  maisons  dont  beaucoup  sont  anciennes  et 
n'en  sont  pas  moins  belles,  a  l'air  de  se  développer  avec 
plus  de  lenteur,  mais  les  choses  y  portent  plus  l'em- 
preinte de  la  solidité.  Comme  Chicago,  c'est  le  point  de 
croisement  d'un  très-grand  nombre  de  chemins  de  fer; 
elle  possède ,  en  outre ,  une  grande  voie  navigable  qui 
réunit  le  Nord  au  Sud  :  en  un  mot,  cette  ville,  déjà 
grande  et  riche ,  a  tous  les  éléments  d'une  grandeur  et 
d'une  richesse  extraordinaires...  ^5 

Saint-Louis,  est  une  reproduction  en  grand  de  Cin- 
cinnati :  inutile  de  dire  que  la  ville  est  tirée  au  cor- 
deau ,  que  les  grandes  artères  portent  des  noms  d'arbres 
et  que  les  rues  sont  numérotées.  Si  les  villes  améri- 
caines offrent  en  général  si  peu  d'attrait  à  l'étranger, 
c'est  qu'elles  sont  toutes  copiées  les  unes  sur  les  autres. 
Je  ne  voudrais  pas  être  condamné  à  vivre  à  Saint- 
Louis,  pas  plus  que  dans  aucune  autre  cité  américaine. 
A  l'exception  de  Baltimore  et  de  Denver ,  dont  je  pourrais 
peut-être  m' accommoder,  toutes  ces  villes  ont  un  air  triste 
et  sombre,  et  sont  aussi  peu  intéressantes  les  unes  que 
les  autres.  Pour  être  juste,  il  faut  dire  qu'elles  sont 
admirablement  bâties,  surtout  les  villes  de  l'Ouest,  oii 
la  plupart  des  façades  sont  en  grès  ou  en  pierre  de 
taille.  Nos  villes  d'Europe  n'ont  pas  cet  air  confortable 
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et  solide  des  cités  de  F  Amérique.  C'est  que  les  Amé- 
ricains vivent  beaucoup  plus  dans  les  villes  que  les 
Européens.  Chez  lious,  les  classes  riches  et  aristocra* 
tiques  se  retirent  à  la  campagne  et  n'habitent  la  ville 
qu'en  hiver.  En  Amérique,  la  vie  à  la  campagne  est 
pour  ainsi  dire  inconnue.  L'ambition  de  tout  Américain 
est  de  se  bâtir  une  somptueuse  habitation  dans  un  de 
ces  quartiers  aristocratiques,  une  de  ces  Chaussées* 
d'Antin  que  possèdent  toutes  les  villes  de  l'Union. 

Ce  fut  un  de  mes  compatriotes,  établi  depuis  cinq  ans 
à  Saint-Louis,  qui  me  fit  les  honneurs  de  la  ville.  «  J'ai 
peu  de  choses  à  vous  montrer,  me  dit-il.  Saint-Louis 
n'a  que  son  fleuve  et  son  pont.  Comme  il  fera  trop  chaud 
pour  sortir  après  midi ,  nous  irons ,  si  vous  le  voulez , 
nous  promener  ce  matin  le  long  du  fleuve.  »  Mon  ci- 
cérone n'est  pas  très-enthousiaste  de  Saint-Louis,  à 
cause  de  l'insalubrité  de  son  climat.  Le  choléra  y  règne 
presque  en  permanence.  Au  mois  de  juillet,  la  tempé- 
rature y  est  plus  intolérable  qu'au  Texas  et  en  Louisiane. 
Si  les  journées  d'été  sont  cuisantes  à  la  Nouvelle- 
Orléans,  les  nuits  y  sont  fraîches  comme  dans  la  plupart 
des  contrées  tropicales  ;  mais  à  Saint-Louis,  c'est  une  cha- 
leur continue  qui  vous  accable  jour  et  nuit.  En  été,  l'air 
est  infesté  par  des  myriades  de  moustiques  amenés  par 
le  Mississipi.  D'autre  part,  les  hivers  sont  aussi  ri- 
goureux  à  Saint-Louis  qu'à  New-York  :  le  fleuve  gèle 
chaque  année,  et  la  couche  de  glace  est  souvent  assez 
épaisse  pour  servir  de  chaussée  aux  chariots.  Ce  qui 
rend  le  séjour  de  Saint-Louis  particulièrement  pernicieux 
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aux  constitutions  délicates,  c'est  l'extrême  variabilité  de 
la  température.  Les  habitants,  qui  sortent  le  matin  avec 
un  costume  léger,  rentrent  souvent  chez  eux  transis 
de  froid.  Aussi,  les  «  consumptions  »  font-elles  de 
grands  ravages. 

Nous  voici  à  la  levée.  A  Saint-Louis,  on  n'appelle  pas 
autrement  la  rive  du  Mississipi.  Mon  cicérone  m'assure 
qu'il  ne  fait  pas  bon  de  s'y  promener  tout  seul  le  soir.  On 
est  exposé  à  y  rencontrer  des  gredins  qui  ne  se  font  pas 
scrupule  de  jeter  un  homme  au  fond  du  fleuve  après 
l'avoir  détroussé.  La  levée  du  Mississipi  ne  ressemble  ni 
aux  quais  de  la  Seine  ni  aux  wharvcs  de  la  Tamise  : 
c'est  simplement  une  large  esplanade  inclinée  qui  descend 
de  la  ville  vers  le  fleuve.  Au  lieu  de  resserrer  le  Missis- 
sipi entre  deux  digues  maçonnées,  ce  qui  eût  coûté  fort 
cher ,  on  en  a  exhaussé  les  rives  par  de  simples  travaux 
en  terre.  Des  centaines  de  steamers ,  ornés  chacun  d'une 
paire  de  cheminées  accouplées,  sont  amarrés  le  long  du 
rivage.  Ils  se  pressent  les  uns  contre  les  autres  en  une 
file  interminable. 

Ces  pyroscaphes  du  Mississipi  ne  rappellent  en  rien 
les  bateaux  du  Rhin  et  du  Danube.  Ils  sont  faits  de 
matériaux  infiniment  plus  légers.  Leur  quille  plate  n'est 
pas  garantie  par  une  doublure  métallique,  afin  que  le 
I>ateau  puisse  conserver  toute  la  légèreté  du  bois  de 
sapin  dont  il  est  construit,  et  qu'il  n'ait  qu'un  très-faible 
tirant  d'eau.  Ce  sont  moins  des  navires  que  des  maisons 
flottantes,  à  deux  étages,  éclairées  par  une  double 
bordée  de  fenêtres,  et  couvertes  d'un  toit.  Autour  de  la 
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maison  régnent  des  balcons  extérieurs  oii  les  habitants 
viennent  respirer  le  frais  et  contempler  le  paysage. 
Quand  ces  steamers  d'apparence  si  frêle  fendent  les 
eaux  du  fleuve ,  leur  machine  à  haute  pression  souffle , 
gronde  et  mugit  à  vous  assourdir  le  tympan. 

J'avais  formé  le  projet  de  descendre  le  Mississipi  de 
Saint-Louis  jusqu'à  la  Nouvelle-Orléans  sur  l'un  de  ces 
pyroscaphes ,  mais  je  dus  y  renoncer  à  cause  de  la  cha- 
leur. C'est  un  voyage  de  trois  jours  pendant  lequel  on 
voit  succéder  la  végétation  tropicale  de  la  Louisiane  à 
celle  du  nord;  c'est  d'ailleurs  le  seul  intérêt  qu'offre 
cette  excursion ,  car  cette  partie  du  fleuve,  qui  is'étcnd 
de  Saint-Louis  au  golfe  du  Mexique,  et  qu'on  appelle  le 
bas  Mississipi,  roule  ses  eaux  entre  des  rives  aussi 
plates  que  celles  de  l'Escaut.  C'est  à  l'imagination  poé- 
tique de  Chateaubriand  que  le  Meschacehé  doit  sa  repu» 
tation.  Le  haut  Mississipi,  entre  Saint-Paul  et  Dubuque, 
offre  seul  des  aspects  pittoresques  comme  le  Rhin  ou 
l'Hudson. 

La  nature  limoneuse  des  eaux  du  Mississipi  et  de  ses 
n-incipaux  tributaires  rend  nécessaire  l'emploi  des  ma- 
îhines  à  haute  pression,  dont  le  mécanisme  est  beau- 
coup moins  compliqué  que  celui  des  machines  à  basse 
pression.  Si  l'on  employait  ces  derniers  appareils,  les 
tubes  ne  tarderaient  pas  à  être  obstrués  par  les  matières 
argileuses  dont  l'eau  est  imprégnée.  La  légèreté  des 
steamers  américains  exclut  d'ailleurs  l'usage  de  nos  ma- 
chines à  basse  pression.  La  fréquence  des  explosions 
qui  ont  lieu  sur  le  Mississipi  est  due  le  plus  souvent  à 
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rimprudeiicc  des  Américains.  Un  paysage  pittoresque  se 
présente-t-il  sur  l'une  des  rives ,  tous  se  portent  de  ce 
côté,  au  grand  détriment  de  l'équilibre  du  bâtiment;  la 
paroi  la  plus  élevée  de  la  chaudière ,  n'étant  plus  bai- 
gnée par  l'eau,  s'échauffe  à  blanc,  et,  lorsque  l'équi- 
libre se  rétablit ,  il  se  produit  un  excès  de  vapeur  qui , 
ne  pouvant  trouver  d'issue,  crève  l'enveloppe  de  fer  et 
fait  voler  dans  les  airs  les  membres  brisés  des  passa- 
giers.  En  dépit  des  leçons  de  l'expérience,  ces  catastro- 
phes sont  chaque  année  plus  fréquentes. 

Le  Mississipi  charrie  une  foule  d'objets,  des  troncs 
d'arbres,  des  cadavres  d'animaux,  des  plantes  de  tous 
les  climats,  et  surtout  une  énorme  quantité  de  pommes. 
A  Saint*Louis  il  en  est  qui  font  métier  de  récolter  les 
bois  flottants  au  moyen  d'une  pirogue.  A  la  Nouvelle- 
Orléans,  011  le  climat  ne  produit  pas  de  pommes,  on 
n'en  mange  pas  d'autres  que  celles  qui  sont  amenées 
par  le  fleuve.  Voyez-vous,  me  dit  mon  aimable  cicé- 
rone, ces  tourbillonnements  de  l'eau?  Ils  indiquent  la 
présence  des  snags.  Les  arbres  que  le  courant  arrache 
aux  rivages  du  fleuve  flottent  quelque  temps  à  la  sur- 
face de  l'eau  jusqu'à  ce  que  leurs  racines  s'engagent 
dans  la  vase  ;  la  partie  supérieure  du  tronc  s'aiguise  en 
pointe  aiguë  par  le  frottement  continuel  du  courant,  et 
ce  sont  ces  pointes  que  l'on  appelle  snags  ou  poignards. 
Le  plus  souvent  les  snags  se  cachent  traîtreusement 
sous  l'eau.  Malheur  au  steamer  qui  va  au-devant  de  ces 
chicots  invisibles!  11  sera  éventré  comme  une  coque 
d'œuf.  Des  milliers  de  navires  ont  coulé  de  celte  façon. 
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La  pointe  des  snags  est  toujours  dirigée  dans  le  sens  du 
courant;  ils  sont  donc  surtout  dangereux  pour  les 
steamers  qui  remontent  le  fleuve. 

C'est  pendant  que  nous  contemplions  le  Mississipi  du 
haut  du  pont  de  Sain^-Louis  que  mon  compatriote  me 
donnait  la  plupart  de  ces  détails.  Ce  pont,  inauguré  il 
y  a  peu  de  temps,  est  l'œuvre  la  plus  grandiose  que  j'aie 
vue  en  ce  genre.  Il  se  compose  de  trois  arches  en  fer 
reposant  sur  des  culées  de  granit.  L'arche  centrale  a 
cinq  cent  vingt  pieds,  les  deux  autres  cinq  cents  pieds 
de  longueur.  Les  plus  grands  navires  peuvent  passer 
au-dessous,  même  par  les  plus  fortes  crues.  Le  pont 
est  muni  d'un  double  tablier.  Le  tablier  inférieur  sert 
au  chemin  de  fer,  l'autre  est  destiné  aux  piétons  et  aux 
véhicules;  il  a  cinquante  pieds  de  largeur.  A  Saint- 
Louis,  le  Mississipi  est  large  d'environ  un  mille  (1852  mè- 
tres ) ,  et  la  longueur  totale  du  pont  est  à  peu  près  dou- 
ble. Ce  travail  cyclopéen  a  été  exécuté  au  moyen  de 
capitaux  anglais  ;  il  a  englouti  sept  millions  de  dollars  et 
a  coûté  la  vie  à  cinquante  ouvriers.  Mon  compagnon 
m'assure  que  le  péage  ne  couvre  pas  les  frais.  Ce  sont 
les  jetées  et  les  culées  qui  ont  absorbé  le  plus  d'argent. 
11  n'est  pas  de  rivière  au  monde  dont  le  lit  soit  sujet  à 
de  plus  fréquents  changements  que  le  Mississipi.  Dans 
les  grandes  crues,  les  bancs  de  sable  se  déplacent  avec 
une  extrême  facilité.  C'est  donc  sur  le  roc  qu'il  a  fallu 
établir  la  base  des  jetées;  or  le  ro5  se  trouve  à  une 
très-grande  profondeur,  ce  qui  a  nécessité  d'immenses 
travaux  préparatoires.  Une  autre  difficulté  dont  on  a  dû 
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tenir  compte,  et  que  n'avaient  pas  prévue  les  construc- 
teurs du  célèbre  pont  Victoria  à  Montréal,  ce  sont  les 
changements  de  température  qui  exercent  sur  le  fer  une 
si  profonde  influence.  A  Saint-Louis,  réchelle  des  tem- 
pératures, depuis  les  grands  froids  jusqu'à  l'extrême 
chaleur,  est  de  plus  de  quatre-vingts  degrés  centigrades, 
et  il  a  fallu  calculer  en  conséquence  la  contraction  et  la 
dilatation  du  métaP. 

Comme  nous  étions  arrivés  à  l'extrémité  du  pont,  sur 
la  rive  de  l'Illinois ,  mon  compagnon  me  fit  remarquer 
que  les  eaux  du  fleuve  ont  ici  une  teinte  beaucoup  plus 
claire  que  vers  la  rive  droite.  C'est  que  l'union  du  Mis- 
sissipi  et  du  Missouri  n'est  pas  encore  entièrement  con- 
sommée à  Saint-Louis.  Les  deux  fleuves  se  joignent  à 
quelques  milles  au-dessus  de  la  ville.  On  croit  commu- 
nément, sur  la  foi  de  tous  les  manuels  de  géographie, 
que  le  Missouri  se  déverse  dans  le  Mississipi;  mais  en 
réalité  c'est  plutôt  le  Mississipi  qui  est  absorbé  par  le 
Missouri,  dont  il  n'est  que  le  tributaire.  11  suffit  de  voir 
les  lieux  pour  s'en  convaincre.  Avant  de  se  mêler  au 
Missouri ,  le  fleuve  issu  du  lac  Itasca  est  d'une  admi- 
rable limpidité;  ce  n'est  qu'à  deux  mille  milles  de  sa 
source  que  ses  eaux  se  souillent  au  contact  du  fleuve 
issu  des  montagnes  Rocheuses.  Celui-ci  s'élance  comme 
un  torrent  impétueux  à  la  rencontre  de  son  paisible 
rival.  Les  deux  fleuves,  après  s'être  rejoints ,  conservent 
pendant  longtemps  leiîr  physionomie  propre  et  ressem- 

*  L'ingénieur  Simonin  a  fait  une  description  détaillée  du  pont 
de  Saint-Louis  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  A.w  1"  avril  1875. 
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blcnt  à  deux  voyageurs  qui,  tout  en  faisant  roule  en- 
semble, veulent  garder  leur  individualité.  Le  Mississipi 
continue  à  couler,  calme  et  limpide,  vers  la  rive  gauche, 
tandis  que  le  Missouri  roule  ses  eaux  limoneuses  et  tur- 
bulentes vers  la  rive  droite.  Il  existait  autrefois,  au 
confluent  des  deux  fleuves,  un  village  appelé  Chippewa. 
Un  jour  le  fougueux  Missouri  l'emporta.  Chaque  année, 
quelque  portion  du  rivage  disparaît  dans  le  courant  pour 
aller  s'engloutir  dans  l'Océan. 

Ce  fut  à  Saint-Louis  que  je  me  trouvai  pour  la  pre- 
mière fois  en  contact  avec  les  Yankees  du  Far-West.  Ils 
ont,  comme  on  sait,  des  manières  beaucoup  plus  fran- 
chement américaines  que  leurs  frères  des  Etats  de  l'Est. 
J'avais  trouvé  ceux-ci  peu  expansifs,  peu  gais,  peu 
aimables;  mais  lorsque  j'eus  l'occasion  de  les  mettre  en 
parallèle  avec  les  habitants  de  l'Ouest,  il  me  parut  que 
ceux  de  l'Est  étaient  les  gens  les  plus  aimables,  les  plus 
expansifs  que  j'eusse  encore  rencontrés. 

Mâcher  du  tabac  est  une  des  habitudes  proverbiales 
de  tout  Américain;  mais  l'Américain  de  l'Est  chique 
avec  décence,  il  respecte  ses  voisins.  L'Américain  de 
rOuest  —  horresco  referens  —  ne  peut  chiquer  sans 
lancer  dans  les  jambes  de  ses  voisins  des  jets  de  salive 
brunie...  Je  ne  sais  vraiment  comment  j'ose  entretenir 
le  lecteur  de  semblables  détails  ;  mais  je  lui  demande  la 
permission  de  lui  présenter  l'Américain  sous  toutes  ses 
faces.  Si  des  voyageurs,  dans  le  but  de  dépeindre  les 
mœurs  des  sauvages ,  ont  osé  avancer  que  chez  certaines 
peuplades  on  se  crache  mutuellement  dans  la  main  en 
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guise  de  salut,  pourquoi  n'userais-je  pas  de  la  même 
prérogative  à  l'égard  de  ces  sauvages  à  demi  civilisés , 
qui  s'appellent  les  Yankees  de  l'Ouest? 

Un  jour  donc  que  j'étais  en  omnibus,  assis  à  côté 
d'un  de  ces  aimables  gentlemen  qui  me  faisait  l'honneur 
de  m'asperger  très-correctement  les  jambes,  j'osai  me 
plaindre  de  ce  gracieux  procédé  dans  les  termes  les  plus 
mesurés,  les  plus  choisis.  J'ignorais  encore  qu'il  faut 
se  tenir  coi  avec  les  Yankees ,  surtout  si  l'on  est  étranger  ; 
j'ignorais  que  lorsqu'ils  viennent  à  vous  brusquer,  il  est 
sage  et  prudent  de  dévorer  l'injure ,  io  keep  one's  temper, 
comme  on  dit  en  anglais.  Mon  imprudence  souleva  une 
tempête  :  chacun  prit  fait  et  cause  pour  l'honorable 
gentleman  que  j'avais  offensé.  Je  soumis  le  cas  au  con- 
trôleur. Celui-ci  repartit,  aux  éclats  de  rire  de  la  galerie, 
que  le  fait  dont  je  me  plaignais  était  un  droit  que 
chacun  exerce  comme  il  l'entend.  Je  lui  observai  que 
dans  les  pays  civilisés  d'Europe  les  procédés  de  ce  genre 
entraînent  l'expulsion  du  coupable.  Pour  toute  réponse, 
le  contrôleur  m'invita  à  prendre  une  autre  place ,  en  me 
soufflant  ces  mots  à  l'oreille  :  Keep  your  temper. 

L'homme  de  l'Ouest  garde  partout  le  chapeau  sur  la 
tête,  aussi  bien  dans  les  bibliothèques  publiques  que 
dans  les  bar  rooms  :  il  ne  se  découvre  pas  même  devant 
les  magistrats.  J'ai  assisté  à  Saint-Louis  à  un  procès  de 
cour  d'assises  :  les  juges  siégeaient  en  habit  civil ,  et  j'ai 
remarqué  là  un  sans-gêne  poussé  jusqu'à  l'inconvenance. 
Le  maintien  des  juges  et  du  public  ne  rappelait  en  rien 
la  majesté  de  nos  cout*s  de  justice* 


SAINT-LOUIS.  m 

Entrons  à  rhôlel.  Voici  quelques  gentlemen  réunis 
dans  le  Hall,  — En  Amérique,  tous  les  hommes  sont 
des  gentlemen,  toutes  les  femmes  sont  des  ladies.  — 
L'un  ronfle,  un  autre  rumine,  un  troisième  lit  son 
journal;  celui-ci  digère  son  wiskey;  celui-là,  les  pieds 
appuyés  sur  la  muraille,  crache  au  plafond;  tous 
mâchent  du  tabac,  personne  ne  parle.  Ils  sont  là,  immo- 
biles et  silencieux ,  conservant  la  même  attitude  pendant 
des  heures  entières.  Si  vous  leur  adressez  une  question, 
ils  vous  répondent  d'ordinaire  par  un  signe  de  tête; 
d'autres,  plus  polis,  vous  broient  entre  les  dents  un 
monosyllabe.  A  voir  leur  air  sombre  et  renfrogné,  on 
serait  tenté  de  croire  qu'ils  songent  constamment  à  la 
mort.  Ils  sont  graves  et  taciturnes  comme  des  trappistes  ; 
mais  ce  qui  les  distingue  des  trappistes,  c'est  leur 
malpropreté  et  leur  habitude  invétérée  des  liqueurs 
fortes.  Il  semble  que  ce  soit  chez  eux  un  titre  de  gloire 
de  porter  une  chemise  graisseuse  et  des  bottes  pleines 
de  crotte.  A  peine  levés,  ils  vont  au  bar  room  se  gorger 
de  wiskey.  Ils  boivent  comme  ne  boiraient  pas  des  ani- 
maux, sans  quitter  leur  chique.  Ils  avalent  leur  verre 
de  brandy  comme  ils  mâchent  leur  tabac ,  sans  qu'une 
parole  s'échappe  de  leurs  lèvres.  Ils  ont  pour  principe 
de  ne  prendre  ni  vin  ni  liqueurs  aux  repas  :  l'usage 
prescrit  de  s'en  tenir  au  verre  d'eau  glacé.  A  les  voir 
manger,  on  les  prendrait  pour  de  parfaits  modèles  de 
sobriété.  Ils  expédient  leur  dîner  en  moins  d'un  quart 
d'heure  ;  mais  j'ai  cru  remarquer  qu'ils  n'abrègent  leurs 
repas  que  pour  passer  plus  vite  au  W  room.  Ils  boivent 
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beaucoup  et  souvent ,  et  quand  vous  les  voyez  sombres , 

ruminant  ou  ronflant,  c'est  qu'ils  sont  travaillés  par  le 

u'iskey. 

Que  de  pareilles  gens  constituent  une  nation  aimable , 
non  vraiment,  je  n'oserais  le  dire,  et  j'aimerais  mieux, 
pour  ma  part,  me  retirer  au  fond  d'une  grotte  de  la 
Thébaïde ,  que  de  vivre  au  milieu  des  hypocondres  de 
l'Ouest. 
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Il  n'y  a  pas  dix  ans  que  la  construction  d'une  voie 
ferrée  transcontinentale,  unissant  les  côtes  de  l'Atlan- 
tique à  celles  du  Pacifique ,  passait  encore  pour  problé- 
matique. Qui  eût  songé  alors  qu'en  187G,  le  voyageur 
voulant  se  rendre  aux  montagnes  Rocheuses  aurait  eu 
le  choix  entre  trois  lignes  de  chemin  de  fer?  La  pre- 
mière, V Union  Pacific,  traverse  les  Etats  du  Nebraska  et 
du  Wyoming  :  c'est  la  plus  seplentrionale ,  et  anssiote 
plus  ancienne.  La  seconde  traverse  l'Étai;  ^ugMaajsnao: 
c'est  le  Kansas  Pacific.  La  ligne  àQ  ^{i^ti^if^^Voj^ekaiiiM 
Sanla  Fe  suit  la  vallée  de  l'Arkansas  :  c'est  la  plus  mé- 
ridionale et  aussi  la  J^"J{réSfÇtepU#iI?riélé  fiM'^k'ff' 
commencement  de  1876;  elle  est  conn.i(ièi5'eik)I^fcéto*^b 

sous  le  x^emiiysi^  mM  m'm^mWMmiWl%%^ 

isdmot  o'iàqsb  no  Jonnut  qI  r.iov.sfiq  ûo  aain^ffi  aogBicq  89l  enfib 

ï  En  réunissa|«j^ jftjJiHy^y ifeîg^r^|:]ftnî5of4qcfalyi  adelff KJôîSfc?, 

en  P^«^W%jft?^'^95W'm*i^K^\^^4H^3l»'^^nS"eur  de  la  percée 
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Ami  de  la  nouvccauté,  je  me  décidai  pour  la  ligne  de 
la  Banane. 

Je  partis  de  Saint-Louis  par  une  cuisante  matinée 
d'été.  Une  heure  après  avoir  quitté  les  rives  du  Mis- 
sissipi,  le  train  franchissait  le  Missouri,  son  principal 
tributaire,  sur  un  pont  qui  n'a  guère  moins  de  deux 
kilomètres  de  longueur.  Le  long  du  pont  sont  éche- 
lonnés de  distance  en  distance  des  tonneaux  pleins 
d'eau  destinés  à  éteindre  les  incendies  qui  pourraient 
prendre  dans  cette  vaste  charpente.  Le  fragile  édifice 
tremble  et  craque  sous  le  poids  du  train  qui  s'avance 
avec  une  majestueuse  lenteur.  Cramponné  à  la  plate- 
forme du  dernier  wagon,  j'aperçois,  à  travers  le  tablier 
percé  à  jour,  les  eaux  limoneuses  du  fleuve,  fuyant  à 
cent  pieds  au-dessous  de  moi,  avec  une  rapidité  de 
dix  milles  à  l'heure.  En  cet  endroit,  le  Missouri  est  large 
comme  le  lac  Majeur  :  il  coule  entre  des  rives  basses 
couvertes  de  magnifiques  forets.  C'est  là  un  de  ces  ta- 
bleaux qui  se  gravent  pour  toujours  dans  la  mémoire,  si 


qu'on  est  en  train  de  pratiquer  sous  les  montagnes  Rocheuses,  dans 
l'Etat  du  Colorado. 

Ce  tunnel  aura  vingt-quatre  mille  mètres  de  longueur.  Du  côté 
de  l'est,  il  aura  son  entrée  près  de  Blackliawk;  du  côté  de  l'ouest, 
sa  sortie  sera  près  de  Middle-Park  ;  il  est  construit  pour  le  chemin 
de  fer  du  Kansas  Pacific,  dont  le  terminus  actuel  est  Denver,  et 
c'est  par  lui  que  passera  la  voie  ferrée  la  plus  courte  entre  New- 
York  et  San  Francisco. 

Comme  les  montagnes  Rocheuses  sont  très-riches  en  minerais 
dans  les  parages  mêmes  où  passera  le  tunnel,  on  espère  tomber 
sur  des  filons  qui  payeront  les  frais  du  percement. 

(  Sweizerische  Aitswanderungs-Zeitung.) 
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fugitive  que  soit  la  jouissance.  En  un  instant,  toute  cette 
féerie  s'évanouit,  le  train  s'élance  à  toute  vapeur  sur  la 
terre  ferme,  et  pendant  longtemps  encore  la  splendide 
image  du  Missouri  me  poursuit  comme  un  rêve  au 
milieu  des  prairies  qui  ondulent  des  deux  côtés  de  la 
voie. 

Le  pays  qui  se  déroule  à  mes  yeux  appartenait  au- 
trefois à  la  France  :  Lasalle  lui  avait  donné  le  nom  de 
Louisiane.  En  1803,  cette  magnifique  province  fut 
cédée  aux  Etats-Unis  pour  une  obole;  le  nom  de  Loui- 
siane resta  à  la  partie  méridionale ,  et  la  partie  septen* 
trionale  devint  l'Etat  du  Missouri,  du  nom  du  grand 
fleuve  qui  l'arrose  de  l'ouest  à  l'est.  Cette  partie  de 
l'Amérique,  qui  occupe  à  peu  près  le  centre  du  con- 
tinent, est  d'une  admirable  fertilité.  On  y  récolte  le 
tabac ,  le  coton ,  le  lin ,  et  toutes  les-  variétés  de  grains  et 
de  légumes.  Des  millions  d'acres  de  terre  sont  éminem- 
ment favorables  à  la  culture  de  la  vigne  :  on  y  a  obtenu 
d'excellentes  qualités  de  vins  rouges  et  blancs.  Les  ri- 
chesses minérales  du  Missouri  sont  incalculables.  Le  char- 
bon, le  fer,  le  cuivre,  le  plomb,  le  nickel,  le  zinc,  le  cobalt, 
le  kaolin,  le  granit,  le  marbre,  la  chaux,  en  un  mot, 
tous  les  produits  du  monde  souterrain  s'y  trouvent  accu- 
mulés en  quantités  inépuisables.  Pour  ne  parler  que  du 
charbon,  on  a  calculé  que  les  gisements  du  Missouri 
contiennent  cent  trente  milliards  de  tonnes,  c'est-à- 
dire  qu'ils  pourraient  fournir  dix  millions  de  tonnes 
par  an,  pendant  une  période  de  treize  mille  ans.  Et 
voilà  ce  |que  Napoléon,  dans  un  but  de  mesquine  po- 
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litique,  a  vendu  aux  Etats-Unis  pour  quinze  millions 
de  piastres  (soixante-quinze  millions  de  francs)  !  Il  faut 
avouer  que  c'était  payer  cher  la  satisfaction  de  donner 
une  rivale  à  l'Angleterre  î 

A  cent  lieues  de  Saint-Louis,  le  train  franchit  une 
seconde  fois  le  Missouri.  Voici,  sur  la  rive  opposée, 
Kansas-City.  Cette  ville,  située  au  confluent  du  Missouri 
et  du  Kansas,  se  trouve  à  la  fois  dans  les  deux  Etats  qui 
portent  les  noms  de  ces  deux  rivières.  Si,  politiquement, 
Kansas-City  appartient  à  l'Etat  du  Missouri,  au  point 
de  vue  commercial,  elle  appartient  à  l'État  du  Kansas 
dont  elle  est  le  principal  marché.  Cette  ville  s'est  faite 
depuis  la  guerre  de  sécession.  Avant  la  guerre,  ce 
n'était  encore  qu'un  obscur  village;  aujourd'hui,  elle 
est  le  centre  de  dix  lignes  de  chemin  de  fer.  Sa  popu- 
lation, qui  atteignait  à  peine  le  chiffre  de  quatre  mille 
âmes  il  y  a  dix  ans,  a  décuplé  depuis.  On  a  dit  que 
dans  le  Far-West  les  villes  poussent  comme  des  cham- 
pignons. Rien  n'est  plus  vrai.  J'ai  passé  par  une  ville  du 
Kansas  appelée  Leavenworth  :  cette  localité  comptait, 
en  1857,  quelques  maisons  de  bois  et  une  centaine 
d'habitants.  Un  an  plus  tard,  le  recensement  constatait 
à  Leavenworth  une  population  de  quatorze  mille  âmes  ! 
Chicago,  San  Francisco,  Denver,  ont  grandi  avec  une 
rapidité  qui  tient  du  prodige  :  toutes  ces  villes,  dont  on 
ne  parlait  pas  il  y  a  vingt  ans,  sont  aujourd'hui  des 
centres  de  population  où  règne  une  prospérité  inouïe. 

La  situation  de  Kansas-City,  sur  un  affl^ieBtidf 
Mississipi  et  à  l'extrémité  de  deux  Etats  agipjColesj'»lih»i 
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promet  un  brillant  avenir.  Vue  de  loin ,  elle  offre  un 
coup  d'œil  pittoresque,  avec  ses  maisons  étagées  en 
amphithéâtre  au-dessus  du  fleuve  que  traverse  un  ma- 
jestueux pont  de  fer;  mais  à  l'intérieur,  elle  a  Faspect 
irrégulier  d'une  ville  née  d'hier.  Pas  une  artère  n'est 
achevée,  et  la  plupart  des  rues  aboutissent  à  des  rem- 
blais ou  à  des  précipices.  C'est  à  peine. si  Ton  rencontre 
deux  maisons  contiguës  :  les  bâtisses  sont  séparées- les 
unes  des  autres  par  des  champs  incultes,  des  tranchées, 
des  rochers.  Les  hôtels  ont  l'air  d'établissements  pro- 
visoires :  le  Pacific-Hotel,  qui  passe  pour  le  meilleur, 
est  dénué  de  tout  confort.  Je  n'y  trouvai  à  manger  que 
de  la  soupe  d'écureuil  et  un  ragoût  de  prairie  dog  (chien 
de  prairie). 

On  descend  au  Missouri  par  une  rue  en  pente  rapide , 
qui  n'est  encore  qu'une  longue  tranchée  pratiquée  entre 
deux  murailles  de  sable,  et  qui  sera  peut-être  bordée 
l'année  prochaine  d'une  double  rangée  d'édifices.  Il  faut 
tout  le  courage  d'un  touriste  pour  entreprendre  cette 
promenade  en  plein  soleil  par  une  température  de 
100°  Fahrenheit;  mais  je  ne  voulais  pas  quitter  Kansas- 
City  sans  avoir  trempé  mes  mains  dans  les  eaux  jau- 
nâtres de  la  noble  rivière.  La  voilà  qui  mugit  à  mes 
pieds;  l'énorme  nappe  d'eau  gronde  comme  une  ca- 
taracte en  roulant  sur  son  large  lit.  Son  courant  est 
pressé,  impétueux,  et  il  semble  que  l'orage  ait  troublé 
ses  flots  dont  chaque  goutte  contient  une  notable  quan- 
tité de  grains  de  sable. 

Le  Missouri  a  un  cours  de  plus  de  trois  mille  milles,  de- 
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puis  sa  source  dans  les  montagnes  Rocheuses  jusqu'au 
point  oii  ses  eaux  s'unissent  à  celles  du  Mississipi,  près  de 
Baint-Louis,  Mais,  comme  le  Mississipi  inférieur  n'est, 
en  quelque  sorte,  que  la  continuation  du  Missouri ,  la 
longueur  totale  de  la  rivière,  depuis  sa  naissance  jusqu'à 
son  embouchure  dans  le  golfe  du  Mexique,  est  d'environ 
quatre  raille  quatre  cent  milles;  c'est"  le  plus  long 
cours  d'eau  du  monde. 

Les  eaux  du  Missouri  sont  trop  turbulentes  pour  qu'on 
puisse  en  assujettir  les  rives  au  droit  de  propriété.  Lors 
des  grandes  crues,  le  fleuve  engloutit  d'immenses  por- 
tions de  terrain,  enlevant  les  maisons,  les  granges,  les 
arbres ,  les  haies ,  les  moissons  ;  des  villes  entières  ont 
été  ainsi  détruites. 

La  rapidité  du  courant,  le  grand  nombre  d'îles  et  de 
bancs  de  sable,  et  surtout  les  snags,  rendent  la  navi- 
gation du  Missouri  encore  plus  dangereuse  que  celle  du 
Mississipi. 

En  quittant  Kansas-City,  le  train  franchit  la  rivière 
Kansas  :  cette  rivière  n'est  qu'un  ruisseau,  puisqu'elle 
n'est  qu'un  affluent  du  Missouri,  qui  n'est  lui-même 
qu'un  tributaire  du  Mississipi;  mais  ce  ruisseau  est  plus 
large  que  le  Rhin  ;  il  n'a  pas  moins  de  cinq  cents  lieues 
de  longueur,  et  est  navigable  sur  les  deux  tiers  de  son 
parcours  dans  le  temps  des  grandes  eaux.  En  Amé- 
rique, les  ruisseaux  sont  grands  comme  des  fleuves,  les 
fleuves  grands  comme  des  lacs,  les  lacs  grands  comme 
des  mers.  Oh  trouver  ailleurs  une  chaîne  de  montagnes 
de  douze  cents  lieues  de  longueur? 
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Mais  ce  qui ,  mieux  que  les  fleuves  et  les  montagnes  , 
peut  donner  l'idée  de  Tétendue,  ce  sont  les  immenses 
plaines  du  Kansas  qui,  pendant  vingt-quatre  heures, 
défilent  sous  mes  yeux  à  perte  de  vue.  Tantôt  ce  sont 
des  prairies  sans  fin  où  paissent  en  liberté  des  troupeaux 
de  dix  à  quinze  mille  têtes  de  gros  bétail  ;  tantôt  ce  sont 
des  cultures  de  maïs  ou  de  froment,  que  Ton  est  surpris 
de  rencontrer  au  milieu  de  ces  steppes  brûlés  ;  ailleurs , 
c'est  le  désert,  et  rien  que  le  désert,  dans  toute  son  ari- 
dité, sa  tristesse  et  sa  désolation.  Lorsque  la  mélancolie 
des  soirs  s'étend  sur  ce  tableau  sdns  cadre ,  on  se  sent 
dominé  par  cet  indéfinissable  sentiment  de  l'infini  que 
tout  homme  a  pu  éprouver  en  voguant  sur  l'Océan  par 
une  belle  nuit  d'été.  Rien  d'ailleurs  ne  rappelle  la  mer 
comme  la  contrée  qui  s'étend  du  Mississipi  aux  mon- 
tagnes Rocheuses  :  les  ondulations  du  terrain  imitent  à 
s'y  méprendre  le  mouvement  des  flots. 

J'avais  toujours  entendu  dire  que  le  Kansas  était  la 
terre  favorite  des  bisons  ou  buffalos,  à  telle  enseigne 
qu'une  tête  de  bison  entre  dans  les  armes  de  cet  État  '* 
Hélas  !  si  cela  fut  vrai  jadis ,  aujourd'hui ,  le  bouquetin 
m'est  pas  plus  rare  dans  les  Pyrénées  que  le  buffle  dans 
le  Kansas.  J'ai  traversé  deux  fois  le  Kansas  d'une  fron- 
tière à  l'autre  sans  en  avoir  vu  un  seul.  Un  homme  du 
pays  qui  a  fait  soixante  fois  le  même  voyage  me  disait 
n'en  avoir  jamais  vu  que  trois. 

^  Tous  ceux  qui  ont  visité  l'Exposition  de  Philadelphie  se  tap*- 
pelleront  la  tête  de  bison  qui  se  dressai t.au-dessus  de  Centrée  du 
compartiment  du  Kansas. 
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Et  cependant,  il  n'y  a  pas  dix  ans  que  les  bisons  ré- 
gnaient en  maîtres  dans  les  plaines  du  Kansas ,  le  long 
de  la  voie  ferrée,  le  sol  qu'ils  couvraient  autrefois  de 
leurs  bataillons  épais  et  compactes  est  encore  jonché 
de  leurs  ossements  blanchis.  Ils  erraient  par  bandes 
tellement  serrées,  qu'ils  se  heurtaient  contre  les  po- 
teaux du  télégraphe,  et,  à  force  de  les  ébranler,  faisaient 
tomber  les  isoloirs  et  s'embarrassaient  les  cornes  dans  le 
fil  métallique  qu'ils  emportaient  dans  leur  course.  Sou- 
vent, dans  la  période  des  migrations,  les  trains  devaient 
s'arrêter  pour  laisser»  passer  le  flot  devant  la  machine. 

D'où  vient  donc  la  prompte  disparition  de  ces  ani- 
maux? Dans  les  premiers  temps  de  l'établissement  du 
chemin  de  fer  du  Kansas-Pacifîc,  chaque  fois  que  des 
bisons  se  trouvaient  à  portée  de  fusil,  les  voyageurs 
faisaient  arrêter  le  train,  et  chacun  tenait  à  honneur  de 
se  mesurer  avec  le  monarque  des  plaines.  Un  beau  jour, 
les  bisons  se  fatiguèrent  de  ces  carnages  quotidiens;  ils 
firent  comme  avaient  failles  Indiens,  ils  allèrent  s'établir 
loin  des  voies  ferrées  où  ils  n'avaient  reçu  que  trop  de 
balles.  On  ne  les  rencontre  plus  guère  aujourd'hui  que 
dans  les  solitudes  du  nord,  sur  les  bords  de  la  rivière 
Rouge,  dans  les  plaines  du  Manitoba  et  dans  le  Grand- 
Ouest  canadien.  L'extinction  complète  de  la  plus  noble 
espèce  de  la  faune  du  nouveau  monde  n'est  plus  dé- 
sormais qu'une  question  de  temps  *. 


1  Voir  dans  la  Revue  ^Htannique,  livraison  d'août  1876  :  le 
Bison  des  prairies. 
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De  pacifiques  troupeaux  de  bœufs  occupent  aujour- 
d'hui les  pâturages  délaissés  par  les  bisons.  Ils  sont 
gardés  par  des  cavaliers  qui  semblent  ne  faire  qu'un 
avec  leur  monture  :  ces  hommes,  de  même  que  leurs 
voisins  les  Texiens,  galopent  dans  la  prairie  du  matin 
au  soir.  C'est  une  rude  existence ,  et  cependant  ils  n'en 
voudraient  pas  d'autre.  Chaque  soir,  quand  le  soleil  se 
couche  derrière  les  herbes  de  la  prairie ,  ils  allument 
un  grand  feu  et  cuisent  un  quartier  de  bœuf;  puis ,  le 
souper  fini,  ils  s'étendent  sur  le  sol  dont  le  feu  a  chassé 
l'humidité,  et  passent  la  nuit  à  la  belle  étoile.  J'ai  connu 
k  Saint-Louis  un  homme  fort  instruit  qui  avait  mené 
pendant  un  an  cette  vie  sauvage  et  libre  :  ce  fut  malgré 
lui  qu'il  y  renonça  à  cause  du  mauvais  état  de  sa  santé. 
Tous  les  blancs  qui  ont  goûté  de  la  vie  sauvage  s'en 
sont  épris  :  quoi  d'étonnant  que  les  Indiens,  dans  leur 
fière  indépendance,  ne  veuillent  point  se  soumettre  à 
notre  civilisation  ? 

Voici  l'heure  solennelle  où  le  soleil  va  disparaître  à 
l'horizon.  A  l'occident,  le  ciel  s'enflamme,  et  les  lueurs 
de  l'incendie  se  propagent  sur  le  grand  Sahara  amé- 
ricain. A  dix  lieues  à  la  ronde,  l'œil  n'aperçoit  qu'un 
immense  embrasement.  L'imagination  croit  voir  le  feu 
dévorer  les  prairies  :  il  ne  manque  au  tableau  que  les 
buffalos  fuyant  à  travers  les  hautes  herbes ,  affolés  de 
terreur.  Bientôt,  la  zone  incendiée  s'amincit  :  déjà,  elle 
ne  forme  plus  qu'un  long  trait  de  feu,  qui  du  rouge 
incandescent  passe  au  pourpre  foncé,  pendant  que  le 
globe  d'or  du  soleil  se  noie  dans  un  autre  monde.  Nulle 
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part,  si  ce  n'est  dans  les  mers  boréales,  je  n'ai  vu  de 
scène  plus  imposante. 

Assis  sur  les  marches  de  la  plate-forme  extérieure  du 
Pullman  car,  je  humais  la  fraîcheur  de  la  nuit  sous  un 
ciel  constellé  d'étoiles ,  lorsqu'un  nègre  vint  me  tirer  de 
ma  somnolence  rêveuse  pour  m'avertir  que  mon  lit  était 
fait.  Ces  nègres  sont  d'une  habileté  consommée  à  trans- 
former pour  la  nuit  en  dortoir  ce  qui,  pendant  le  jour, 
était  un  salon  de  conversation.  Ma  couchette  était  située 
dans  les  hautes  régions  du  car  :  j'y  grimpai  au  moyen 
d'un  escabeau,  et  j'y  dormis  passablement,  malgré  les 
courants  d'air.  J'ai  eu  beau  réclamer  la  fermeture  des 
fenêtres ,  le  nègre  m'a  répondu  qu'il  fallait  contenter 
les  autres,  et  que,  d'ailleurs,  l'air  est  ici  parfaitement  sec 
et  nullement  nuisible. 

Quand  je  m'éveillai ,  j'étais  à  cent  lieues  du  point  où 
je  m'étais  endormi.  Le  train  roulait  toujours,  à  raison 
de  trente  milles  à  l'heure,  dans  les  immenses  plaines  du 
Kansas,  plus  sauvages,  plus  désertes  que  jamais.  On  ne 
met  pas  moins  de  vingt-quatre  heures  à  traverser  cet 
État  d'un  bout  à  l'autre. 

Le  Kansas  est  un  des  plus  grands  Etats  de  l'Union  : 
les  [six  États  réunis  de  la  Nouvelle-Angleterre  y  tien- 
draient à  l'aise;  son  étendue  égale  la  moitié  de,  la 
France.  De  l'est  à  l'ouest,  sa  longueur  est  de  quatre 
cents  milles;  du  nord  au  sud,  de  deux  cents  milles.  Le 
Kansas  occupe  le  centre  de  l'Union;  on  peut  s'en 
convaincre  en  pliant  en  quatre  une  carte  des  Etats- 
Unis  :  les    plis    se    croiseront    juste   au    milieu     du 
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Kansas,  qui  se  trouve  être  ainsi  à  égale  distance  des 
eaux  glacées  de  la  baie  d'Hudson  au  nord ,  et  des  eaux 
tièdes  du  Gulf-Stream  au  sud;  à  égale  distance  de 
l'Atlantique  à  l'est,  et  du  Pacifique  à  l'ouest.  On  com- 
prend les  avantages  qu'une  pareille  position  doit  assurer 
à  cette  contrée,  surtout  au  point  de  vue  commercial. 

Le  Kansas  jouit  d'un  des  meilleurs  climats  de  l'Amé- 
rique du  Nord.  Grâce  à  sa  grande  élévation  au-dessus 
du  niveau  de  la  mer ,  l'atmosphère  y  est  remarquable- 
ment pure.  Les  hivers  sont  courts  et  agréables,  et  il 
ne  tombe  que  peu  de  neige.  Les  prairies  restent 
verdoyantes  jusqu'au  milieu  de  l'hiver,  et  il  n'est  pas 
rare  que  les  bestiaux  peuvent  y  paître  pendant  toute 
l'année.  En  été,  la  chaleur  est  rarement  étouffante  :  la 
température  épuisante  qui  régnait  lors  de  mon  passage 
au  Kansas  était,  me  disait-on,  tout  à  fait  exceptionnelle. 

Dans  ces  dernières  années,  le  climat  du  Kansas  a 
subi  de  remarquables  modifications.  La  pluie  tombe 
chaque  année  en  quantité  plus  considérable.  Ces  chan- 
gements sont  dus  à  la  culture  du  sol  et  à  la  plantation 
des  forêts  et  des  vergers.  Toute  la  portion  du  Kansas 
qui  s'étend  à  l'ouest  du  vingt  et  unième  méridien  était 
regardée  autrefois  comme  impropre  à  la  culture;  mais 
aujourd'hui  cette  contrée,  sous  l'influence  de  l'humidité 
croissante,  tend  à  devenir  l'une  des  régions  les  plus 
fertiles  du  Grand-Ouest. 

C'est  surtout  dans  la  partie  méridionale  arrosée  par  le 
fleuve  Arkansas  que  le  sol  est  d'une  admirable  fertilité. 
L'étabHssement  dans  cette  région   du  chemin    de  fer 
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d'Atchison ,  Topcka  et  Santa-Fé  ne  peut  manquer  d'y 
attirer  l'émigration.  La  terre  y  produit,  en  moyenne, 
trente-deux  boisseaux  de  blé  par  acre  :  la  Russie  mé- 
ridionale ,  si  célèbre  par  ses  céréales ,  est  bien  loin  d'une 
telle  fertilité.  Le  beau  fleuve  qui  parcourt  cette  contrée 
ne  déborde  jamais  lors   de  la  fonte   des  neiges  :   tout 
l'excédant  est  absorbé  par  le  sous-sol;  dans  les  temps 
de  sécheresse ,  le  sous-sol  fournit  ainsi  de  l'humidité  par 
voie  d'évaporation.  C'est  donc  à  la  porosité  de  son  sol 
que  le  Kansas  doit  sa  fertilité.  Suivant  le  célèbre  pro- 
fesseur Agassiz,  qui  visita  le  Kansas  en  1868,  aucune 
contrée  de  l'Amérique  du  Sud ,  pas  même   le  Brésil , 
n'offre  autant  d'avantages  à  l'agriculteur.  Cet  immense 
pays  de  plaines  est  encore  à  peine  exploité.  Le  chemin 
de  fer  de  Santa-Fé  commence  à  attirer  les  colons  dans 
la   vallée  de   l'Arkansas,  où  deux  millions   cinq   cent 
mille  acres  de  terre  sont  offerts  en  vente  par  la  Com- 
pagnie. Le  prix  moyen  des  terres  est  de  quatre  dollars 
par  acre.  La  Compagnie  offre  gratuitement  cinquante 
acres  à  chaque  colon. 

Quarante-huit  heures  après  avoir  quitté  Saint-Louis , 
j'atteignis  la  frontière  du  Colorado. 
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Il  y  a  trois  cents  ans  environ,  des  explorateurs  espa- 
gnols découvrirent  au  nord  du  Mexique  une  contrée  magni- 
fique ,  couverte  de  hautes  montagnes ,  remarquable  par 
Féclat  de  son  ciel,  et  habitée  par  des  peuplades  sauvages 
qui  possédaient  une  grande  quantité  d'or,  d'argent  et 
de  pierres  précieuses. 

Cette  contrée  du  soleil  fut  appelée  par  eux  Coronado, 
du  nom  du  capitaine  qui  les  y  avait  conduits.  Les  aven- 
turiers qui  vinrent  s'y  fixer  les  premiers  il  y  a  dix-huit  ans 
(1858-59)  ont  américanisé  le  nom  espagnol  Coronado, 
et  en  ont  fait  Colorado. 

La  portion  des  États-Unis  connue  sous  ce  nom  était, 
dans  les  temps  les  plus  reculés,  une  dépendance  du 
Mexique,  occupé  alors  par  les  Toltecs.  Cette  race,  dont 
la  tradition  n'a  pas  conservé  le  moindre  souvenir,  fut 
peut-être  la  plus  civilisée  de  toutes  celles  qui  se  sont 
établies  successivement  à  l'ouest  des  montagnes  Ro- 
cheuses. Leur  architecture,  seul  vestige  de  leur  passage, 
dénote  une  origine  asiatique. 

Vers  le  treizième  ou  quatorzième  siècle  apparurent 
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les  Aztecs.  Ce  fut  la  seconde  race  qui  occupa  le  Co- 
lorado. On  ne  sait  trop  d'où  ils  vinrent,  et  l'on  ignore 
la  cause  de  leur  invasion.  Leur  domination  n'eut  pas  une 
longue  durée ,  et  leur  exode  fut  dramatique.  D'après 
une  légende ,  la  fertile  vallée  de  l'Arkansas ,  aujourd'hui 
fraîche  et  verdoyante  après  plusieurs  siècles  de  déso- 
lation ,  était  autrefois  un  paradis  terrestre  où  vivait  dans 
la  joie  et  l'opulence  une  tribu  de  loyaux  Aztecs.  Quand 
vint  Fernand  Cortez,  ils  quittèrent  leur  belle  patrie 
pour  aller  défendre  le  trône  de  Montezuma  ;  ils  livrèrent 
bataille  au  sud  de  la  ville  de  Mexico ,  furent  défaits  et  ne 
revinrent  plus. 

Pendant  longtemps  le  pays  resta  abandonné.  Ce  fut 
en  1540  que  les  Espagnols  y  pénétrèrent;  mais  ils  ne 
s'y  fixèrent  pas,  et  le  Colorado  ne  fut  réellement  décou- 
vert que  trois  siècles  plus  lard,  en  1857. 

Cette  année  fut  désastreuse  au  point  de  vue  financier. 
Des  milliers  d'hommes  ruinés  soupiraient  après  une 
terre  promise.  Ce  fut  alors  que  le  bruit  se  répandit  en 
Amérique  qu'on  avait  trouvé  de  l'or  sur  les  rives  de  la 
South  Flatte  et  de  ses  affluents. 

La  nouvelle  était  vague  :  elle  reposait  uniquement 
sur  les  dires  des  trappeurs  et  des  Indiens.  Cependant,  il 
y  eut  des  Américains  entreprenants  et  aventureux  qui  se 
décidèrent  à  aller  explorer  les  lieux. 

Parmi  eux  se  trouvaient  deux  hommes  énergiques , 
Oaks  et  Barker,  qui  furent  reconnus  comme  les  chefs 
de  l'expédition.  Ils  firent  un  voyage  de  deux  mille  milles  à 
travers  les  déserts,  et  allèrent  s'établir  à  l'embouchure 
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de  la  Chemj  Creeh,  où  se  trouvait  un  campement 
d'Indiens. 

Leurs  premières  recherches  furent  suivies  d'un  maigre 
succès,  mais  c'en  fut  assez  pour  leur  donner  l'espoir 
d'obtenir  de  meilleurs  résultats.  Quelques-uns  d'entre 
eux  retournèrent  au  Missouri  pour  annoncer  leur  dé- 
couverte et  s'approvisionner  de  vivres  et  d'outils.  Leur 
rapport  favorable  détermina  des  centaines  d'individus 
des  États  de  l'Ouest  à  se  mettre  en  route  pour  ce  qu'ils 
appelaient  la  région  aurifère  du  Pilte*s  Peah  ^ .  Ils  pri- 
rent leurs  quartiers  d'hiver  sur  l'emplacement  actuel  de 
Denver,  aujourd'hui  la' capitale  du  Colorado. 

Ces  pionniers  n'étaient  pas  venus  avec  l'intention  de 
fonder  un  nouvel  État  ;  mais ,  fidèles  aux  traditions  amé- 
ricaines, ils  tracèrent  le  plan  d'une  ville  à  laquelle  ils 
donnèrent  le  nom  d'Auraria  *,  créèrent  un  nouveau 
comté  dans  le  Kansas ,  dont  le  Colorado  faisait  alors 
partie  intégrante,  et  envoyèrent  à  Washington  un  dé- 
légué qui  avait  pour  instruction  de  faire  ériger  en  terri- 
toire indépendant  du  Kansas  la  contrée  où  ils  s'étaient 
établis. 

Au  printemps  de  l'année  1 859 ,  le  flot  d'immigration 
grossit  pour  diminuer  aussitôt.  La  plupart  des  cher- 
cheurs d'or  s'en  retournèrent  désappointés  de  leurs  re- 
cherches. Dans  leur  indignation,  ils  menacèrent  de 
mort  les  auteurs  des  rapports  encourageants.    Ils  re- 


*  Haute  montagne  du  Colorado. 
2  Ancien  nom  de  Denver. 
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vinrent  chez  eux  les  mains  vides,  et  racontèrent  que 
Tor  du  Pike's  Peak  n'était  qu'un  hiimhug  imaginé  par  les 
marchands,  dans  le  but  d'écouler  leurs  marchandises , 
ajoutant  que  Barker  et  Oaks  avaient  été  pendus  haut 
et  court,  et  que  ce  dernier  avait  été  enseveli  sous  une 
omoplate  de  buffle ,  avec  Tépitaphe  suivante  : 

«  Hère  lies  ihe  body  of  D.  C.  Oaks, 
Who  was  engaged  in  that  d — d  hoax  — 
Dead,  and  in  Hell,  ï  suppose  *.  » 

Ni  Oaks  ni  Barker  n'ont  passé  la  frontière  de  l'autre 
monde  :  tous  deux  sont  encore  parfaitement  vivants,  et 
possèdent  un  joli  recueil  d'anecdotes  sur  ce  bon  vieux 
temps  qui  n'est  cependant  pas  si  éloigné. 

Tels  furent  les  commencements  du  Colorado.  Depuis 
lors,  la  fièvre  de  l'or  n'a  cessé  d'y  attirer  des  colons 
venus  de  toutes  les  parties  du  monde.  Cette  grande 
contrée,  oii  il  n'y  avait  pas  un  seul  blanc  il  y  a  vingt 
ans,  possède  aujourd'hui  une  population  de  près  de 
cent  quarante  mille  âmes  répartie  en  vingt-six  comtés. 

Le  Colorado,  qui  depuis  1861  formait  un  simple 
territoire  non  compris  dans  les  Etats  de  l'Union,  n'a  été 
érigé  en  État  indépendant  qu'à  la  date  du  1  "juillet  1876. 
Les  Américains  l'appellent  l'État  du  centenaire  (Cen- 
tennial  State),  Son  étendue  est  immense  :  il  forme  un 
rectangle  dont  les   côtés  nord   et  sud  ont  deux  cent 

*  Ici  repose  le  corps  de  D.  C.  Oaks,  qui  fut  engagé  dans  cette 
f....,  fable.  —  Mort,  et  dans  l'enfer,  je  suppose. 
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soixante-quinze  milles,  et  les  côtés  est  et  ouest  trois 
cent  quatre-vingt  milles,  c'est-à-dire  qu'il  pourrait  con- 
tenir treize  fois  l'Etat  du  Massachusetts.  Il  occupe 
exactement  l'espace  compris  entre  le  trente-cinquième 
et  le  quarante  et  unième  degré  de  latitude  nord,  et  entre 
le  vingt-cinquième  et  le  trente-deuxième  degré  de  Ion* 
gitude  ouest  du  méridien  de  Washington. 

La  plaine  occupe  environ  le  tiers  de  cette  étendue  ; 
les  deux  autres  tiers  sont  .couverts  par  les  montagnes 
Rocheuses,  qui  passent  au  milieu  du  territoire,  le  cou- 
pant du  nord  au  sud  dans  l'espace  compris  entre  le 
vingt-huitième  et  le  trentième  méridien. 

C'est  dans  le  Colorado  que  la  grande  chaîne  améri- 
caine atteint  les  proportions  les  plus  gigantesques.  Pour 
s'en  faire  une  idée,  qu'on  veuille  bien  songer  qu'en 
partant  de  la  base  orientale  de  la  chaîne,  on  devra 
franchir  plus  de  quarante  lieues  pour  en  atteindre  la 
crête,  et  autant  pour  arriver  à  la  base  occidentale.  Un 
exemple  fera  mieux  comprendre  l'énorme  dimension  des 
montagnes  Rocheuses  :  la  partie  la  plus  élevée  des 
Pyrénées  a  vingt  lieues  à  peine  de  largeur. 

On  désigne  parfois  cette  contrée  sous  le  nom  de 
«  Suisse  américaine  « .  Mais  certaines  vallées  du  Co- 
lorado seraient  assez  grandes  pour  contenir  la  Suisse 
tout  entière.  L'étendue  de  la  Suisse  atteint  à  peine 
seize  mille  milles  carrés;  or,  le  pare  San  Luis,  qui  ne 
forme  qu'une  seule  vallée,  ne  couvre  pas  moins  de 
dix-huit  mille  milles  carrés.  Trente-cinq  rivières,  dont 
la  moitié  se  déversent  dans  le  Rio  del  Norte ,  sillonnent 

11. 
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cette  grande  vallée.  Une  autre  vallée,  le  Middle  Parc 
(parc  du  milieu),  pourrait  contenir  les  six  États  de  la 
Nouvelle-Angleterre. 

Ces  immenses  domaines,  qui  n'attendent  que  des 
bras ,  sont  pourvus  de  tous  les  éléments  qui  constituent 
les  pays  prospères.  Le  gibier  y  abonde,  les  rivières  re- 
gorgent de  poissons,  les  sources  thermales  se  rencon- 
trent à  chaque  pas;  le  sol  est  d'une  fertilité  extraor- 
dinaire, les  montagnes  sont  couvertes  de  forêts  vierges 
et  recèlent  dans  leurs  flancs  d'inépuisables  richesses 
souterraines. 

La  nature  n'a  pas  moins  bien  partagé  la  région  des 
plaines.  Avant  Tarrivée  des  blancs,  les  plaines  du  Co- 
lorado nourrissaient  d'innombrables  troupeaux  de  buffles  ' 
et  de  cerfs.  Ces  mêmes  pâturages  pourront  être  ap- 
propriés dans  l'avenir  à  l'élève  du  bétail.  Déjà  ce  genre 
d'industrie,  qui  depuis  le  temps  d'Abraham  a  toujours 
été  une  grande  source  de  richesses,  commence  à  prendre 
une  certaine  extension. 

Mais  le  Colorado,  de  même  que  la  CaHfornie  et  le 
Nevada,  est  avant  tout  un  pays  minier.  L'or  et  l'argent 
se  trouvent  en  grande  quantité  dans  le  centre  du  terri- 
toire. Toute  la  partie  exploitée  est  comprise  dans  une 

*  Pendant  la  seule  année  1872,  on  n'a  pas  tué  moins  de  deux 
cent  mille  bisons  dans  le  territoire  du  Colorado.  Nous  disons  deux 
cent  mille,  et  ensore  ne  les  a-t-on  pas  abattus  pour  leur  chair, 
mais  simplement  pour  leur  peau.  Cette  indigne  tuerie  durera  tant 
que  les  peaux  se  vendront  assez  cher  pour  que  1'  «  affaire  »  soit 
bonne,  et  si  1'  «  affaire  »  est  bonne  longtemps,  jusqu'à  ce  qu'il  n'y 
ait  plus  le  moindre  petit  bison  dans  le  territoire.  (Globus.) 
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bande  de  cinquante  milles  de  largeur,  courant  sur  le 
versant  oriental  des  montagnes  Rocheuses,  et  s'étendant 
de  la  frontière  septentrionale  à  la  frontière  méridionale 
du  territoire.  Les  principales  mines,  les  fermes  les  plus 
importantes,  les  villes  les  plus  peuplées,  sont  toutes 
situées,  dans  cette  zone.  C'est  là  que  se  trouvent  Denver, 
Central-City,  Georgetown,  Black-Hawk,  Nevada,  Idaho, 
Cariboo,  Golden,  Boulder,  Colorado-City,  Pueblo, 
Canon-City,  Greeley  et  Trinidad.  Le  fer  et  le  charbon 
ont  également  été  exploités  dans  ces  derniers  temps.  En 
maints  endroits,  on  a  découvert  des  gisements  de 
charbon  de  cinq  à  seize  pieds  d'épaisseur.  Les  régions 
minières  sont  situées  en  général  dans  les  contrées  les 
plus  pittoresques. 

De  tous  les  États  de  l'Union,  le  Colorado  est  le  plus 
élevé  au-dessus  du  niveau  de  la  mer.  L'altitude  des 
plaines  situées  au  pied  des  çiontagnes  Rocheuses  est  de 
cinq  mille  pieds.  Voilà  pourquoi  cette  contrée  se  trouve 
dans  des  conditions  climatériques  qu'on  ne  trouve  nulle 
part  ailleurs.  L'atmosphère  est  pure  et  vivifiante,  les 
nuits  claires  et  fraîches ,  et  la  dépression  du  mercure  s'y 
fait  rarement  sentir  d'une  manière  pénible.  Telle  est 
d'ailleurs  la  pureté  de  l'air,  que  la  viande  ne  se  cor- 
rompt jamais,  même  au  cœur  de  l'été.  Dans  les  plaines 
comme  dans  les  vallées,  absence  de  miasmes.  Aussi, 
la  population  du  Colorado  jouit-elle  d'une  vigueur  re- 
marquable et  d'une  aptitude  au  travail  bien  supérieure 
à  celle  des  populations  de  l'Est. 

On  pourrait  croire  que  les  montagnes  du  Colorado 
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sont  sujettes  aux  mêmes  variations  climatériques,  aux 
mêmes  inconstances  de  température  que  celles  de  la 
Suisse  et  des  autres  contrées  montagneuses.  Il  n'en  est 
rien.  Dans  les  Alpes,  une  succession  de  quatre  ou  cinq 
jours  sans  nuages  est  considérée  par  les  touristes  comme 
une  rare  bonne  fortune.  Dans  les  montagnes  Rocheuses, 
le  ciel  serein  est  la  règle ,  et  si  quelque  chose  y  laisse  à 
désirer,  c'est  l'absence  de  vapeurs  et  d'humidité.  Les 
ombres  épaisses  des  géants  alpins,  produites  par  les 
draperies  mouvantes  des  nuages  dont  ils  sont  si  souvent 
enveloppés,  manquent  aux  montagnes  américaines, 
presque  toujours  resplendissantes  du  pur  éclat  d'un  so- 
leil sans  nuage. 

En  outre,  telle  est  la  quantité  d'électricité  renfermée 
dans  l'air,  que  des  personnes  qui  ont  dormi  sur  la  terre 
nue  dans  le  voisinage  des  montagnes  Rocheuses  ont 
cru  sentir  à  la  tête  des  picotements  d'abeilles  et  des 
morsures  de  serpents  à  sonnettes.  C'est  surtout  sur  les 
nouveaux  venus  que  le  fluide  exerce  le  plus  d'influence  : 
à  chaque  changement  d'attitude,  leurs  articulations  font 
entendre  comme  des  crépitements  d'étincelles.  S'il  est 
vrai  que  l'électricité  est  le  principe  de  la  vie,  un  séjour 
au  Colorado  doit  renouveler  l'énergie  vitale  et  rétablir 
les  forces  épuisées,  mieux  qu'une  saison  dans  la  meil- 
leure station  balnéaire. 

Ce  qui  frappe  tous  les  étrangers  qui  visitent  le  Co- 
lorado, c'est  l'admirable  transparence  de  l'air  de  cette 
contrée  élevée.  C'est  ainsi  que  de  Denver,  les 
montagnes  Rocheuses  semblent  si  proches,   qu'on  s'en 
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croirait  à  quelques  pas,  tandis  qu'on  en  est  bel  et  bien 
séparé  par  près  de  trente  kilomètres  en  ligne  droite. 
Une  revue  américaine ,  le  Harpers  Magazine,  rapporte 
à  ce  sujet  le  fait  suivant  : 

Il  y  a  quelque  temps,  un  Anglais,  fraîchement  dé- 
barqué d'Europe,  arriva  à  Denver  par  un  train  du 
Kansas-Pacific,  et  s'installa  dans  l'hôtel  Inter-Ocean, 
où  il  fit  la  connaissance  de  deux  ou  trois  «  naturels  « 
du  lieu,  non  pas  des  Indiens,  mais  des  Américains  fixés 
à  Denver  depuis  plus  ou  moins  de  mois  ou  d'années. 
Cet  Anglais  était  bon  marcheur  et  ne  redoutait  pas  les 
longues  courses. 

La  noblesse,  la  fierté  des  Rocheuses,  avaient  fait  une 
grande  impression  sur  ce  gentilhomme.  Un  beau  jour, 
il  dit  à  ses  amis  : 

«  Voici  de  fameuses  montagnes,  à  deux  pas  de  nous. 
Il  n'est  pas  tard.  Si  nous  allions  leur  rendre  visite  avant 
dîner.  « 

Les  amis,  retenant  un  sourire,  prirent  avec  l'in- 
sulaire le  chemin  de  la  montagne. 

Et  voilà  le  trio  marchant  gaillardement  vers  l'ouest. 
Au  bout  de  deux  heures  et  demie,  les  Rocheuses  pa- 
raissaient encore  aussi  éloignées  qu'à  l'instant  du  départ. 

L'Anglais-,  marcheur  plus  rapide  que  ses  deux  com- 
pagnons, les  devançait  d'une  centaine  de  pas,  quand 
soudain  ceux-ci  le  virent  s'arrêter  devant  un  filet  d'irri- 
gation qui  pouvait  bien  avoir  cinquante  à  soixante  cen- 
timètres de  largeur.  11  s'assit  et  tira  ses  souliers  et 
ses  bas. 
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*     «  Eh  bien!  l'Anglais,  que  faites-vous  là?  s'écrièrent 
les  deux  hommes  de  Denver. 

—  Je  me  déchausse  pour  traverser  ce  fleuve. 

—  Ce  fleuve  !  vous  voulez  dire  sans  doute  ce  fossé  ! 
Sautez  donc  par-dessus  ! 

—  Je  n'ai  garde,  répondit  tranquillement  l'homme 
d'Albion.  A  d'autres  l'honneur,  et  gare  la  noyade!  Je 
me  défie  des  distances  dans  votre  beau  pays  de  Denver.  ^5 
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LE  GRAND  CANON  DE  L  ARKANSAS. 

Il  était  midi,  lorsque  je  commençai  à  distinguer  à 
l'horizon  les  sombres  sommets  des  montagnes  Ro- 
cheuses, dont  les  larges  silhouettes  se  découpaient  sur 
un  ciel  d'une  admirable  limpidité.  En  les  voyant,  je  me 
demandai  si  je  ne  rêvais  point.  Je  venais  à  peine  de 
quitter  l'Europe.  En  moins  de  six  semaines ,  j'avais 
coupé  cent  dix  méridiens  ;  j'avais  donc  fait,  à  dix  mé- 
ridiens près,  le  tiers  du  tour  du  monde:  le  midi  d'ici  cor- 
respond, en  effet,  à  sept  heures  du  soir  à  Paris. 

Autrefois ,  le  nom  seul  des  montagnes  Rocheuses  fai- 
sait naître  l'idée  d'une  contrée  prodigieusement  éloignée. 
Depuis  que  trois  lignes  de  chemin  de  fer  viennent  y 
aboutir,  on  y  va  en  moins  de  temps  qu'il  n'en  fallait 
jadis  à  un  bon  bourgeois  de  Paris  pour  se  rendre  aux 
eaux  des  Pyrénées.  La  terre,  fi  donc  !  c'est  une  orange  : 
ce  mot  de  Demaistre  est  encore  plus  vrai  aujourd'hui  que 
de  son  temps. 

Vues  de  la  plaine,  les  montagnes  Rocheuses  n'ont 
pas  l'aspect  saisissant  des  Alpes  et  des  Pyrénées;  j'avoue 
même  qu'à  première  vue  elles  m'ont  laissé  froid.  Ce  que 
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l'on  y  cherche  vainement,  c'est  cet  éblouissant  manteau 
de  neige,  qui  est  la  plus  belle  parure  des  montagnes. 
A  part  le  Pikes  Feah,  qui  dresse  fièrement  vers  le  ciel 
sa  crête  neigeuse,  l'œil  ne  rencontre  que  des  cimes 
noires  et  chauves  :  ni  forêts  ni  pâturages  sur  leurs  flancs 
arides  et  désolés.  L'ensemble  du  paysage  est  empreint 
d'une  certaine-  majesté  triste  et  sauvage  qui  n'atteint 
cependant  pas  la  sublimité. 

Pour  comble  de  déception ,  les  montagnes  paraissent 
peu  élevées.  Cela  tient  à  plusieurs  causes.  D'abord,  la 
plaine  du  Colorado  est  à  la  prodigieuse  altitude  de  cinq 
mille  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  ce  qui 
diminue  d'autant  la  hauteur  de  la  chaîne.  Ensuite,  les 
Rocheuses  ont  ici  quatre-vingts  lieues  d'épaisseur  :  en 
d'autres  termes,  leur  largeur  égale  la  longueur  des 
Pyrénées.  Il  en  résulte  que  les  hautes  cimes  chargées  de 
neiges  perpétuelles,  qui  occupent  le  cœur  du  massif, 
sont  beaucoup  trop  éloignées  pour  être  visibles  de  la 
plaine  ' .  On  n'aperçoit  à  cette  distance  que  les  Foot-Hills, 
chaîne  secondaire  formant  l'avant-garde  de  la  chaîne 
centrale,  qui  a  conservé  le  nom  espagnol  de  Sierra- 
Madré  (chaîne  mère). 

Les  Foot-Hilh  sont  seuls  bien  connus  :  ces  montagnes 
ont  été  explorées,  fouillées  en  tous  sens  par  les  milliers 
d'aventuriers  que  la  fièvre  de  l'or  y  amène  depuis  vingi 
ans.   La  hauteur  moyenne  de  ce  soulèvement  est  d< 


*  Il  est  question  ici  de  la  plaine  de  Pueblo.  A  Denvcr,  on  aper- 
çoit les  cimes  couvertes  de  neige. 
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huit  mille  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer:  Quant  à 
la  Sierra-Madre,  dont  plusieurs  cimes  dépassent  qua- 
torze mille  pieds,  c'est  encore  une  terra  incognita.  C'est 
là  que  se  trouvent  le  lion  de  montagne,  l'ours  grizzly, 
le  buffle,  l'élan,  le  cerf  Wapiti,  etc.  C'est  là  que  les 
malheureux  Peaux-Rouges  de  la  tribu  desYutes,  traqués 
de  toutes  parts  comme  des  bêtes  fauves,  ont  trouvé  leur 
dernier  refuge  :  les  blancs  ne  viendront  pas  de  sitôt  les 
en  déloger. 

La  déception  que  j'ai  éprouvée  à  la  première  vue  des 
m  ontagnes  Rocheuses  est  partagée  par  la  plupart  des 
voyageurs  qui  ne  font  que  traverser  cette  chaîne  par  le 
chemin  de  fer  du  Pacific  :  comme  les  montagnes  les  plus 
basses  leur  dissimulent  les  neiges  des  hautes  cimes,  ils 
rapportent  une  bien  pauvre  idée  des  Alpes  américaines. 
Cependant,  s'ils  pénétraient  plus  avant  dans  les  gorges 
et  les  vallées,  ils  reviendraient  bientôt  de  leur  im- 
pression première  et  restitueraient  aux  Rocheuses  leur 
vieille  réputation.  Je  ne  me  suis  pas  aventuré  jusqu'au 
cœur  de  la  chaîne,  j'ai  à  peine  dépassé  le  seuil  de 
l'édifice,  mais  ce  que  j'en  ai  vu  suffit  pour  m'inspirer  le 
désir  d'y  revenir. 

Pueblo  est  actuellement  le  terminus  du  chemin  de 
fer  de  Santa-Fé.  Au  delà  se  dresse  l'énorme  barrière  des 
montagnes  que  cette  ligne  franchira  un  jour  pour  aller 
rejoindre  la  Californie  méridionale. 

Pueblo  est,  après  Denver,  la  plus  importante  localité 
du  Colorado.  Depuis  la  découverte  des  mines  de  San 
Juan,  elle  a  pris  un  développement  extraordinaire.  Elle 
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n'avait  que  quarante  habitants  en  1867  ;  en  1876,  elle 
en  avait  au  delà  de  cinq  mille.  On  y  trouve  six  églises, 
trois  écoles  publiques,  trois  banques,  deux  journaux 
quotidiens.  Située  au  pied  des  premiers  contr-eforts  des 
montagnes  Rocheuses,  elle  est  traversée  par  la  rivière 
Arkansas  qui  la  coupe  en  deux  parties  :  Piiehlo  et 
South-Puehlo . 

Cette  ville  fut  le  terme  de  mon  long  voyage  en  chemin 
de  fer.  D'une  traite,  je  venais  de  parcourir  un  trajet 
de  neuf  cents  milles ,  le  tiers  de  la  distance  qui  sépare 
l'Atlantique  du  Pacifique.  Rassasié  de  la  vue  des  plaines, 
je  brûlais  de  faire  immédiatement  connaissance  avec  la 
montagne.  Je  voulus  d'abord  gagner  Canon-City  pour 
aller  voir  l'une  des  merveilles  du  Colorado  et  de  l'Amé- 
rique ,  le  Grand  Canon  de  r Arkansas  ^ . 

Canon-City  se  trouve  dans  une  des  hautes  vallées  des 
Foot-Hills,  à  quinze  lieues  de  Pueblo.  On  s'y  rend  par 
un  chemin  de  fer  en  miniature ,  de  la  catégorie  de  ce 
qu'on  appelle  en  Amérique  narrow  gaiige  (voie  étroite). 
Ces  narrow  gauge  ont  été  adoptés  partout  au  Colorado 
pour  relier  la  plaine  aux  montagnes.  Ils  ont  à  peine 
un  mètre  de  largeur  et  ne  coûtent  pas  la  moitié  de  ce 
que  coûtent  les  chemins  de  fer  ordinaires.  On  ne  s'en 
douterait  guère  à  la  manière  dont  la  Compagnie  du  Rio- 
Grande  rançonne  les  voyageurs.  Pour  franchir  les  qua- 
rante milles  qui  séparent  Pueblo  de  Canon-City,  j'ai  dû 
payer  huit  dollars  un  coupon  d'aller  et  retour.  Le  train 

*  Gaiion  est  un  mot  espagnol  qui  signifie  gorge,  défilé. 
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marche  avec  une  désespérante  lenteur.  Parti  de  Pueblo 
à  neuf  heures  du  soir,  il  n'arrive  à  destination  qu'à 
minuit  et  quart.  Nous  étions  au  cœur  de  l'été,  et  ce- 
pendant la  nuit  était  si  fraîche ,  que  j'en  étais  réduit  à 
m'envelopper  dans  mon  manteau  d'hiver  :  depuis  les 
glaces  de  Terre-Neuve,  il  n'avait  plus  fait  si  froid.  La 
lune  était  dans  son  plein  :  elle  brillait  d'un  tel  éclat  que 
je  pouvais  à  peine  en  soutenir  la  vue. 

Je  passai  la  nuit  à  l'auberge  Mac-Clure,  tenue  par  un 
Ecossais.  Le  lendemain,  je  louai  une  voiture  pour  me 
rendre  au  Grand  Canon  de  l'Arkansas.  A  huit  heures  du 
matin ,  l'attelage  m'attendait  à  la  porte  :  c'était  un  léger 
cabriolet  à  deux  roues,  attelé  de  deux  chevaux  blancs. 
Un  guide  prend  place  à  côté  de  moi ,  et  nous  voilà 
lancés  sur  une  route  poudreuse,  soulevant  autour  de 
nous  des  nuages  de  poussière.  '  | 

Le  pays  a  un  aspect  tout  partictilï«iM«^<^»^^  croirait^ 
en  Orient,  dans  quelque  vallée  du  Liban.  Partout  desll 
motïtaglfiës  nues  et  pelées  :  leur  silhouette  sévère  se  dé-»l  S 
tache  avec  une  netteté  extraordinaire  sur  un  ciel  d'un  II 
bleu  intense.  Un  large  torrent,  presque  desséché,  coule 
tristement  au  milieu  de  la  vallée  sur  un  lit  argileux, 
d'une  teinte  rougeâtre.  Le  long  du  chemin  croissent  une 
infinité  de  cactus  arborescents ,  de  deux  ou  trois  pieds 
de  hauteur  :  leur  fleur  est  d'un  rouge  vermillon.  Des 
cactus  nains,  à  fleur  jaune,  se  traînent  à  terre,  dans 
les  endroits  les  plus  stériles,  même  dans  le  sable.  Cette 
végétation  toute  méridionale  m'annonce  le  voisinage  du 
Nouveau-Mexique,  auquel  confine  cette  partie  du  Co- 
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lorado.  Mais  ce  qui  me  rappelle  surtout  les  contrées 
tropicales,  c'est  la  chaleur  impitoyable  que  ne  tempère 
pas  un  souffle  de  vent.  A  minuit  on  grelotte,  à  midi  on 
grille,  sous  ce  ciel  brûlant  où  tout  est  extrême. 

A  quelque  distance  de  Canon,  nous  nous  arrêtons  à 
une  source  d'eau  minérale  riche  en  sulfate  et  en  car- 
bonate de  soude,  d'un  goût  assez  agréable.  Cette  eau 
est  mise  en  bouteilles,  et  les  gens  du  pays  la  con- 
somment de  préférence  à  l'eau  de  Seltz  artificielle. 

Après  avoir  dépassé  un  amphithéâtre  de  roches  que 
sa  forme  étrange  a  fait  appeler  la  «  Porte  du  Diable  « 
{DeviTs  Gaie) y  nous  pénétrâmes  dans  une  superbe  vallée 
nommée  Eight  Mile  Park,  apparemment  parce  qu'elle 
est  à  huit  milles  de  Canon.  Les  cactus  y  abondent.  Le 
sol,  recouvert  d'une  belle  herbe  d'iin  vert  pâle,  produit 
une  infinité  de  pins  à  têtes  rondes ,  qu'on  désigne  sous 
le  nom  espagnol  de  pinon. 

D'Eight  Mile  Park,  on  jouit  d'une  vue  très-remar- 
quable sur  les  sommets  neigeux  de  la  Sierra-Madre  : 
tailladés  en  scie ,  ils  découpent  vivement  leur  large  profil 
sur  le  ciel  ardent.  Pour  la  première  fois ,  j'aperçois  les 
colosses  de  la  chaîne  centrale.  Parmi  ces  pics  dont  la 
hauteur  ne  le  cède  pas  à  celle  des  Alpes,  il  en  est  un 
qui  se  fait  remarquer  par  sa  forme  particuHère,  les 
reflets  dorés  de  ses  neiges,  et  par  cette  sorte  d'auréole 
à  laquelle  on  reconnaît  les  plus  hautes  cimes  de  la  terre. 
Les  Espagnols  lui  ont  donné  le  nom  de  Uncumpahgre. 
C'est  peut-être  le  plus  haut  sommet  du  Colorado. 

En  quittant  la  vallée  d'Eight  Mile   Park,   on  gravit 
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pendant  deux  heures  des  pentes  extrêmement  ardues; 
le  chemin,  qui  n'est  plus  qu'un  mauvais  sentier  ra- 
boteux, suit ,  dans  sa  largeur  comme  dans  sa  longueur, 
rinclinaison  de  la  montagne.  Les  chevaux,  accablés  de 
fatigue,  semblent  demander  grâce.  Je  mets  pied  à 
terre  pour  les  soulager,  mais  au  bout  de  cinq  minutes 
je  suis  exténué  et  en  nage.  Dans  les  contrées  les  plus 
chaudes  de  l'Europe,  je  n'avais  pas  subi  encore  sem- 
blable température. 

Vers  midi,  nous  atteignons  un  haut  plateau  couvert 
de  pins,  à  l'ombre  desquels  nous  abritons  nos  chevaux 
des  rayons  presque  perpendiculaires  du  soleil  au  zénith. 
Pendant  que  le  guide  leur  distribue  la  provision  d'eau 
emportée  de  Canon-City,  je  m'avance  jusqu'à  l'extrémité 
du  plateau.  Tout  à  coup,  sans  avoir  eu  le  temps 
de  m'en  douter,  je  me  vis  au  bord  d'un  abîme  qui 
s'ouvrait  à  pic  sous  mes  pieds. 

Cette  apparition  fut  tellement  inattendue,  que  je  ne 
pus  réprimer  un  sentiment  d'épouvante.  Je  ressentais 
une  émotion  semblable  à  celle  que  j'éprouvai  lorsque, 
du  haut  de  la  terrasse  du  Marboré,  je  vis  se  déployer 
d'une  façon  tout  aussi  inattendue  l'immense  entonnoir 
du  cirque  de  Gavarnie.  Mais  ici,  ce  n'est  plus  une 
enceinte  d'une  lieue  de  pourtour,  c'est  un  trou  béant, 
une  crevasse  de  deux  mille  pieds  de  profondeur,  au  fond 
de  laquelle  se  tord  dans  un  lit  étroit  la  rivière  Arkansas 
qui  va  grossir  le  Mississipi  à  cinq  cents  lieues  de  là. 
L'Arkansas  n'est  encore  ici  qu'un  torrent  trouble  et 
impétueux;  mais  ce  torrent  s'est  ouvert  un  chemin  à 
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travers  le  roc;  c'est  lui  qui,  toujours  en  activité  depuis 
des  siècles,  a  pratiqué  cette  énorme  déchirure  entre 
les  murailles  verticales  qui  encaissent  son  cours.  Le 
prodigieux  travail  !  Jamais  je  n'ai  vu  de  témoignage  plus 
frappant  de  la  puissance  de  l'eau. 

Je  ne  puis  sans  effroi  sonder  du  regard  ce  gouffre 
épouvantable.  Les  mugissements  caverneux  du  torrent  . 
qui  roule  à  un  demi-mille  au-dessous  de  moi  n'arrivent 
à  l'oreille  que  comme  un  murmure  étouffé.  Les  quar- 
tiers de  rocher  que  je  précipite  dans  l'abîme  sont  broyés 
avant  d'en  atteindre  le  fond;  couché  sur  le  sol,  je  suis 
de  l'œil  leurs  vertigineuses  sarabandes  :  ils  tombent  dans 
le  vide  pendant  sept  secondes,  se  brisent  en  mille  éclats 
à  mi-chemin  de  leur  course,  et  continuent  à  faire  en- 
tendre comme  un  bruit  de  mousqueterie  pendant  vingt 
secondes  encore. 

Nul  homme  n'a  foulé  le  fond  de  la  gorge  de  l'Arkansas. 
Les  deux  parois  se  penchent  l'une  vers  l'autre ,  gigan- 
tesques ,  effrayantes ,  défiant  toute  tentative  de  descente 
ou  d'escalade.  La  lumière  du  soleil  n'éclaire  jamais  les 
profondeurs  de  ce  gouffre  insondable. 

Il  n'est  peut-être  pas  dans  toute  l'Amérique  un  site 
d'une  beauté  plus  sauvage,  et  il  n'en  est  certes  pas  qui 
soit  capable  d'inspirer  à  un  pareil  degré  ce  sentiment  djs 
stupeur  et  d'effroi  que  cause  la  vue  des  grandes  convul- 
sions de  la  nature  * . 

^  Un  voyageur  américain,  M.  Grâce  Greenwood,  qui  a  visité  la 
célèbre  vallée  de  la  Yosemite,  en  Californie,  donne  la  palme  au 
Grand  Canon  de  l'Arkansas. 
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Après  avoir  considéré  longtemps  de  différents  points 
de  vue  cette  scène  grandiose,  je  voulus  retourner  au 
plateau  où  j'avais  laissé  le  guide  et  les  chevaux.  Mais 
j'avais  fait  tant  de  tours  et  de  détours  au  milieu  d'un 
inextricable  labyrinthe  de  rochers,  qu'il  me  fut  impos- 
sible de  retrouver  mon  chemin.  J'eus  beau'  appeler  le 
guide  à  grands  cris,  j'eus  beau  décharger  mon  revolver, 
je  n'eus  d'autre  réponse  que  les  échos  des  précipices. 

En  ce  moment,  le  ciel  se  couvrit  tout  à  coup  de  nuages 
sombres  et  menaçants.  Il  fallait  fuir  au  plus  tôt  ces  ré- 
gions du  vertige,  avant  que  l'orage  éclatât  au-dessus 
de  ma  tête.  Je  me  mis  à  escalader  au  hasard  tous  les 
obstacles  que  je  rencontrais ,  m'aidant  des  pieds  et  des 
mains ,  luttant  contre  les  rafales ,  me  collant  comme  un 
lézard  aux  parois  d'un  granit  lisse  et  poli ,  ayant  sans 
cesse  devant  les  yeux  le  précipice  noir,  effroyable,  au- 
dessus  duquel  j'étais  suspendu,  il  me  semble  encore 
entendre  la  solennelle  harmonie  du  vent  qui  s'y  engouf- 
frait :  du  fond  de  l'abîme  s'échappaient  des  mugisse- 
ments dont  toutes  les  orgues  du  monde  ne  rendraient 
pas  la  prodigieuse  sonorité. 

L'instinct  me  servit  si  bien ,  qu'au  moment  oii  je  m'y 
attendais  le  moms,  je  rejoignis  sur  le  plateau  mon  guide 
qui  fumait  tranquillement  sa  pipe,  en  se  souciant  de 
moi  comme  d'un  Chinois.  Voilà  bien  le  Yankee!  Ce  qui 
le  préoccupait  bien  davantage,  c'était  le  déjeuner,  qu'il 
s'empressa  de  tirer  du  fond  du  cabriolet  pour  l'étaler 
méthodiquement  sur  l'herbe . 

Nous  avions  à  peine  fini ,  que  l'orage  et  la  pluie  nous 
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chassèrent  de  ces  hauteurs.  Heureusement,  le  cabriolet 
était  muni  d'une  capote  qui  nous  protégea  parfaitement 
contre  l'eau  du  ciel.  Au  bout  de  quelques  heures,  nous 
étions  de  retour  à  Canon-City. 

Canon-City  a  la  prétention  d'être  une  ville,  préten- 
tion partagée  par  toutes  les  bourgades  du  Colorado  qui 
se  décernent  le  titre  de  «  city  » .  Cette  ville,  qui  ne  compte 
pas  un  millier  d'habitants,  se  compose  d'une  rue  unique, 
point  pavée  :  sur  ses  trottoirs  en  bois ,  j'ai  vu  se  traîner 
des  crapauds.  Les  seules  maisons  en  briques  sont  celles 
du  boulanger,  du  cordonnier,  du  barbier,  du  droguiste 
et  du  marchand  de  liqueurs;  ce  dernier  a  naturellement 
le  plus  de  chance  de  faire  fortune. 

Dans  les  environs,  on  trouve  d'importants  gisements 
de  charbon,  de  chaux,  de  marbre  et  d'oxyde  magné- 
tique. Les  montagnes  recèlent  encore  des  dépôts  de 
cuivre  et  d'argent.  Mais  le  principal  avantage  de  Canon- 
City,  c'est  sa  situation  sur  la  route  de  la  région  minière 
de  San  Juan. 

Cette  vaste  province,  qui  a  appartenu  successivement 
à  l'Espagne  et  à  la  France,  passe  pour  la  plus  riche  du 
monde  en  mines  d'argent.  Les  Etats-Unis  en  firent  l'ac- 
quisition en  1803.  Jusqu'en  1860,  les  Indiens  en  eurent 
la  possession  incontestée,  à  l'exclusion  des  blancs.  Le 
premier  blanc  qui  y  pénétra  fut  le  capitaine  Baker,  qui 
s'établit,  avec  une  poignée  d'aventuriers,  sur  les  bords 
de  la  rivière  San-Juan,  où  il  se  mit  à  la  recherche  du 
précieux  métal.  Le  résultat  de  ses  fouilles  ne  fut  pas 
brillant.  La  mauvaise  saison  survint,  la  plupart  des  mi- 
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neurs  se  découragèrent,  et  leur  troupe  se  débanda  :  les 
uns  reitèrent  dans  le  pays  et  y  prirent  leurs  quartiers 
d'hiver,  les  autres  s'en  retournèrent  par  différentes  routes. 
L'hiver  les  surprit  avant  qu'ils  eussent  atteint  les  con- 
trées civilisées,  et  la  plupart  moururent  en  chemin. 
Quant  à  ceux  qui  avaient  préféré  passer  l'hiver  dans  cette 
contrée  inhospitalière ,  ils  eurent  le  triste  sort  de  tomber 
entre  les  mains  des  Peaux-Rouges. 

En  1868,  les  Etals-Unis  conclurent  un  traité  avec  les 
Indiens,  leur  cédant  la  possession  exclusive  d'un  territoire 
de  trente  mille  milles  carrés.  L'accès  de  ce  territoire  était 
interdit  aux  blancs.  Mais  les  Indiens  ne  devaient  pas 
jouirlonglemps  de  la  paisible  possession  de  leurs  réserves. 
En  1870,  quelques  mineurs  vinrent  audacieusement  s'éta- 
blir sur  le  Ilio-Grande,  oii  ils  trouvèrent  de  riches  gise- 
ments. Cette  nouvelle  attira  un  grand  nombre  d'explo- 
rateurs au  printemps  de  l'année  suivante.  Les  Indiens, 
voulant  rester  maîtres  chez  eux,  demandèrent  au  gouver- 
nement de  faire  exécuter  le  traité  de  1868.  En  1871,  de 
nouvelles  et  nombreuses  découvertes  provoquèrent  une 
véritable  fièvre  minière,  et  des  centaines  d'aventuriers 
affluèrent  de  toutes  parts.  Les  Indiens  s'alarmèrent  de 
plus  en  plus  de  cette  invasion  des  blancs.  Le  gouverne* 
:ment  sentit  qu'il  fallait  agir  promptement  et  énergique- 
lent  pour  éviter  une  guerre.  Dans  l'été  de  1872,  il 
învoya  des  troupes  pour  expulser  les  mineurs.  La  fièvre 
le  l'or  n'en  devint  que  plus  intense  :  ceux  qui  n'avaient 
^jamais  ajouté  foi  aux  merveilles  que  l'on  racontait  de 
celte  contrée   en   étaient  maintenant  tout  à  fait  con- 
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vaincus.  Ceux  qui  n'avaient  jamais  eu  la  pensée  d'y  aller 
ne  songeaient  plus  à  autre  chose.  La  guerre  eût  certai- 
nement éclaté  en  1873,  si  le  gouvernement  ne  s'était 
empressé  de  conclure  un  traité  en  vertu  duquel  les  In- 
diens renonçaient  à  cette  portion  de  leurs  réserves ,  qui 
est  comprise  actuellement  dans  le  comté  de  la  Plata. 
C'est  dans  ce  comté  que  sont  situées  les  mines  de  San 
Juan. 

La  vallée  de  l'Arkansas  est  le  grand  débouché  par 
lequel  doivent  passer  les  richesses  minérales  du  pays  de 
San  Juan.  Canon-City  occupant  l'entrée  de  cette  vallée, 
c'est  là  que  viennent  s'approvisionner  les  mineurs.  Toutes 
les  marchandises  en  destination  du  district  de  San  Juan 
sont  envoyées  à  Canon-City,  d'où  elles  sont  transportées 
dans  l'intérieur  au  moyen  de  chariots.  Dans  un  temps 
donné,  Canon-City  deviendra  l'un  des  centres  manu- 
facturiers les  plus  importants  du  Colorado.  Déjà  il  est 
question  d'utiliser  les  eaux  de  l'Arkansas  comme  force 
motrice  pour  la  réduction  du  minerai.  Lorsque  Canon- 
City  possédera  des  ateliers  de  métallurgie ,  les  mineurs 
de  San  Juan  pourront  y  traiter  leurs  minerais  sans  plus 
devoir  les  envoyer  à  Omaha,  à  Chicago  ou  à  Saint- 
Louis. 

Le  climat  de  Canon-City  est  d'une  grande  douceur, 
particulièrement  au  mois  de  décembre.  Beaucoup  de 
malades  s'y  rendent  à  cette  époque  de  l'année.  Il  n'y 
gèle  que  très-rarement,  en  dépit  d'une  altitude  d'envi- 
ron deux  mille  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la 
mer. 
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Après  deux  nuits  passées  à  l'auberge  Mac-Clure,  je 
retournai  à  Pueblo  par  le  a  Narrow-Gauge  » .  La  chaleur 
était  toujours  insupportable.  A  mi-chemin,  le  train  s'ar- 
rêta en  rase  campagne,  uniquement  pour  permettre  à 
quelques  voyageurs  altérés  d'aller  étancher  leur  soif  à 
une  source  d'eau  de  soude  qui  coulait  dans  le  voisinage. 
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MANITOU.    —    LE    PARC    MONUMENTAI. 

De  Pueblo,  je  me  rendis  à  Colorado-S^^rings.  Cette 
petite  ville,  fondée  en  1872,  compte  déjà  trois  mille 
âmes  et  huit  cents  maisons  :  il  s'y  construit  à  peu  près 
une  maison  par  jour.  Colorado-Springs  doit  son  nom  et 
sa  rapide  fortune  aux  eaux  minérales  que  l'on  a  décou- 
vertes dans  le  voisinage.  Les  principales  sources  sont 
situées  à  cinq  milles  de  distance,  dans  une  vallée  appelée 
Manitou  ' . 

Les  sources  de  Manitou  sont  au  nombre  de  six.  Leur 
température  varie  de  43  degrés  à  56  degrés  Fahrenheit. 
Elles  sont  chargées  d'une  grande  quantité  d'acide  car- 
bonique, ce  qui  leur  donne  un  agréable  goût  d'eau  de 
Seltz.  Leur  action  curativc  est  due  surtout  à  la  présence 
du  carbonate  de  soude.  De  temps  immémorial  ces  sources 
ont  été  connues  des  Indiens.  D'après  leur  croyance,  le 
Grand  Esprit  avait  communiqué  à  ces  eaux  le  souffle  de 


^  Manitou  est  le  terme  par  lequel  les  Indiens  dési^jnent  le  Grand 
Esprit.  Fait  assez  bizarre ,  j'ai  trouvé  sur  la  carte  de  la  Sibérie 
une  localité  qui  porte  le  même  nom  :  argument  pour  ceux  qui 
croient  à  l'origine  asiatique  des  Indiens  d'Amérique. 
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la  vie  :  ils  les  buvaient,  ils  s'y  baignaient,  espérant  y 
trouver  un  remède  à  leurs  maladies. 

Me  voici  installé  à  Manitou-House,  gracieux  chalet 
qui  domine  un  site  de  toute  beauté.  De  la  fenêtre  de 
ma  chambre ,  j'embrasse  le  massif  colossal  du  Piliers 
Peakj  dont  la  cime  grisâtre  trône  fièrement  au-dessus 
des  montagnes  vassales  qui  descendent  de  gradin  en  gra- 
din jusqu'à  la  vallée. 

Manitou  sera  un  jour  aux  montagnes  Rocheuses  ce 
que  Cauterets  et  Luchon  sont  aux  Pyrénées.  Déjà  le 
high-life  américain  commence  à  y  affluer.  Çà  et  là  se 
montrent  de  coquettes  villas,  des  chalets  élevés  par  l'aris- 
tocratie de  New-York  et  de  Chicago.  Manitou ,  qui  ne 
fait  que  de  naître,  qui  en  1872  ne  figurait  pas  sur  la 
carte  des  Etats-Unis ,  Manitou ,  qui  n'a  pas  encore  vingt 
maisons,  sera  peut-être  dans  dix  ans  la  grande  Saratoga 
de  l'ouest. 

La  situation  de  cette  localité  est  tout  à  fait  exception- 
nelle. Au  lieu  d'être  complètement  enfermée  au  fond 
d'un  entonnoir,  comme  la  plupart  des  villages  de  la 
Suisse ,  elle  n'est  environnée  de  montagnes  que  de  trois 
côtés;  au  nord-est  elle  s'ouvre  sur  les  plaines.  La  vallée 
de  Manitou  reçoit  par  cette  large  échappée  une  atmos- 
phère sèche  et  raréfiée,  exempte  de  toutes  les  impuretés 
qui  émanent  des  cités  populeuses  et  d'un  sol  maréca- 
geux. Les  montagnes  protègent  la  vallée  contre  les  vents, 
et,  comme  elles  s'élèvent  en  pente  douce,  elles  ne  la  pri- 
vent pas  de  la  lumière  du  soleil. 

Le  grand  charme  de  Manitou,  c'est  son  climat.  Du- 
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rant  toute  Tannée,  le  ciel  est  presque  continuellement 
radieux.  Les  hivers  sont  infiniment  plus  doux  que  dans 
les  autres  régions  de  l'Amérique,  situées  sous  cette  lati- 
tude. En  été,  l'air  est  sec,  le  soleil  n'est  jamais  trop  ar- 
dent, les  nuits  sont  fraîches;  les  moustiques,  cette 
lèpre  de  l'Amérique,  sont  absolument  inconnus  ici.  La 
saison  des  pluies  dure  deux  mois,  juillet  et  août;  mais 
ce  ne  sont  ordinairement  que  des  pluies  d'orage  qui 
durent  à  peine  une  demi-heure ,  et  donnent  une  humi- 
dité suffisante  pour  entretenir  la  verdure  des  montagnes. 
Durant  mon  séjour  à  Manitou,  un  orage  éclatait  chaque 
jour  vers  quatre  ou  cinq  heures  du  soir.  Chose  remar- 
quable, on  n'éprouve  jamais  ici  ce  malaise,  cette  op- 
pression qu'on  ressent  d'ordinaire  avant  l'orage. 

Les  environs  de  Manitou  abondent  en  sites  remar- 
quables inconnus  aujourd'hui,  mais  qui  ne  tarderont 
pas  à  être  décrits  à  satiété  dans  les  guides  des  baigneurs 
et  des  touristes.  Ici,  c'est  le  William' s  Glenjlh,  VUte  Pass; 
ailleurs,  le  Jardin  des  Dieux;  plus  loin,  le  GlenEyrie,  le 
Parc  monumental,  la  Forêt  pétrifiée;  ailleurs  encore,  le 
Cheyenne  Canon.  Le  Pihe's  Peak,  qui  élève  sa  cime  au- 
dessus  de  Manitou,  est  le  couronnement  de  toutes  ces 
merveilles. 

La  vallée  de  Manitou  est  en  quelque  sorte  le  résumé 
des  montagnes  Rocheuses;  il  semble  que  la  nature  ait 
voulu  en  faire  le  joyau  de  la  chaîne. 

Le  lendemain  de  mon  arrivée,  j'engageai  un  guide 
natif  de  l'Ohio.  Il  me  loua  pour  quelques  dollars  un 
cabriolet  qui ,  par  la  légèreté    e  ses  roues ,  rappelait  les 
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fameuses  Itarrioles  connues  de  tous  ceux  qui  ont  voyagé 
en  Norwége.  Mon  Yankee  fit  claquer  son  fouet,  et  nous 
partîmes  à  fond  de  train,  aveuglés  par  les  nuages  de 
poussière  rouge  qui  tourbillonnaient  autour  de  nous. 
Dans  ce  pays,  tout  est  de  couleur  rouge  :  rouge  est  la 
teinte  de  la  terre ,  rouges  sont  les  rochers  ;  rouges  aussi 
sont  les  Indiens  de  la  tribu  des  Yutes,  nouvel  argument 
pour  les  naturalistes  qui  croient  à  l'intluence  des  milieux. 

Le  chemin  que  nous  suivîmes  pendant  cinq  heures 
est  à  peine  tracé  dans  le  désert  ;  il  attaque  de  front  tous 
les  accidents  de  terrain  sans  se  détourner  jamais,  et  si 
nous  n'y  avons  pas  versé  vingt-cinq  fois ,  c'est  que  les 
cochers  yankees  sont  passés  maîtres  dans  leur  science. 

L'aspect  du  paysage  ne  manquait  pas  de  grandeur. 
Les  contours  des  montagnes  se  profilaient  sur  un  fond 
d'un  éclat  incomparable.  Le  ciel  de  Naples  paraîtrait 
gris  à  côté  du  magnifique  ciel  du  Colorado ,  dont  aucune 
vapeur  ne  ternit  la  pureté.  Le  Pi]ie*s  Peak  formait  le  point 
de  mire  du  tableau;  plus  je  contemplais  sa  cime  neigeuse, 
plus  elle  semblait  n'être  qu'à  une  portée  de  fusil,  bien 
qu'elle  fût,  en  réalité,  à  plus  de  trois  lieues  de  distance. 
Le  pays  que  nous  parcourions  est  destitué  des  grâces  de 
la  végétation  :  aucune  verdure  qui  repose  les  yeux  ;  par- 
tout l'aridité  et  la  nudité  du  désert.  Quiconque  a  vu 
cette  étrange  contrée  ne  l'oublie  plus .  \  V 

Le  Jardin  des  Dieux  fut  la  première  curiosité  que   \l 
nous  rencontrâmes.  Un  portail  grandiose,  construit  par 
la  nature,  lui  sert  d'entrée.  Qu'on  s'imagine  une  énorme 
brèche,   aux  parois  perpendiculaires,   s'ouvrant  entre 
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deux  monolithes  de  trois  cents  pieds  de  haut.  Cela  res- 
semble à  s'y  méprendre  à  la  brèche  de  Roland  dans  les 
Pyrénées.  Les  monolithes  sont  d'une  teinte  rouge  brique, 
due  à  leur  nature  ferrugineuse.  Ils  sont  formés  de  cette 
pierre  sableuse,  espèce  de  grès  qui  abonde  dans  la  con- 
trée, et  qu'on  appelle  sandslone.  Leurs  flancs  sont  affreu- 
sement crevassés;  des  rides  profondes  les  sillonnent  en 
tous  sens,  et  ils  ne  peuvent  manquer  de  s'écrouler  au 
premier  tremblement  de  terre. 

Tout  près  de  là  se  dressent  les  CaÛiedral  Rocks,  hautes 
aiguilles,  minces  et  effilées,  semblables  à  des  clochetons 
de  cathédrale.  Le  plus  haut  piton,  qui  n'a  pas  sept 
pieds  d'épaisseur,  s'élève  comme  une  tour  à  trois  cent 
cinquante  pieds  au-dessus  du  sol.  On  ne  saurait  rien 
imaginer  de  plus  svelte,  de  plus  gracieux,  de  plus 
aérien  que  cet  étrange  faisceau  dé  flèches  gothiques  édi- 
fiées par  un  caprice  de  la  nature.  Jamais  la  main  de 
l'homme  n'a  déployé  dans  ses  œuvres  tant  de  hardiesse 
ni  tant  d'habileté.  Le  dessin  peut  seul  donner  une  idée 
exacte  de  ces  rocs  fantastiques,  qui  sont  pour  le  géo- 
logue un  sujet  d'étonnement.  Ils  sont  formés  du  même 
grès  rouge  que  les  monolithes  de  la  brèche. 

Ce  qui  m'a  vivement  surpris,  c'est  que  celte  pierre 
s'effrite  entre  les  mains;  comment  des  édifices  construits 
avec  des  matériaux  aussi  friables  peuvent-ils  rester  de- 
bout? Ne  faudrait-il  pas  attribuer  ce  phénomène  à  l'ex- 
trême sécheresse  du  climat  du  Colorado?  Il  est  probable 
que  ces  frêles  constructions  ne  résisteraient  pas  à  Tac  • 
tien  dissolvante  de  l'humidité. 


Page  212. 
LES    «   CATHEHRAL    ROCKS   »,    DANS    LE    JARDIN    DES    DIEUX. 


MANITOU.    -    LE    PARC    MONUMENTAL.  213 

Quand  on  a  franchi  la  brèche  [Beauliful  Gâte),  on  se 
trouve  dans  une  délicieuse  vallée  où  croissent  une  infi- 
nité d'arbustes  et  de  fleurs ,  et  qu'on  a  bien  nommée  le 
Jardin  des  Dieux.  C'est  l'oasis  dans  le  désert,  c'est  la 
vallée  que  choisiraient  les  divinités  de  l'Olympe  pour  se 
fixer  sur  la  terre.  On  y  jouit  d'une  vue  admirable  sur  la 
cime  lointaine  du  Pike*s  Peak  et  sur  toute  la  chaîne  des 
montagn-es  environnantes.  J'y  ai  retrouvé  les  cactus 
rampants  à  fleur  jaune  que  j'avais  remarqués  dans  la 
vallée  de  l'Arkansas;  mais  les  cactus  arborescents  à  fleur 
rouge  ont  disparu  sous  cette  latitude  trop  septentrionale. 

En  continuant  notre  promenade,  nous  rencontrons  de 
nouvelles  singularités.  Voici  d'abord  un  rocher  en  grès 
rouge  appelé  Balancing  Rock.  On  se  demande  comment 
cet  énorme  bloc  informe ,  gros  comme  une  maison ,  tient 
en  équilibre  sur  sa  base  qui  n'a  guère  que  trois  pieds  de 
largeur. 

Plus  loin,  nous  explorons  la  merveilleuse  vallée  appe- 
lée Glen  Eijrie.  A  chaque  pas  il  faut  s'y  arrêter  devant 
quelque  curiosité  naturelle.  Ici,  un  groupe  de  rochers 
rappelle  les  ruines  de  l'abbaye  de  Melrose  en  Ecosse; 
l'œil  s'y  perd  au  milieu  de  colonnes  et  d'arceaux  innom- 
brables. Là,  un  autre  groupe,  connu  sous  le  nom  de  El 
Majordome  fiocA;^  présente  l'aspect  de  ces  vieux  châteaux 
ruinés  par  le  temps  que  le  moyen  âge  a  érigés  sur  les 
bords  du  Rhin  ;  l'illusion  ne  se  dissipe  que  lorsqu'on 
arrive  au  pied  de  ces  ruines  colossales.  Ailleurs  sont 
les  Iceberg  Rocks,  ainsi  nommés  à  cause  de  leur  analogie 
avec  les  banquises  de  glace  qu'on  rencontre  dans  les 
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mers  polaires.  Plus  loin,  c'est  le  Farc  de  VÉcho,  où  les 
rochers  indiscrets  répètent  tous  les  secrets  qu'on  leur 
confle.  Puis  on  traverse  un  amphithéâtre  d'un  aspect 
sombre  et  sinistre;  c'est  la  Salle  de  jeu  du  diable 
[DeviVs  Play  cjroîind).  Non  loin  de  là  est  un  site  frais 
et  ombragé  qui  contraste  avec  celui  qu'on  vient  de 
quitter;  un  ruisseau  y  invite  le  voyageur  à  s'y  rafraîchir; 
c'est  le  Bain  de  la  Naïade  {Naïad  Bath).  Saluons  en 
passant  ces  trois  géants  de  pierre  que  dame  Nature  s'est 
amusée  à  sculpter;  ces  respectables  personnages,  aussi 
vieux  que  l'Amérique,  ont  nom  Og,  Gog  et  Magog,  Ils 
ont  sans  doute  leur  légende,  mais  c'est  en  vain  que 
j'interroge  mon  guide  sur  ce  point.  Les  Yankees,  qui  se 
préoccupent  uniquement  de  faire  de  l'argent  de  tout,  ne 
s'arrêtent  pas  à  ces  détails.  Aussi  n'est-ce  pas  une  de 
mes  moindres  surprises  de  rencontrer,  dans  l'endroit  le 
plus  solitaire  du  Glen  Eyrie,  un  chalet  de  style  gothique  ; 
c'est  la  propriété  du  général  Palmer,  directeur  de  la 
compagnie  du  chemin  de  fer  Denver  et  Rio-Grande.  Il 
réside  ici  l'été,  et  l'hiver  à  Philadelphie.  Un  Américain 
trouve  tout  naturel  d'habiter  ainsi  deux  demeures  situées 
à  mille  lieues  l'une  de  l'autre.  Voilà  du  moins  un  Yankee 
qui  sait  allier  l'amour  de  la  nature  au  culte  du  dollar. 
Tout  près  de  làj  à  l'endroit  où  finit  le  Glen  Eyrie, 
s'ouvre  un  étroit  vallon  qui  n'est  praticable  que  pour  les 
piétons;  on  lui  a  donné  le  nom  de  Queen's  Canon  (défilé 
de  la  Reine  ) .  Laissant  la  voiture  aux  mains  du  guide , 
je  m'aventure  seul  dans  le  mystérieux  sanctuaire.  Le 
sentier  longe  un  torrent  aux  eaux  cristallines  qui  coule 
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en  mille  cascatelles  au  fond  cVune  gorge  pleine  de  fraî- 
cheur et  de  verdure ,  embaumée  des  senteurs  d'une  vé- 
gétation exubérante,  et  peuplée  d'une  infinité  d'insecte? 
et  de  papillons  dont  les  ailes  ont  tous  les  reflets  des 
pierres  précieuses.  Le  torrent  dispute  la  place  au  sentier: 
à  chaque  instant  il  faut  le  franchir  sur  de  frêles  troncs 
d'arbres  jetés  en  travers  en  guise  de  ponts. 

Me  voici  au  bout  du  Canon.  En  levant  les  yeux,  je 
vois  surgir  tout  autour  de  moi  d'énormes  murailles  per- 
pendiculaires, toujours  de  cette  teinte  rouge  que  je  n'ai 
vue  nulle  part  ailleurs.  Je  n'aperçois  le  bleu  du  ciel  que 
par  un  étroit  orifice  qui  s'ouvre  à  quelque  mille  pieds 
au-dessus  de  ma  tête.  Le  gouffre  au  fond  duquel  je  me 
trouve  a  reçu  le  nom  de  Coupe  à  punch  du  diable  [Devil's 
punch  bowl) .  La  ravissante  coupe  !  Que  ne  Ta-t-on  appelée 
la  coupe  des  anges ,  si  l'on  voulait  absolument  lui  don- 
ner un  nom?  Tout  ce  que  j'ai  vu  de  plus  frais,  de  plus 
poétique  et  de  plus  riant  n'en  donnerait  pas  même  l'idée. 
Les  cascades  bondissent  autour  de  moi,  les  plantes  se 
balancent  sur  leurs  tiges  humides,  les  oiseaux  chantent 
dans  les  fourrés,  les  feuilles  des  arbres,  couvertes  de 
rosée,  s'agitent  doucement  au-dessus  de  ma  tête,  le 
torrent  roule  à  mes  pieds  ses  eaux  limpides  comme  du 
diamant  en  fusion.  Je  me  sens  littéralement  enivré  du 
parfum  des  innombrables  fleurs  qui  croissent  au  fond  de 
ce  vert  entonnoir. 

Ah!  oui,  il  y  a  encore  dés  sites  où  l'on  peut  contem- 
pler la  nature  dans  tout  l'éclat  de  sa  beauté  virginale. 
Je  suis  resté  là  bien  longtemps,  absorbé  dans  une  reli- 
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gieuse  contemplation,  puis  je  me  suis  souvenu  de  la 
voiture  qui  m'attendait ,  et  je  me  suis  pris  à  regretter 
de  ne  pouvoir  flâner  ici,  tout  seul,  pendant  toute  la 
journée.  Heureux  général  Palmer,  qui  demeure  à  deux 
pas  de  cette  délicieuse  retraite!  Si  j'étais  à  sa  place,  je 
ne  passerais  jamais  un  jour  sans  faire  une  visite  à  ce 
temple  de  la  poésie  et  de  la  méditation. 

J'avais  déjà  éprouvé  bien  des  étonnements  depuis  le 
Jardin  des  Dieux  jusqu'à  la  Coupe  du  Diable;  mais ,  en 
continuant  mon  exploration,  j'allais  rencontrer  des  mer- 
veilles plus  surprenantes  encore. 

A  deux  fortes  lieues  du  Glen  Eyrie  est  situé  le  MonU" 
ment  Park,  ainsi  nommé  à  cause  de  ses  nombreux  édi- 
fices de  grès  sculptés  par  la  nature.  Je  n'oublierai  jamais 
l'impression  que  j'éprouvai  en  y  entrant.  On  se  croirait 
au  milieu  d'une  immense  nécropole  peuplée  de  tom- 
beaux et  de  sarcophages  élevés  par  une  race  disparue. 
Ces  monuments  affectent  toutes  les  formes  imaginables. 
On  y  voit,  pêle-mêle,  des  fûts  de  colonnes,  des  obélisques, 
des  urnes  funéraires,  des  champignons  gigantesques, 
des  pyramides,  des  minarets,  des  tours.  Quelques-uns 
même  affectent  la  forme  d'êtres  animés  :  tantôt  c'est  un 
monarque  assis  sur  son  trône,  tantôt  un  dragon  fabu- 
leux. Ici,  un  groupe  de  rochers  simule  un  lugubre  cor- 
tège de  fantômes  vêtus  de  longues  robes  blanches  et 
coiffés  de  toques  brunes  :  ce  sont  les  Phanlom  Rocks.  Là, 
deux  pyramides  qui  se  réunissent  au  sommet  symbo- 
lisent l'union  matrimoniale  :  c'est  le  Dulch  Wedding 
(Mariage  hollandais).  Ailleurs,  un  rôc  monstrueux  semble 
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monter  ia  garde;  carré,  massif,  il  s'élève  droit  comme 
un  I;  on  dirait  un  donjon  du  moyen  âge.  Ce  monolithe 
paraît  colossal  dans  son  isolement;  on  l'a  appelé  la  Sen- 
iinelle  (  Seniinel  Rock  ) . 

En  observant  de  près  ces  monuments,  j'ai  constaté 
qu'ils  se  désagrègent  peu  à  peu.  A  leur  pied  gisent  des 
myriades  de  petites  pierres  sphériques,  provenant  de  la 
lente  décomposition  de  leurs  parois.  Le  travail  des  siècles 
les  aurait  sans  doute  détruits  depuis  longtemps,  si  la 
nature  n'avait  eu  soin  de  pourvoir  à  leur  conservation 
par  un  moyen  analogue  à  celui  qu'auraient  inventé  les 
hommes.  Presque  tous  ces  monuments  sont  surmontés 
d'une  pierre  plate  qui  en  complète  l'architecture;  il 
semble  qu'une  main  habile  l'y  ait  posée  en  guise  de 
chapiteau»  Ces  tables  ne  sont  pas  un  vain  ornement; 
elles  forment  au-dessus  des  piliers  qui  les  soutiennent 
ilnc  véritable  toiture  destinée  à  les  abriter  contre  les 
intempéries  des  saisons.  J'ai  été  frappé  de  la  rapidité 
avec  laquelle  se  délitent  les  monuments  dépourvus  de 
ce  couronnement. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  surprenant,  c'est  que  ces  enta- 
blements sont  d'une  autre  nature  que  leurs  supports;  ils 
sont  d'un  grès  rouge,  à  grain  fin  et  compacte,  tandis 
que  le  corps  du  monument  est  d'un  grès  blanc  à  gros 
graiu.  En  un  mot,  il  y  a  là  tout  un  ensemble  de  singu- 
larités bien  propres  à  défier  la  sagacité  des  plus  habiles 
géologues. 

J'ai  escaladé  quelques-uûs  de  ces  monuments;  en 
maints  eûdroits  ils  sont  si  rapprochés,  et  leurs  tablettes 
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sont  à  \m  niveau  si  uniforme,  que  je  pouvais  aisément 
courir  de  Tune  à  l'autre  comme  sur  les  dalles  d'un  vesti- 
bule, et  j'éprouvais  une  joie  d'enfant  à  cette  gymnastique. 

Ce  niveau  uniforme  des  tablettes  ne  permet-il  pas  de 
supposer  qu'autrefois  il  n'existait  entre  elles  aucune 
solution  de  continuité?  N'est-il  pas  vraisemblable  que 
ces  monuments  formaient  antérieurement  un  tout  homo- 
gène, et  leur  état  actuel  ne  serait-il  pas  dû  à  des  causes 
volcaniques  qui  auraient  amené  un  affaissement  du  ter- 
rain? Je  livre  celte  hypothèse  aux  hommes  compé- 
tents. 

La  vallée  où  sont  situées  ces  merveilles  n'a  rien  de 
bien  caractéristique,  mais  ii  faut  visiter  Monumcnt-Park 
pour  voir  jusqu'où  peut  aller  la  nature  dans  ses  créa- 
tions bizarres,  fantastiques,  pour  ne  pas  dire  ingénieuses. 

Le  parc  monumental  est  le  séjour  favori  de  singuliers 
petits  animaux  que  les  Américains  appellent  jumme  dogs 
(chiens  de  prairie).  Us  vivent  sous  terre,  et  passent  une 
grande  partie  de  leur  temps  à  se  chauffer  au  soleil,  im- 
mobiles à  l'entrée  de  leur  tanière,  en  jetant  continuelle- 
ment un  cri  aigu  qui  rappelle  le  jappement  d'un  petit 
chien.  Chaque  fois  que  je  les  entendais,  je  m'approchais 
aussi  doucement  que  possible.  Rien  n'était  plus  comique 
à  voir  que  la  pose  de  ces  animaux  ;  ils  se  tenaient  gra- 
vement assis  sur  leurs  deux  pattes  de  derrière,  laissant 
retomber  sur  la  poitrine  leurs  pattes  de  devant,  exacte- 
ment à  la  manière  des  kanguroos.  Dès  que  je  franchis- 
sais la  distance  respectueuse,  ils  cessaient  de  japper  pour 
disparaître  dans  leur  terrier,  la  tête  la  premier . 
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Ces  intéressants  animaux  ont  un  goût  prononcé  pour 
la  vie  de  communauté.  On  ne  les  rencontre  jamais  isolés. 
Ils  établissent  leurs  terriers  les  uns  près  des  autres  ,  de 
manière  à  former  de  véritables  villages  (prairie  dog  iown). 
Ces  villages  sont  au  nombre  de  trois  dans  le  Parc  monu- 
mental :  ils  abondent  surtout  dans  les  plaines  du  Kansas. 

Il  paraît  que  la  chair  des  chiens  de  prairie  est  d'un  goût 
assez  agréable.  D'après  la  croyance  généralement  reçue, 
ils  partagent  volontiers  leurs  appartements  souterrains 
avec  le  hibou  et  le  serpent  à  sonnettes  ;  mais  ceux  qui 
ont  observé  de  près  leurs  habitudes  prétendent  que  c'est 
là  une  fable.  Le  lou^  de  prairie,  vulgairement  connu 
sous  le  nom  de  coijotle,  fait  sa  proie  au.  prairie  dog,  lors- 
qu'il le  surprend  loin  de  son  terrier. 

A  quelques  milles  du  Parc  monumental  s'ouvre  une 
gorge  sauvage  appelée  Ute-Pass.  Elle  pourrait  sou- 
tenir la  comparaison  avec  les  plus  célèbres  défilés  des 
Pyrénées.  Ses  parois,  d'un  granit  rougeâtre,  sont  for- 
mées de  stratifications  horizontales  qui  s'élèvent  à  pic  et 
se  perdent  dans  les  domaines  du  vertige.  Un  torrent  né 
des  neiges  éternelles  se  tord  avec  fracas  au  fond  du  pré- 
cipice que  le  chemin  côtoie.  Il  forme  plusieurs  cata- 
ractes ,  dont  la  plus  remarquable  est  celle  de  Rainbow 
falls  (chute  de  l'arc-en-ciel )  :  les  eaux  s'y  précipitent 
comme  la  foudre  dans  un  abîme  d'où  s'élèvent  dtes  tour- 
billons de  vapeurs  qui  s'irradient  aux  feux  du  soleil. 

11  est  vraiment  fâcheux  que  la  réclame,  cette  lèpre  de 
l'Amérique,  ait  frayé  son  chemin  jusqu'ici.  Oui,  sur  les 
parois  de  cette  gorge,  perdue  au  fond  des  montagnes^ 
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Rocheuses,  j'ai  lu,  peintes  en  grandes  lettres  blanches, 
des  annonces  telles  que  celles-ci  : 

Daniel  Fisher  et  C°.  Denver,  Colorado.  Comestibles 
et  Ameublements!!! 

De  tels  sacrilèges  font  bondir  d'indignation  tout  autre 
qu'un  Yankee.  Prendre  les  rochers  pour  des  murs  d'af- 
fiche !  Les  mots  :  Défense  d'archer,  figureront  bientôt  sur 
les  merveilleux  ouvrages  naturels  du  Parc  monumental. 
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ASCENSION     DU    PIKE  S    PKAK 

J'ai  cité  plusieurs  fois  le  nom  du  Pike's  Peak.  Je  ne 
voulus  pas  quitter  la  vallée  de  Manitou  sans  faire  l'as- 
cension de  cette  remarquable  montagne. 

Bien  que  le  Pike's  Peak  n'appartienne  pas  à  la 
chaîne  centrale,  il  égale  en  hauteur  les  pics  les  plus 
élevés  des  montagnes  Rocheuses.  Sa  cime  se  dresse  à 
14,336  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer.  Le  mont 
Uncumpahgre ,  qui  est  considéré,  d'après  les  dernières 
découvertes,  comme  le  plus  haut  pic  du  Colorado, 
s'élève  à  14,540  pieds.  Son  rival  ne  lui  est  donc  infé-- 
rieur  que  de  204 pieds. 

La  hauteur  du  Pike's  Peak,  et  surtout  sa  situation  en 
dehors  de  l'axe  de  la  chaîne,  en  font  un  merveilleux 
observatoire  :  le  spectateur  placé  à  sa  cime  voit  se 
dérouler  devant  lui  l'immense  panorama  de  la  Sierra 
Madré ,  au  lieu  que ,  s'il  se  trouvait  sur  un  des  sommets 
de  cette  dernière  chaîne  ,  il  n'en  pourrait  apercevoir 
qu'une  infime  partie.  On  peut  dire  que  le  Pike's  Peak 
est  aux  montagnes  Rocheuses  ce  que  le  pic  du  Midi  est 
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aux  Pyrénées.  Tous  deux,  pour  être  situés  à  une  grande 
distance  de  la  chaîne  mère,  n'en  ont  pas  moins  des  pro- 
portions extraordinaires.  Tous  deux  dominent  à  la  fois 
la  plaine  et  les  montagnes.  L'un  et  l'autre  sont  les  pre- 
mières sommités  que  découvre  le  voyageur  qui  vient  de 
traverser  les  plaines  du  Missouri  ou  celles  de  la  Garonne. 
Enfin ,  leurs  situations  respectives  sont  tellement  iden'- 
tiques,  que  de  part  et  d'autre  on  en  a  tiré  parti  pour 
l'observation  des  phénomènes  atmosphériques. 

On  sait  que  les  États-Unis  possèdent  depuis  1870  un 
•  admirable  système  de  stations  météorologiques.  Leur 
signal  service  e^i  le  mieux  organisé  du  monde.  On  compte 
actuellement  plus  de  cent  stations  distribuées  sur  divers 
points  du  territoire  américain.  Ces  stations  ont  pour  but 
d'observer  les  probabilités  du  temps.  Les  résultats  sont 
transmis  par  télégraphe,  trois  fois  par  jour,  au  bureau 
central  de  Washington,  qui  discute  toutes  les  données, 
en  déduit  les  probabilités  pour  les  différentes  régions,  et 
adresse  son  bulletin  à  tous  les  journaux.  On  comprend 
les  immenses  services  que  ces  avertissements  rendent  au 
commerce,  à  l'agriculture  et  à  la  marine. 

Il  ne  suffit  pas  que  les  signaux  soient  distribués  sur 
les  différents  points  du  territoire,  il  faut  encore  qu'ils 
soient  placés  à  des  hauteurs  différentes.  Le  Pike's  Peak 
semblait  s'offrir  de  lui-même  pour  l'établissement  de  la 
plus  haute  station  de  l'Union.  L'œil  y  découvre  un  hori- 
zon qui  s'étend  à  cent  lieues  à  la  ronde.  Malheureuse- 
ment, pendant  la  moitié  de  l'année,  l'accumulation  des 
neiges  en  rend  la  cime  inabordable.  C'était  là  un  grand 
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inconvénient  :  trouverait-on  des  hommes  qui  se  résigne- 
raient à  endurer  les  rigueurs  d'un  hiver  de  six  mois  à 
une  altitude  de  14,000  pieds,  privés  de  toutes  commu- 
nications avec  le  reste  du  monde?  Cette  objection  ne 
pouvait  arrêter  des  Yankees.  Une  station  météorologique 
a  été  établie  au  sommet  du  Pike's  Peak  en  1873.  Un  fil 
télégraphique  la  met  en  communication  avec  Manitou  et 
Colorado-Springs ,  et  un  sentier  tracé  en  zigzag  sur  le 
flanc  de  la  montagne  en  facilite  Faccès. 

Grâce  à  ce  sentier,  l'ascension  du  Pike's  Peak  est 
presque  tout  entière  praticable  à  cheval.  Ce  n'est  qu'en 
abordant  la  région  des  neiges  qu'il  faut  user  de  ses 
jambes.  Les  voyageurs  qui  se  servent  du  chemin  doi- 
vent acquitter  un  péage  d'un  dollar. 

La  cime  du  Pike's  Peak  dépasse  d'un  millier  de  mè-  \ 
très  celle  du  mont  Perdu,  dans  les  Pyrénées.  Et  cepen- 
dant elle  semble  moins  élevée  au  premier  coup  d'œil.  | 
Pour  se  rendre  compte  de  ce  fait,  il  ne  faut  pas  oublier  i 
qu'autre  chose  est  la  hauteur  absolue  d'une  montagne  et  l 
sa  hauteur  relative.  La  plaine  d'où  émerge  le  massif  du  | 
Pike's  Peak  est  située  à  la  prodigieuse  altitude  d'environ  | 
6,000  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer.  Il  en  résulte  | 
que  la  hauteur  du  pic  au-dessus  du  niveau  de  la  plaine  I 
descend  au  chiffre  peu  effr{fyant  de  8,300  pieds,  bien  | 
que  sa  hauteur  absolue  égale  celle  des  plus  hautes  mon-  | 
tagnes  de  la  Suisse.  On  ne  sera  donc  pas  surpris  que      | 

l'ascension  du  Pike's  Peak  m'ait  coûté  beaucoup  moins      f 

I 
de  fatigues  que  celle  du  mont  Perdu ,  dont  j'ai  exposé       | 

ailleurs  toutes  les  difficultés.  Cette  excursion  n'est  nulle-      / 
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ment  périlleuse  :  plus  d'une  Américaine  a  posé  son  pied 
mignon  sur  la  tête  du  colosse. 

Le  28  juin  1876,  à  midi,  une  caravane  composée  de 
six  personnes  partait  de  Manitou  pour  aller  à  la  conquête 
du  Pike's  Peak.  En  tête  de  la  troupe  deux  jeunes  cava- 
liers émérites,  chaussés  de  leurs  grandes  bottes  de  cuir, 
faisaient  caracoler  leurs  chevaux.  C'étaient  deux  nobles 
Yankees  appartenant  au  grand  monde  de  New- York.  Ils 
avaient  une  certaine  fierté  aristocrat»:iue,  mêlée  du  sans 
gêne  américain.  Bien  qu'ils  eussent  à  peine  vingt  ans, 
ils  avaient  déjà  fait  leur  tour  d'Europe.  Derrière  eux 
venaient  un  Allemand,  qui  s'était  fait  à  New-York  une 
grosse  fortune ,  dont  il  employait  une  partie  à  voyager, 
et  une  dame  aussi  charmante  qu'intrépide,  qui  s'expri- 
mait tour  à  tour  en  anglais,  en  allemand  et  £n  français  : 
originaire  de  la  Suisse,  elle  s'était  complètement  améri- 
canisée par  un  séjour  de  plusieurs  années  dans  le  Texas. 
Un  homme  au  regard  décidé ,  aux  traits  anguleux  et 
énergiques,  un  Yankee,  en  un  mot,  trottait  tantôt  de- 
vant, tantôt  derrière,  excitant  de  la  voix  les  chevaux 
et  les  cavaliers  :  c'était  notre  guide.  J'étais  le  sixième 
membre  de  la  caravane. 

Nous  montions  des  poneys  qui  ne  rappelaient  en  rien 

leurs  congénères  d'Europe*:  leur  taille  est  celle  des  plus 

.grands  chevaux.  Ils  étaient  harnachés  à  la  mexicaine  :  la 

selle  haute  et  incommode,  les  étriers  en  forme  de  sabots. 

Nous  marchâmes  pendant  une  heure  dans  la  plaine, 
en  suivant  une  direction  tout  à  fait  opposée  au  Pike's 
Peak ,  dont  nous  pouvions  apercevoir  la  cime  neigeuse 
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en  nous  retournant.  C'est  qu'il  nous  fallait  aller  trouver 
l'entrée  de  la  vallée  de  Bear  creek  canon  pour  attaquer  la 
montagne  par  son  flanc  le  moins  escarpé.  Il  existe  une 
autre  voie  plus  directe  et  infiniment  plus  courte  pour  les 
piétons  qui  font  l'ascension  en  une  journée. 

Au  bout  de  trois  quarts  d'heure,  nous  atteignîmes 
Colorado  City.  Dans  la  langue  anglaise,  le  mot  city,  par 
opposition  à  town,  éveille  l'idée  d'une  grande  ville.  Mais 
en  Amérique,  et  surtout  dans  le  Colorado,  on  honore 
de  ce  nom  ce  qui  chez  nous*  serait  à  peine  un  village. 
Colorado  City  n'est  qu'une  pauvre  bourgade  d'une  cen- 
taine d'habitants.  Parmi  les  rares  maisons  éparpillées 
sur  une  vaste  étendue  de  terrain,  j'ai  remarqué  une 
affreuse  baraque  en  planches  qui  se  donne  le  titre 
d'hôlel,  avec  la  même  désinvolture  que  le  village  s'ap- 
pelle cité.  Toutefois,  il  faut  être  juste  :  cette  cité  a  des 
titres  de  noblesse  que  Denver  ne  peut  lui  disputer  ;  son 
existence  remonte  aux  temps  préhistoriques  du  Colorado, 
c'est-à-dire  à  l'année  1858.  A  cette  époque,  elle  n'avait 
pas  de  peine  à  être  la  capitale  du  Colorado,  vu  qu'elle 
en  était  la  seule  ville.  Aujourd'hui  que  sa  gloire  s'est 
éclipsée,  les  habitants  du  pays  la  vénèrent  encore  comme 
on  vénère  les  vieilles  cités  déchues  de  l'Egypte  ou  de  la 
Mésopotamie. 

Colorado  City  est  située  dans  une  plaine  aride  et 
brûlée,  d'un  aspect  tout  oriental.  A  peine  a-t-on  quitté 
le  village,  que  l'on  s'engage  dans  la  montagne.  Nous  sui- 
vons une  gorge  étroite  appelée  Bear  creek  canon.  Un 
torrent  aux  eaux  limpides  y  coule  sur  un  lit  de  rochers 

13. 
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et  charme  l'oreille  et  les  yeux  par  ses  mille  ressauts.  A 
chaque  instant  le  sentier  passe  d'un  bord  à  l'autre  de  la 
rivière,  et  nos  chevaux  doivent  la  passer  à  gué  :  ces 
pauvres  bêtes  ,  accablées  de  chaleur,  ne  peuvent  résister 
à  la  tentation  de  s'y  abreuver. 

L'aspect  de  la  vallée  est  sauvage  et  pittoresque.  Des 
rochers  à  pic  surplombent  au-dessus  de  nos  têtes  :  ils 
sont  de  ce  granit  rouge  que  j'avais  remarqué  dans  la 
gorge  d'Ute-Pass.  La  végétation  est  de  toute  beauté. 
Une  infinité  de  fleurs  aux  couleurs  les  plus  riches  et  les 
plus  variées  croissent  le  long  du  chemin.  Des  milliers  de 
conifères  couvrent  les  flancs  des  montagnes  :  j'y  recon- 
nais le  pin,  le  sapin,  le  cèdre,  lepinon. 

Bientôt  on  commence  à  s'élever,  par  d'intermi- 
nables festons,  sur  le  flanc  des  premiers  contre-forts  du 
Pike's  Peak.  Le  sentier,  fort  étroit,  côtoie  d'effrayants 
précipices  ;  mais  nos  chevaux  y  marchent  d'un  pied  sûr  : 
ce  sont  de  vrais  chevaux  de  montagne.  Quand  on  a  gravi 
quelque  temps ,  il  faut  se  retourner  pour  contempler  les 
magnifiques  échappées  qui  s'ouvrent  sur  la  plaine  du 
Colorado  :  l'œil  plane  sur  une  si  vaste  étendue  de  pays, 
que,  par  une  illusion  d'optique,  la  plaine  semble  monter 
vers  l'horizon  par  une  inclinaison  de  45  degrés.  Grâce  à 
l'admirable  transparence  de  l'air,  les  objets  les  plus 
éloignés  se  dessinent  avec  une  netteté  incroyable. 

Déjà  nous  avons  atteint  les  hautes  régions,  celles  où 
régnent  le  calme  et  le  silence.  La  végétation ,  tantôt  si 
luxuriante,  devient  maigre  et  rachitique.  Les  forêts  de 
sapins  semblent  avoir  été  ravagées  par  les  ouragans, 
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qui  sont  terribles  à  ces  hauteurs  ;  l'œil  n'aperçoit  que 
des  arbres  morts,  dont  il  ne  reste  plus  que  le  tronc 
dénude;  les  pentes  sont  jonchées  de  leurs  débris. 

Après  cinq  heures  de  marche ,  nous  découvrîmes  la 
cime  du  Pike's  Peak ,  que  nous  avions  perdue  de  vue 
depuis  que  nous  nous  étions  engagés  dans  la  mon- 
tagne; sa  hauteur  paraît  d'ici  beaucoup  plus  consi- 
dérable que  lorsqu'on  la  voit  de  la  plaine,  et  ce  n'était 
pas  sans  une  certaine  appréhension  que  je  considérais  le 
chemin  qu'il  nous  restait  à  faire. 

Le  Pike's  Peak  se  présente  comme  un  énorme  obé- 
lisque grisâtre,  se  découpant  dans  le  ciel  bleu  avec 
une  incomparable  majesté.  Sa  masse,  qui  monte  d'un 
jet,  écrase  de  toute  sa  grandeur  les  monts  avoisinants 
qu'elle  domine  de  plus  de  3,000  pieds.  Tout  le  mas- 
sif environnant  semble  converger  vers  lui  et  proclamer 
sa  suzeraineté.  Les  flancs  de  la  montagne  sont  diaprés 
de  champs  de  neige  qui  brillent  d'un  éclat  extraordi- 
naire. Les  plus  belles  vues  des  Alpes  ne  surpassent 
pas  la  magnificence  du  tableau  que  nous  avions  sous 
les  yeux. 

Il  pouvait  être  sept  heures  du  soir  quand  nous  arri- 
vâmes au  bord  d'un  lac  solitaire.  On  l'appelle  le  lac  de 
la  Moraine  (Moraine-Lake),  parce  qu'on  y  a  reconnu  les 
traces  d'un  ancien  glacier.  Ce  lac  a  onze  acres  de  super- 
ficie. Au  cœur  de  l'été,  son  eau  est  froide  comme  la 
glace;  elle  ne  nourrit  aucun  poisson.  Sa  surface  immo- 
bile réfléchit  un  paysage  sombre  et  morose.  Ce  bassin 
désert,  oii  s'épanchent  les  neiges  de  la  montagne,  est 
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encaissé  dans  un  entonnoir  de  rochers  à  pic.  C'est  un 
site  dans  le  genre  de  la  Grimsel  dans  l'Oberland  ber- 
nois. 

Le  lac  de  la  Moraine  est  situé  à  l'altitude  de  10,275 
pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer;  il  se  trouve  au 
niveau  des  plus  hautes  cimes  des  Pyrénées.  Il  n'existe 
peut-être  nulle  part  ailleurs  une  nappe  d'eau  de  cette 
étendue  à  pareille  hauteur. 

On  a  érigé  au  bord  du  lac  une  grossière  hôtellerie , 
dont  l'aspect  rappelle  les  hg-house  des  pionniers  qui  ont 
défriché  l'Amérique.  Les  murs  sont  formés  de  troncs 
d'arbres  qui  ne  sont  même  pas  équarris.  L'édifice  n'a 
pas  d'étage  ;  le  rocher  sert  de  plancher  ;  les  chambres 
des  hôtes  sont  séparées  par  de  simples  cloisons  de  bois. 
Cette  pittoresque  construction  s'appelle  ZârA'^-^ows^  (mai- 
son du  lac).  C'est  là  que  nous  avions  résolu  de  passer 
la  nuit. 

Dans  une  salle  rustique ,  chauffée  par  un  grand  feu 
de  bois ,  nous  soupons  de  bouilli  froid  ,  de  fèves  et  de 
café.  Après  ce  maigre  repas,  la  société  se  répand  au  de- 
hors pour  respirer  l'air  frais.  La  température  est  extrê- 
mement piquante  à  ces  hauteurs.  Même  sous  mon  man- 
teau d'hiver,  je  sens  les  morsures  du  froid.  Mais  que  la 
nuit  est  belle! 

Non,  jamais  je  n'oublierai  cette  radieuse  soirée  passée 
à  10,000  pieds  d'altitude,  au  sein  des  montagnes  Ro- 
cheuses, en  face  de  la  plus  grandiose  nature  qu'on 
puisse  imaginer.  Des  millions  d'étoiles  scintillaient  au- 
dessus  de  nos  têtes  dans  un  ciel  d'une  admirable  pureté, 
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OÙ  le  grand  nom  de  Dieu  pouvait  se  lire  en  caractères 
sublimes.  La  lune  jetait  sa  lueur  vague  sur  les  monts 
lointains ,  et  le  bruit  indistinct  d'une  cataracte  arrivait 
jusqu'à  nous,  à  travers  le  silence  solennel  de  ces  hautes 
régions.  L'émotion  nous  avait  gagnés,  au  point  que 
nous  restions  tous  immobiles  et  muets,  même  les  deux 
Yankees,  d'ordinaire  si  bruyants. 

Saisis  par  le  froid ,  nous  nous  réchauffâmes  en  cou- 
rant sur  les  rochers  qui  dominent  le  lac  de  la  Moraine. 
Nous  avions  soin  d'éviter  les  serpents  qui  abondent  dans 
ces  parages.  Ils  sont  de  l'espèce  des  serpents  à  sonnettes. 
Leur  piqûre  est  des  plus  venimeuses.  Heureusement,  le 
wiskey,  pris  à  grande  dose,  est  un  merveilleux  an- 
tidote. 

Nous  rentrâmes  à  dix  heures  du  soir  à  Lake-House , 
où  chacun  s'enveloppa  dans  de  chaudes  couvertures. 
Les  deux  Yankees,  qui  occupaient  la  chambre  voisine  de 
la  mienne,  me  tinrent  éveillé  jusqu'à  minuit,  par  des 
[  plaisanteries  et  des  éclats  de  rire  à  perdre  haleine. 
N'étant  guère  habitué  à  dormir  à  pareille  altitude, 
je  ne  pus  trouver  le  sommeil  pendant  le  reste  de  la 
nuit. 

Après  un  rapide  déjeuner,  nous  remontâmes  à  cheval 
^à  cinq  heures  du  matin.  11  nous  restait  à  gravir  le  cône 
|jdu  Pike's  Peak,  qui  nous  dominait  encore  de  plus  de 
[4,000  pieds.  A  mesure  que  nous  nous  élevions,  la  vé- 
bétation  disparaissait  à  vue  d'oeil.  On  ne  voyait  plus 
;que  des  sapins  dépouillés  de  leur  écorce.  Bientôt 
[toute  végétation  cèssA  poui*  faire  place  aux  ébouliâ.  Nos 
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chevaux  s'exténuaient  sur  ces  myriades  de  pierres  bran- 
lantes. La  dilatation  de  l'air  les  obligeait  à  s'arrêter  à 
chaque  instant  pour  reprendre  haleine. 

Ces  débris  de  rochers,  qui  causaient  tant  de  fatigue  à 
nos  bêtes,  ne  proviennent  pas  d'un  éboulement  partiel. 
Ils  ont  roulé  comme  des  torrents  sur  toute  l'étendue  du 
cône.  Le  sommet  même  de  la  montagne  en  est  entière- 
ment recouvert  *.  Il  n'est  donc  pas  douteux  que  le  Pike's 
Peak  n'est  plus  qu'une  ruine.  La  montagne  a  dû  être 
ébranlée,  à  une  époque  plus  ou  moins  récente,  par  un 
de  ces  tremblements  de  terre  par  lesquels  le  feu  sou- 
terrain manifeste  périodiquement  sa  présence  dans  la 
région  qui  s'étend  des  montagnes  Rocheuses  au  Paci- 
fique. Il  est  probable  que  le  Pike's  Peak,  antérieurement 
à  cette  catastrophe,  dépassait  de  beaucoup  son  altitude 
actuelle. 

Nous  n'étions  plus  qu'à  200  ou  300  mètres  du  som- 
met, lorsque  nous  atteignîmes  la  région  des  neiges. 
Ceux  qui  ont  parcouru  les  Alpes  ont  appris  à  leurs  dé- 
pens que  les  neiges  s'y  tiennent  à  une  altitude  bien 
inférieure.  Mais  il  est  à  remarquer  que  le  climat  du 
Colorado  diffère  considérablement  de  celui  des  Alpes. 
Dans  les  montagnes  de  la  Suisse,  la  ligne  des  neiges 
perpétuelles  descend  jusqu'à  7,000  à  8,000  pieds; 
dans  les  montagnes  du  Colorado,  cette  ligne  ne  va  pas 
au-dessous  de  13,500  pieds.  En  Suisse,  la  végétation 


^  J'ai   observé   un   fait   analogue    au    mont  Gausta-Fjeld,    en 
Morvége. 
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s'arrête  à  T altitude  de  5,000  pieds.  Dans  le  Colorado, 
telle  est  la  douceur  du  climat ,  qu'on  y  trouve  de  verts 
pâturages  à  la  hauteur  de  11,000  pieds.  Des  forets  de 
!  sapins  croissent  sur  les  flancs  des  montagnes  à  12,000 
pieds  d'altitude.  On  y  rencontre  de  brillantes  fleurs  et 
des  fruits  sauvages  dans  des  anfractuosités  situées  à 
10,000  ou  11,000  pieds. 

Les  neiges  que  nous  abordions  s'étendaient  en  tapis 
d'une  blancheur  éclatante  au  milieu  des  éboulis  de 
roches  porphyriennes.  Ces  neiges  étaient  tellement 
durcies  par  la  gelée  des  nuits,  qu'elles  avaient  presque 
la  consistance  de  la  glace.  Les  chevaux  ne  pouvaient 
avancer  sur  ces  nappes  glissantes.  Aussi  crûmes-nous 
devoir  mettre  pied  à  terre  pour  continuer  l'escalade  à 
pied. 

Le  colosse  se  dressait  menaçant  au-dessus  de  nos 
têtes,  sous  son  éblouissant  manteau  de  neige.  Il  semblait 
grandir  à  mesure  que  nous  nous  élevions.  Nous  éprou- 
vions d'une  façon  manifeste  l'influence  de  la  raréfaction 
de  l'air  :  tout  le  monde,  jusqu'au  guide  lui-même,  était 
haletant,  essoufflé,  et  nous  ne  pouvions  faire  plus  de 
'  vingt  pas  sans  prendre  du  repos.  Il  nous  fallut  une 
heure  entière  pour  traverser  cette  zone  des  neiges  qui , 
vue  de  la  plaine,  semble  une  tache  blanche  à  peine  per- 
ceptible. La  charmante  voyageuse  qui  faisait  partie  de 
notre  caravane  triompha  de  toutes  ces  difficultés  avec 
un  courage  tout  viril. 

Il  était  près  de  huit  heures  du  matin  lorsque  nous 
parvînmes  à  la  cime.  Ce  qui,  de  la  vallée  de  Manitou, 
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semble  une  pointe  aiguë,  est  en  réalité  un  large  plateau 
de  plusieurs  hectares  de  superficie  :  la  place  de  la  Con- 
corde y  tiendrait  à  Taise.  Ce  plateau  est  semé ,  dans 
toute  son  étendue,  d'énormes  débris  de  rochers,  dont 
la  présence  ne  peut  s'expliquer  que  par  l'hypothèse 
d'une  commotion  terrestre.  Sur  ces  débris  s'étend  une 
couche  de  neige  de  plusieurs  pieds  d'épaisseur;  bien 
que  cette  neige  ne  fonde  jamais,  elle  offre  moins  de  con- 
sistance que  celle  qui  tapisse  les  pentes  :  on  y  enfonce 
jusqu'aux  genoux. 

Au  centre  du  plateau,  se  dresse  la  Signal  station, 
érigée  en  1873  pour  l'observation  des  phénomènes  mé- 
téorologiques \  C'est  une  grossière  construction  sans 
étage ,  très-carrée ,  très-massive  et  très-solide ,  capable 
de  résister  aux  terribles  tourmentes  qui  se  déchaînent  à 
ces  hauteurs  et  à  la  pression  que  l'accumulation  des 
neiges  exerce  sur  sa  toiture  pendant  l'hiver.  Ses  murs, 
qui  n'ont  rien  d'élégant,  sont  formés  de  grosses  pierres 
trouvées  sur  place.  Cette  habitation  est  probablement  la 
plus  élevée  du  monde  entier.  Elle  dépasse  de  2,000  mè- 
tres l'hospice  du  grand  Saint-Bernard ,  qui  passe  pour 
la  plus  haute  habitation  de  l'Europe*.  Ce  qui  est  plus 
probable  encore  ,  c'est  que  les  Américains  sont  jusqu'ici 
les  seuls  qui  aient  établi  un  fil  télégraphique  dans  la  région 


ï  La  première  observation  a  eu  lieu  au  mois  d'octobre  de  la 
même  année. 

2  L'hospice  du  Saint-Bernard  est  situé  à  2,472  mètres  au-dessus 
du  niveau  de  la  mer^  L'observatoire  du  pie  du  Midi  n'est  qu'à 
2,400  mètres. 
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des  neiges  éternelles.  Nous  en  profitâmes  pour  annoncer 
à  Manitou  l'heureuse  issue  de  notre  expédition. 

C'est  une  rude  existence  que  de  vivre  au  sommet  des 
montagnes  Rocheuses.  11  faut  être  doué  d'une  santé  ro- 
huste  pour  la  supporter.  En  hiver,  les  habitants  du  signal 
sont  bloqués  par  les  neiges;  pendant  six  mois,  ils  doi- 
vent vivre  de  provisions  conservées.  La  température  est 
alors  celle  de  la  Laponie,  Ces  braves  gens  me  disaient 
que  rhiver  précédent  le  thermomètre  était  descendu  à 
22  degrés  sous  ^éro  Fahrenheit  (30  degrés  centigrades) . 
Au  milieu  de  leurs  souffrances  et  de  leurs  privations,  le 
télégraphe  est  pour  eux  une  véritable  bénédiction  :  plus 
heureux  que  les  naufragés  des  mers  polaires,  ils  peuvent 
du  moins  communiquer  à  toute  heure  du  jour  avec  le 
reste  du  monde. 

On  s'étonnera  peut-être  que  des  hommes  puissent 

vivre  à  une  altitude  qui  diffère  peu  de  celle  du  mont 

Blanc,  à  une  altitude  où  la  pression  atmosphérique  est 

si  faible,  que  le  baromètre  s'y  maintient  à  une  hauteur 

moyenne  de  17  pouces  (425  millimètres),  et  que  l'eau 

y  entre  en  ébullition  à  la  température  de  180  degrés 

Fahrenheit  (82  degrés  centigrades),  à  peine  suffisante 

pour  cuire  des  légumes.  Ce  fait  n'aura  plus  lieu  de  sur- 

j^K  prendre  si  l'on  admet,    avec   M.    Boussingault ',    que 

^B  l'homme  peut  s'accoutumer  à  respirer  l'air  raréfié  des 

^K  plus  hautes  montagnes.  Ce  voyageur  ne  ressentit  aucun 

jH  malaise  au  sommet  du  Chimborazo  (6,100  mètres),  là 

I 


Voyages  aux  volcans  de  V Equateur. 
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OÙ  Humboldt  avait  éprouvé  des  accidents  assez  graves  ; 
il  attribua  cette  insensibilité  à  son  séjour  prolongé  dans 
les  villes  élevées  des  Andes.  Dans  les  Andes,  au  Mexique, 
combien  de  villes  qui  atteignent  l'altitude  de  3,000  à 
4,000  mètres! 

Hâtons-nous  cependant  d'ajouter  que  les  recherches 
les  plus  récentes  semblent  avoir  établi  qu'à  partir  d'une 
certaine  altitude,  le  climat  des  lieux  élevés  est  en  somme 
défavorable  à  la  santé.  Conseiller  à  une  personne  déli- 
cate d'aller  vivre  au  sommet  du  Pike's  Peak  serait  le 
comble  de  l'absurdité  *. 

Ce  qui  nous  paraît  certain,  c'est  que,  à  hauteur 
égale,  l'air  est  moins  raréfié  dans  les  montagnes  Ro- 
cheuses que  dans  les  Alpes.  On  se  rappelle  que  le  célèbre 
Saussure  avait  à  peine  la  force  de  consulter  ses  instru- 
ments au  sommet  du  mont  Blanc.  M.  Zumstein  eut  une 
hémorragie  au  mont  Rose.  Jamais  un  voyageur  n'a 
éprouvé  semblable  accident  au  Pike's  Peak,  dont  la 
hauteur  est  environ  égale  à  celle  du  mont  Rose.  C'est 
que  la  densité  de  l'air  ne  dépend  pas  seulement  de  l'al- 
titude absolue,  mais  aussi  de  l'altitude  relative.  La 
plaine  qui  domine  les  montagnes  Rocheuses  est  quelque 
1,000  mètres  plus  élevée  que  celle  d'où  émergent  les 
Alpes. 

A  l'observatoire  du  Pike's  Peak  est  déposé  un  registre 
destiné  à  recevoir  les  noms  des  ascensionnistes.  La  pre- 

*  M.  Jourdanet,  savant  médecin  français,  a  publié  dernièrement 
sur  cette  question  un  livre  intéressant  qui  a  pour  litre  :  De  Vin- 
fluence  de  la  pression  de  l'air  sur  la  vie  de  l'homme . 
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mière  page  porte  la  date  du  14  juillet  18T4.  Il  conte- 
nait déjà  une  centaine  de  noms,  auxquels  nous  eûmes  la 
satisfaction  d'ajouter  les  nôtres. 

Cette  formalité  accomplie,  nous  avions  le  droit  de 
nous  éparpiller  sur  le  beau  tapis  de  neige  qui  couronne 
le   Pike's  Peak.  Nous  profitâmes  immédiatement  de  la 
liberté,  et  chacun  de  courir  là  où  le  sollicitait  sa  fan*- 
taisie.  L'étendue  du  plateau,  non  moins  que  son  éléva- 
tion, empêche  que  l'on  puisse  dominer  le  pays  environ- 
nant du  point  central  où  se  trouve  érigé  le  signal.  Pour 
I  contempler  le  panorama  des  plaines  et  des  montagnes, 
il  faut  s'avancer  jusqu'au  bord  du  plateau ,  successive- 
i   ment  dans  les  quatre  directions  de  l'horizon.  Il  est  fà- 
i   cheux  que  le  spectateur  ne  puisse  pas  embrasser  le  champ 
de  vue  d'un  coup  d'œil.  Un  belvédère  de  15  à  20  mètres 
1   de  hauteur,  élevé  au  milieu  du  plateau,  ferait  dispa- 
'   raître  cet  inconvénient.  Il  suffirait,  pour  en  couvrir  les 
frais,  d'imposer,    comme  pour  l'usage  du  sentier,   un 
droit  d'un  dollar  à  tous  ceux  qui  voudraient  en  profiter. 
Une  vue  d'ensemble,  outre  qu'elle  permet  au  spectateur 
I    de  s'orienter  plus  facilement,  est  infiniment  plus  gran- 
diose que  la  vue  restreinte  d'une  portion  de  l'horizon. 
Je  me  portai  d'abord  vers  l'est ,   dans  la  direction  de 
la  plaine.  Presque  sous  mes  pieds  brillait  le  petit  lac  de 
la  Moraine,  qui  semblait  n'être  plus  qu'un  débds  de 
miroir.  Tout  au  bas,   à  une  profondeur  incommensu- 
rable, s'ouvrait  la  vallée  de  Manitou.  A  l'aide  du  verre 
grossissant,  on  pouvait  même  distinguer  Manitou-House, 
d'où  nous  étions  partis  la  veille,  et  que   nous   domi- 


236  (JIV    KTÉ    EN    AMÉRIQUE, 

liions  maintenant  de  plus  de  8,000  pieds,  De  ce  côté  se 
montrait,  réduite  à  d'infinies  proportions,  la  porte  natu- 
relle du  jardin  des  dieux,  qui,  vue  de  près,  m'avait  paru 
si  gigantesque.  Rien  n'est  grand  que  par  comparaison, 
Piu3  loin,  je  reconnaissais  la  petite  ville  de  Colorado 
Springs  avec  ses  rues  tirées  au  cordeau.  Au  delà,  l'œil 
s'égarait  à  perte  de  vue  snr  vin  océan  de  plaines ,  où  les 
nuages  projetaient  des  ombres  immenses.  Du  haut  de 
mon  observatoire ,  je  dominais  toute  cette  portion  du 
Colorado  qui  s'étend  depuis  les  montagnes  Rocheuses 
jusqu'aux  frontières  du  Kansas. 

Je  n'avais  jamais  contemplé  de  plus  vaste  horizon. 
L'air  est  ici  d'une  telle  pureté,  que  la  vue  porte  à  plus 
de  cent  lieues  de  distance.  Mais  il  faudrait  être  doué  du 
regard  perçant  de  l'aigle  ou  du  condor  pour  distinguer 
les  innombrables  détails  de  cette  immense  mosaïque. 
Dans  ce  prodigieux  éloignement,  les  objets  n'ont  plus 
que  des  contours  vagues  et  indistincts  :  les  œuvres  hu- 
maines les  plus  colossales  deviennent  imperceptibles,  et 
les  dernières  limites  visibles  de  l'horizon  se  fondent 
dans  l'azur  du  ciel.  Rien  ne  peut  mieux  donner  le  senti- 
ment de  l'infini  que  la  vue  de  ces  espaces  qui  semblent 
déserts  parce  que  l'œil  n'y  aperçoit  aucune  trace  de  vie. 
Sur  l'Océan ,  tout  est  mouvement  et  harmonie  ;  ici,  c'est 
le  silence  absolu  et  l'éternelle  immobilité. 

Dirigeons-nous  vers  le  nord.  Là,  le  plateau  surplombe 
un  abîme  d'une  effroyable  profondeur,  dont  les  parois  à 
pic  sont  destituées  de  toute  végétation.  De  ce  côté,  le 
Pike's  Peak  est  inaccessible  comme  une  muraille.  En  se 
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couchant  à  plat  ventre  sur  le  bord  du  précipice,  on 
peut  apercevoir  la  base  du  cône  à  1,000  mètres  au- 
dessous  du  point  d'observation.  Cette  vue  donne  le 
frisson,  même  quand  on  vient  du" Grand-Canon  de  l'Ar- 
kansas.  Avec  la  longue-vue,  on  distingue  fort  bien,  à 
quarante  lieues  au  nord,  la  ville  de  Denver,  capitale  du 
Colorado.  On  peut  même  apercevoir,  à  soixante-dix  lieues 
de  distance,  les  plaines  du  Nebraska  et  du  Wyoming. 
Le  fait  n'est  nullement  douteux,  puisque  la  cime  du 
Pike's  Peak  est  visible  de  Cheyenne,  localité  située  Sur 
le  territoire  du  Wyoming.  A  l'opposite,  dans  la  direction 
de  Pueblo,  se  déploient  les  montagnes  et  les  plaines  du 
.  Colorado  méridional  et  du  Nouveau-Mexique. 

C'est  vers  l'ouest  que  le  tableau  atteint  toute  sa  su- 
blimité. Là,  l'œil  embrasse  le  plus  v<iste  horizon  monta- 
gneux qu'il  soit  possible  de  concevoir.  A  trente  lieues  de 
distance,  court  une  chaîne  de  pics  neigeux  qui  semblent 
décrire  un  demi-cercle  de  deux  cents  lieues  d'étendue. 
Leurs  sommets ,  tailladés  en  scie ,  ont  tous  cette  teinte 
azurée,  cette  espèce  de  reflet  céleste  qui  dénote  lëS 
hautes  altitudes.  Cette  chaîne  n'est  autre  que  la  Sierra- 
Madré,  l'épine  dorsale  des  montagnes  Rocheuses.  Là 
sont  les  plus  hautes  montagnes  de  l'Amérique  du  Nord. 
Là  sont  Gray's  Peak,  Long's  Peak,  Holy  Cross,  Mount 
Lincoln,  James  Peak,  Mount  Harvard,  et  tant  d'autres 
cimes  encore  vierges  du  pas  de  l'homme. 

Je  ne  pouvais  détacher  les  yeux  de  cette  formidable 
muraille,  élevée  entre  les  plaines  californiennes  et  celles 
du  Mississipi.  Je  ûe  me  lassais  pas  d'admirer  les  crêtes 
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et  les  dentelures  de  ces  monts  grandioses,  sur  lesquels 
planait  la  lueur  immense  des  neiges.  Ces  montagnes 
Rocheuses,  qui  semblent  vouloir  se  cacher  derrière  un 
triple  rempart ,  se  dévoilaient  maintenant  dans  leur  su- 
perbe apparat,  comme  à  un  lever  de  rideau.  Leurs  mille 
silhouettes,  d'une  infinie  variété  d'aspect,  se  découpaient 
dans  un  ciel  ardent,  que  ne  ternissait  pas  la  moindre 
vapeur.  Le  flamboyant  soleil  du  Colorado  jetait  sur  toute 
la  scène  un  éclat  extraordinaire. 

Ce  qui  attirait  aussi  mes  regards  ,  c'était  cette  admi- 
rable vallée  de  vingt-cinq  lieues  de  largeur,  qui  s'étend 
du  massif  du  Pike's  Peak  jusqu'au  pied  de  la  grande 
Sierra.  Cette  vallée,  connue  sous  le  nom  de  Midclle- 
Park  (parc  du  milieu),  semble  une  délicieuse  oasis  jetée 
par  la  main  de  Dieu  au  milieu  des  montagnes.  Ce  n'est, 
dans  toute  son  étendue ,  qu'un  riant  tapis  de  verdure , 
faisant  un  aimable  contraste  avec  les  cimes  désolées  qui 
servent  de  fond  au  tableau.  L'homme  n'a  pas  encore 
asservi  à  la  culture  Ce  jardin  sauvage  qui  rappelle  la 
terre  aux  premiers  jours  de  Sa  naissance. 

J'éprouvais  une  sorte  de  volupté  à  planer  sur  ce 
monde  merveilleux,  dont  mon  imagination  pouvait  à 
peine  concevoir  l'étendue.  Le  tableau  que  j'avais  sous 
les  yeux  était  si  varié,  si  beau,  si  prodigieusement 
grand ,  que  seul  le  puissant  langage  de  la  poésie  pour- 
rait rendre  l'enthousiasme  dont  je  me  sentais  envahi. 

Le  souffle  de  l'air  élevait  autour  de  moi  de  légers 
nuages  qui  s'évaporaient  en  montant  vers  le  soleil  : 
c'était  d'un  prestige  charmant.    Et  comme   pour   me 
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prouver  que  toute  vie  n'avait  pas  cessé  dans  ces  régions 
voisines  du  ciel,  un  frêle  papillon  vint  voleter  à  mes 
côtés,  et*  un  oiseau  passa  en  jetant  son  cri  plaintif.  Ce 
peu  de  mouvement  au  milieu  de  ces  immuables  soli- 
tudes me  causa  une  bien  douce  jouissance.  Quel  que 
soit  le  charme  mystérieux  de  ces  déserts  inanimés,  on 
ne  peut  s'y  défendre  d'un  sentiment  de  mélancolie  :  ceux 
qui  se  sont  élevés  dans  les  austères  régions  des  neiges 
perpétuelles  peuvent  seuls  comprendre  ce  que  la  vue  du 
moindre  indice  de  vie  peut  y  causer  de  satisfaction. 

Pendant  que  ma  pensée,  franchissant  le  champ  de 
vue,  se  promenait  dans  les  plaines  de  l'Utah  et  le  pays 
des  Mormons,  qui  s'étendent  par  delà  l'énorme  barrière 
de  la  Sierra  Madré,  plusieurs  coups  de  feu  vinrent  me 
tirer  de  ma  rêverie.  C'étaient  les  Yankees  qui  s'amu- 
saient à  brûler  leur  poudre.  Je  leur  répondis  en  déchar- 
geant mon  revolver,  et  constatai  avec  surprise  combien 
faible  était  l'intensité  du  son,  à  cause  du  peu  de 
densité  de  l'air.  En  quittant  mon  poste,  j'éprouvai  sou- 
dain un  malaise  analogue  à  celui  que  j'avais  ressenti  au 
sommet  du  mont  Perdu,  et  je  compris  qu'il  était  temps 
de  chercher  une  atmosphère  moins  raréfiée.  Je  retournai 
au  signal,  où  l'on  n'attendait  plus  que  moi  pour  opérer 
la  descente. 

Nous  quittâmes  la  cime  à  dix  heures  du  matin,  après 
y  avoir  séjourné  deux  heures.  Notre  petite  caravane  se 
trouvait  réduite  à  quatre  personnes,  nos  deux  Yankees 
ayant  voulu  rester  jusqu'au  lendemain  au  signal  pour 
assister  du  haut  du  pic  au  coucher  et  au  lever  du  soleil. 
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Je  regrettai  sincèrement  de  ne  pouvoir  leur  tenir  com- 
pagnie; toutefois  mes  regrets  ne  furent  pas  de  longue 
durée  :  vers  midi  le  ciel  s'assombrit  tout  à  coup,  et  la 
cime  du  Pike's  Peak,  qui  naguère  étincelait  au  soleil  sous 
son  blanc  linceul,  s'enveloppa  de  nuages  épais  et  dis- 
parut à  nos  yeux  pour  toute  la  journée  :  il  était  écrit 
que  nos  pauvres  Yankees  ne  devaient  voir  ni  le  coucher 
ni  le  lever  du  seigneur  Phébus.  Même  sous  le  beau  ciel 
du  Colorado  les  montagnes  ont  de  ces  caprices. 

A  midi  et  demi  nous  étions  à  Lake-House,  oii  noua 
eûmes,  en  guiâe  de  dîner,  une  troisième  édition  du 
bouilli  froid  avec  la  tasse  de  .café.  Nous  dûmes  payer 
chacun  la  bagatelle  de  huit  dollars  pour  cette  hospita- 
lité reçue  à  dix  mille  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la 
mer.  En  Amérique  comme  en  Suisse,  le  prix  des  au- 
berges varie  en  raison  de  l'altitude.  Au  signal,  léS  prix 
sont  encore  deux  fois  plus  élevés. 

Nous  remontâmes  à  cheval  avec  une  nouvelle  ardeui*. 
j^endant  cinq  longues  heures  nous  descendîmes  l'inter- 
itlinable  sentier  que  nous  avions  suivi  la  veille.  Presque 
continuellement  suspendus  au-dessus  des  précipices,  il 
fallait  nous  renverser  sur  la  croupe  de  nos  montures 
pour  ne  pas  glisser  par-dessus  leur  tête.  Ces  intelligents 
animaux  triomphèrent  de  toutes  les  difficultés  sans  faire 
le  moindre  faux  pas  :  le  mieux  était  de  se  fier  à  leur 
instinct  et  de  leur  laisser  la  bride  sur  le  cou. 

Il  était  près  de  sept  heures  du  soir  quand  nous  réil- 
trâmes  à  Manitou ,  brisés  comme  on  peut  Têtre  après 
une  course  à  cheval  de  plus  de  seize  heures.  A  peine 
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étions-nous  abrités  sous  le  toit  de  Manitou-House,  que  le 
ciel,  depuis  longtemps  menaçant,  déchaîna  ses  cataractes. 
Bientôt  ce  fut  un  orage  déclaré.  Presque  à  chaque  seconde 
brillaient  des  éclairs,  accompagnés  du  roulement  continu 
du  tonnerre.  Tout  à  coup  le  ciel  s'ouvrit  du  côté  du 
Pike's  Peak  :  pendant  quelques  instants  cette  cime 
brune  coiffée  de  plaques  de  neige  se  détacha,  pleine  de 
gloire  et  d'éclat,  au  milieu  des  noirs  nuages  qui  enve- 
loppaient toute  la  nature.  La  montagne,  suspendue  sur 
la  brume  indécise,  semblait  n'avoir  plus  de  base,  et 
paraissait  démesurément  haute.  Avec  quelle  intime 
fierté  je  reconnaissais  le  plus  haut  piton  que  je  venais 
de  conquérir  ! 

La  tempête  dura  toute  la  nuit.  Le  lendemain  à  moii 
réveil  il  pleuvait  encore,  et  le  Pike's  Peak  s'obstinait  à 
s^envelopper  de  nuages,  au  grand  désespoir  sans  doute 
des  deux  Américains  que  nous  avions  laissés  au  signal. 
Ils  revinrent  dans  la  soirée,  percés  jusqu'aux  os, 
furieux  d'avoir  été  joués  par  les  éléments. 
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XVIII 

UNE    GRANDE    VILLE    NAISSANTE. 

De  Manitou  je  regagnai  la  plaine  pour  me  rendre 
dans  la  capitale  du  Colorado.  Un  narrow  gaiige  me  fît 
franchir  en  quatre  heures  les  soixante-quinze  milles  qui 
séparent  Denver  de  Colorado  Springs.  Durant  tout  ce 
trajet  le  panorama  des  montagnes  Rocheuses  se  déroula 
à  ma  gauche. 

J'ai  dit  la  déception  que  les  montagnes  Rocheuses 
m'avaient  causée  lorsque  je  les  vis  pour  la  première  fois 
de  la  plaine  de  Pueblo.  C'est  ici  le  moment  de  leur  faire 
amende  honorable.  A  partir  de  Colorado  Springs,  elles 
commencent  à  s'accentuer.  Parfois  même  le  paysage  a 
autant  de  grandeur  qu'entre  Pau  et  Bagnères-de- 
Bigorre.  Le  massif  du  Pike's  Peak  en  forme  le  principal 
objectif.  C'est  du  point  appelé  Divide  que  l'on  a  la  vue 
la  plus  complète  de  ce  massif  remarquable.  Divide  oc- 
cupe le  faîte  des  versants  du  Missouri  et  de  l'Arkansas  : 
son  altitude  est  de  sept  mille  cinq  cent  cinquante-quatre 
pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer.  Juste  sur  la  ligne 
de  partage  des  eaux  se  trouve  un  lac  qui  présente  cette 
singulière  particularité  de  donner  naissance  à  deux  rivières 
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dont  l'une  se  déverse  vers  le  nord  et  l'autre  vers  le  sud. 

Il  était  nuit  quand  j'arrivai  à  Denver.  Rien  ne  pique 
ma  curiosité  de  voyageur  comme  d'entrer  de  nuit  dans 
une  ville  inconnue.  J'étais  d'autant  plus  intrigué,  que  je 
m'étais  fait  de  Denver  une  idée  tout  à  fait  fantastique. 
J'avais  encore  en  mémoire  les  descriptions  de  voyageurs 
qui  en  ont  parlé  comme  d'un  repaire  de  bandits  et 
d'assassins.  De  leur  temps,  c'est-à-dire  il  y  a  six  ans, 
l'étranger  qui  y  entrait  n'était  pas  certain  d'en  sortir.  On 
ne  parlait  que  de  meurtres  et  de  vols,  et  la  justice 
expéditive  de  Lynch  était  la  seule  qui  fût  appliquée. 

Quel  ne  fut  donc  pas  mon  étonnement  lorsque  je  re- 
trouvai ici  tous  les  raffinements  de  la  civilisation  dont 
j'avais  été  privé  depuis  mon  départ  de  Saint-Louis  !  Des 
expressmen,  des  bagagemen  pleins  de  politesse  m'atten- 
daient à  la  descente  du  train  et  m'installaient  dans  un 
omnibus  aussi  élégant  que  ceux  de  New-York  ou  de 
Boston.  Je  fus  conduit  à  travers  des  rues  éclairées  au 
gaz,  bordées  de  brillants  magasins,  qui  montrent  l'in- 
comparable esprit  d'entreprise  des  Américains,  toujours 
fidèles  à  la  devise  :  Goahead!  never  mind!  soit  qu'ils  se 
trouvent  sur  les  rivages  des  mers,  soit  qu'ils  s'établissent 
au  cœur  du  continent. 

Je  descendis  au  Grand  central  Hôtel,  un  vrai  palais  qui 
peut  soutenir  la  comparaison  avec  les  somptueux  hôtels 
de  Cincinnati  et  de  Saint-Louis.  Des  journaux  de  New- 
York  et  de  Chicago,  qui  n'avaient  que  trois  jours  de 
date,  figuraient  sur  la  table  de  la  salle  de  lecture. 
Le  Daily  Rochy  mouniain  News  et  le  Denver  daily  Times 
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donnaient  même  les  télégrammes  d'Europe  datés  de  la 
veille.  A  Denver  on  suivait  les  événements  d'Orieiit  tout 
comme  à  Londres  et  Pétersbourg. 

C'est  aux  chemins  de  fer  que  Denver  doit  sa  trans- 
formation, dont  la  rapidité  tient  du  prodige,  à  part  San 
Francisco  et  Chicago,  il  n'est  peut-être  aucune  ville  en 
Amérique  qui  se  soit  développée  en  si  peu  de  temps, 
Des  hommes  âgés  de  moins  de  trente  ans  se  souvien- 
nent du  temps  oii  cette  métropole  du  Colorado  n'était 
encore  qu'un  campement  de  chercheurs  d'or,  Il  y  a  à 
peine  seize  ans  qu'un  mineur  y  construisit  le  premier 
log  house.  Le  Denver  de  ce  temps-là  portait  le  nom  poé- 
tique de  Auraria.  Son  nom  actuel  est  celui  d'un  gouver- 
neur de  l'État  du  Kansas,  dont  le  territoire  du  Colorado 
faisait  partie  autrefois.  Le  feu  et  l'inondation,  tour  à 
tour,  détruisirent  la  ville  naissante,  en  1863  et  1864. 
En  1870  fut  inaugurée  la  ligne  de  chemin  de  fer  qui 
relie  Denver  à  la  ligne  du  Pacifique.  Dès  lors  Denver  a 
marché  à  pas  de  géant.  Sa  population,  qui  en  1870 
atteignait  k  peine  lé  chiffre  de  quatre  mille  âmes,  dé- 
passe aujourd'hui  vingt-cinq  mille,  c'est-à-dire  qu'elle  a 
plus  que  sextuplé  en  six  ans. 

Cette  jeune  cité,  qui  n'abritait  hier  encore  qu'un  ra- 
massis d'aventuriers,  est  maintenant  tête  de  ligne  de  six 
voies  ferrées  ;  son  commerce  annuel  s'élève  à  environ 
vingt-cinq  millions  de  dollars.  Etes-vous  capitaliste , 
vous  y  trouverez  neuf  établissements  de  banque.  Vous 
occupez-vous  d'éducation  et  de  questions  religieuses , 
vous  y  trouverez  cinq  écoles  publiques,  trois  académies 
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privées,  un  séminaire,  une  bibliothèque  publique,  trois 
journaux  quotidiens,  quatre  feuilles  hebdomadaires,  et 
une  vingtaine  d'églises  de  toutes  les  communions.  Êtes- 
vous  marchand,  vous  pourrez  vous  arrêter  devant  de 
splendides  magasins,  et  y  admirer  les  produits  et  les 
richesses  de  toutes  les  nations.  Etes-vous  malade,  vous 
pourrez  vous  adresser  à  toutes  les  spécialités  de  Tart  mé- 
dical, depuis  les  savants  en  pathe  jusqu'au  vulgaire  ar- 
racheur de  dents.  Je  ne  sais  quelle  prédilection  ces  der- 
niers ont  pour  Denver  :  le  mot  dentist  s'étale  en  grandes 
lettres  à  tous  les  coins  de  rue.  Si  vous  vous  intéressez 
aux  travaux  publics,  vous  trouverez  à  Denver  des  water 
Works  pour  la  distribution  de  l'eau,  des  gasworhs  pour  la 
distribution  du  gaz,  des  fossés  d'irrigation,  des  lignes  de 
tramways,  etc.  Denver  City  est  administrée  par  un 
maire  et  douze  échevins.  Cette  ville,  où  régnait  le  plus 
effroyable  désordre  avant  1870,  possède  aujourd'hui  une 
aussi  bonne  police  que  New -York  et  San  Francisco. 
Toutes  ces  merveilles  se  sont  opérées  en  moins  de  six 
ans. 

Il  faut  toutefois  mentionner  le  revers  de  la  médaille. 
Denver  est  peut-être  la  ville  de  l'Amérique  qui  paye  le 
plus  gros  tribut  aux  incendies.  Il  ne  se  passe  guère  de 
jour  sans  qu'une  maison  soit  la  proie  des  flammes  : 
c'est  endémique.  Des  gens  bien  informés  m'ont  affirmé  que 
ces  accidents  sont  presque  toujours  provoqués  par  la 
malveillance  ou  par  l'intérêt;  ce  qui  tendrait  aie  faire 
croire,  c'est  que  les  incendies  sont  particulièrement  fré- 
quents dans  les  temps  de  crises  financières.  A-t-on  besoin 
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d'argent,  on  assure  sa  maison,  enayantsoin  d'en  exagérer 
la  valeur;  puis  on  y  met  le  feu,  et  les  compagnies  vous 
payent  le  dommage  en  beaux  écus  sonnants.  L'excuse  est 
dans  la  jolie  maxime  américaine  :  «  Fais  de  l'argent, 
honnêtement  si  tu  peux,  mais  fais-en.  » 

Heureusement,  Denver  possède  un  Fire  department. 
Un  soir,  j'aperçois  à  l'extrémité  nord  de  la  ville  l'im- 
mense lueur  d'un  incendie.  Poussé  par  la  curiosité,  je 
me  dirige  vers  le  lieu  du  sinistre.  Je  marche  à  grands 
pas  pendant  une  demi-heure.  Des  pompes  à  vapeur  me 
devancent,  traînées  par  de  robustes  chevaux  qui  courent 
au  triple  galop,  au  son  de  la  cloche.  Tout  le  monde  se 
gare  comme  au  passage  d'un  train.  Je  traverse  la  ri- 
vière Souih  Platte  ;  arrivé  de  l'autre  côté  du  pont,  je 
cherche  des  [yeux  l'incendie  qui  flambait  tantôt  à  cette 
place...  0  surprise  !  il  était  complètement  éteint.  Admi- 
rables pompiers  américains  !  Vos  frères  d'Europe  ne 
sont  pas  dignes  de  délier  les  cordons  de  vos...  pardon  ! 
je  songe  que  vous  portez  des  bottes  incombustibles. 

M.  John  Russel  Young,  éditeur  du  célèbre  journal  le 
New-York  Herald,  a  écrit  cette  phrase,  que  le  moindre 
citoyen  de  Denver  connaît  par  cœur  :  «  Denver  et  Paris 
sont  les  deux  villes  dont  je  me  suis  épris  à  première  vue, 
et  où  j'ai  le  constant  désir  de  fixer  un  jour  ma  résidence; 
je  n'.ai  pas  vu  en  Europe,  ni  en  Amérique,  de  plus  belle 
ville  que  Denver.  » 

Sans  m'élever  jusqu'à  ce  lyrisme  tout  américain,  je 
puis  dire  que  Denver  occupe  la  plus  belle  place  dans  les 
souvenirs  que  j'ai  emportés  de  mon  séjour  aux  Etats- 
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Unis.  Rien  n'est  plus  séduisant  d'aspect  que  la  capitale 
du  Colorado.  Toutes  les  maisons  sont  bâties  en  briques 
de  couleur  rose  ;  elles  sont  fraîches  et  neuves,  comme 
si  elles  venaient  de  sortir  d'une  boîte  de  joujoux  d'Alle- 
magne. Les]  rues,  larges  et  bien  aérées,  se  coupent  à 
angle  droit,  comme  dans  toutes  les  cités  américaines  :  on 
leur  a  donné  des  noms  de  pionniers  et  de  citoyens  émi- 
nents.  Les  rues  de  Denver  diffèrent  en  deux  points  de 
celles  des  autres  villes  de  l'Union;  elles  ne  sont  pas 
pavées,  et  leurs  trottoirs  sont  en  bois.  Le  terrain  est  ici 
tellement  rocailleux,  qu'il  constitue  un  macadam  na- 
turel :  on  se  borne  à  égaliser  le  sol  au  moyen  d'une 
espèce  de  charrue  d'invention  américaine  qui  figurait  à 
l'exposition  de  Philadelphie. 

La  rivière  South  Platte  divise  la  ville  en  deux  parties, 
nord  et  sud  :  cette  rivière,  qui  n'est  qu'un  large  torrent, 
semblait  être  presque  à  sec  lors  de  mon  séjour;  mais  les 
habitants  m'affirmèrent  que  l'eau  coule  en  grande  par- 
tie sous  le  sable,  qui  est  d'une  consistance  extrêmement 
légère  :  j'en  eus  la  preuve  dans  un  affaissement  du  sol 
qui  s'était  produit  sur  le  bord  de  la  rivière,  et  avait  causé 
l'effondrement  d'une  maison  de  bois  :  le  pauvre  édifice, 
à  demi  enseveli  dans  le  sable,  penchait  tristement  sa 
façade  au-dessus  des  eaux.  La  South  Platte,  comme  pres- 
que toutes  les  rivières  du  Colorado,  roule  de  l'or  en 
quantité  assez  notable.  Cet  or  est  recueilli  par  ceux  qui 
n'ont  pas  les  ressources  nécessaires  pour  se  procurer 
l'outillage  de  l'exploitation  des  mines. 
'    Le  climat  de  Denver  doit  être  éminemment  salubre  et 
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fortifiant,  à  en  juger  par  l'apparence  de  sa  population. 
•CVst  plaisir  à  voir  Tair  martial  et  robuste  des  hommes. 
Les  femmes  ont  de  larges  épaules,  et  leur  teint  n'a  pas 
cette  pâleur  qui  m'a  frappé  chez  les  Américaines.  C'est 
à  la  grande  pureté  de  l'air  et  à  l'absence  d'humidité  qu'il 
faut  attribuer  cette  santé  florissante  des  habitants  de 
Denver.  Cette  capitale  est,  après  Mexico,  la  plus  élevée 
de  l'Amérique  du  Nord  :  le  plateau  sur  lequel  elle  est 
située  a  une  altitude  de  plus  de  cinq  mille  pieds  au-des- 
sus du  niveau  de  la  mer.  Le  voisinage  des  montagnes 
doit  avoir  aussi  une  salutaire  influence  climatérique. 

Ce  que  j'ai  le  plus  admiré  à  Denver,  ce  qui  sans 
doute  a  provoqué  l'éloge  dithyrambique  que  lui  a  décerné 
l'éditeur  du  Herald,  ce  n'est  ni  l'aspect  de  la  ville,  ni  le 
charme  de  son  climat,  mais  sa  situation  sans  pareille. 
Au  bout  de  chaque  rué,  s'ouvre  une  échappée  sur  les 
montagnes  Rocheuses,  qui  se  déploient  en  panorama,  à 
quelques  milles  de  distance,  courant  du  nord  au  sud,  et 
dressant  vers  le  ciel  leurs  cimes  éternellement  radieuses, 
où  se  fondent  dans  une  admirable  harmonie  la  blan- 
cheur immaculée  des  neiges,  la  verdure  des  forêts,  le 
pourpre  que  crée  la  distance,  et  les  douces  nuances  des 
vapeurs  transparentes.  On  découvre  plus  de  cent  lieues 
de  montagnes,  depuis  les  pics  lointains  et  indécis  des 
environs  de  Cheyenne  jusqu'à  la  blanche  cime  du  Pike's 
Peak  qui  découpe  son  superbe  profil  à  quarante  lieues 
au  sud.  Cette  vue  égale  peut-être  en  grandeur  et  en  ma- 
gnificence le  célèbre  panorama  de  la  chaîne  des  Pyrénées 
que  l'on  contemple  du  haut  de  la  terrasse  de  Pau,  et 
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que  Lamartine  a  proclamé  la  plus  belle  vue  du  monde  : 
si  le  poëte  avait  vu  Denver,  il  eût  sans  doute  changé 
d'opinion  ;  il  eût  admiré  cette  lumière  éclatante  qui  re- 
hausse encore  la  splendeur  de  ces  monts  sublimes,  et 
leur  donne  à  toute  heure  du  jour  des  tons  chauds  et  des 
teintes  veloutées  d'une  délicatesse  exquise.  C'est  aux 
montagnes  du  Colorado,  mieux  encore  qu'aux  Pyrénées, 
que  s'applique  ce  mot  de  Michelet  :  «  Leur  sublime  est 
dans  la  lumière,  dans  les  ardentes  couleurs,  dans  les 
éclairs  fantastiques.  5) 

Un  soir,  je  fis  une  promenade  solitaire  dans  la  cam^ 
pagne,  pour  humer  l'air  frais.  C'était  l'heure  du  cou- 
cher du  soleil.  La  journée  avait  été  brûlante,  et  un  de 
ces  terribles  orages  qui  se  renouvelaient  presque  chaque 
jour,  venait  de  bouleverser  l'atmosphère  chargée  d'élec-^ 
tricité.  Les  noires  nuées  n'étaient  pas  encore  complète- 
ment dissipées.  Au  moment  où  le  disque  lumineux  des- 
cendit lentement  derrière  les  pics  neigeux,  il  se  produisit 
une  combinaison  de  teintes  dont  nul  pinceau  n'eût  pu 
rendre  la  merveilleuse  harmonie.  Les  nuages  orageux 
affectaient  la  forme  d'immenses  draperies  d'un  rouge  in- 
candescent ;  à  travers  les  éclaircies,  le  soleil  couchant 
projetait  d'éblouissants  faisceaux  de  rayons,  des  gerbes 
d'or  dont  la  limpidité  de  l'air  doublait  l'éclat.  A  l'horizon, 
le  ciel  passait  tour  à  tour  du  jaune  doré  au  vert  pâle, 
puis  au  bleu  foncé.  Tous  les  détails  de  la  scène  chan- 
geaient à  vue  d'œil  :  seules  les  montagnes  formant  le 
fond  du  tableau  restaient  immobiles  sous  leur  manteau 
de  nuance  violet  foncé.  Bientôt,  toutes  ces  couleurs  se 
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fondent  dans  Tombre  qui  monte  des  régions  inférieures, 
et  Ja  plaine  est  déjà  plongée  dans  Tobscurité ,  que  la 
cime  du  Pike's  Peak  resplendit  encore  comme  un  phare 
lointain  :  son  dôme  de  neige  est  devenu  rose,  d'un  rose 
idéal  rayé  d'argent. 

J'ai  vu  les  splendeurs  des  nuits  polaires;  j'ai  vu  les 
aurores  boréales  de  la  mer  Glaciale  et  du  Labrador, 
mais  elles  ne  m'ont  jamais  tant  ému  que  lei^  couchers 
de  soleil  du  Colorado. 

Je  rentrai  à  l'hôtel,  l'âme  pleine  de  ces  splendides 
images.  Je  m'étais  à  peine  endormi,  que  je  fus  réveillé, 
vers  onze  heures  du  soir,  par  un  effroyable  vacarme, 
une  cacophonie  inimaginable;  les  canons  tonnaient,  les 
fusées  et  les  pétards  éclataient,  les  cloches  sonnaient  à 
toute  volée,  les  locomotives  sifflaient  sans  discontinuer. 
Je  ne  révais  pourtant  pas,  et  je  me  demandai,  les  yeux 
grands  ouverts ,  si  l'heure  du  jugement  dernier  avait 
sonné.  A  minuit,  tout  rentra  dans  le  silence. 

Le  lendemain,  les  journaux  publiaient  à  leur  pre- 
mière colonne  un  article  intitulé  :  «  Colorado  centennal 
State!  »  Voici  ce  qui  s'était  passé.  Le  Colorado,  qui  la 
veille  n'était  qu'un  territoire  sans  gouvernement  propre, 
venait  d'être  érigé  en  État,  et  faisait  désormais  partie  de 
l'Union,  Une  trente-huitième  étoile  venait  d'être  ajoutée 
à  la  voie  lactée  de  la  Colombie.  La  constitution  du  nou- 
vel Etat  avait  été  soumise  au  vote  des  habitants  du  terri- 
toire, qui  l'avaient  adoptée  par  neuf  mille  six  cent  trente- 
deux  voix  contre  deux  cent  trente-six.  Grâce  au 
télégraphe,  le  résultat  général  avait  été  connu  à  Denven 
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à  onze  heures  du  soir,   et  annoncé  à  la  ville  endormie 
par  un  tapage  à  réveiller  les  morts. 

L'érection  du  Colorado  en  Etat  n'était  pas  une  simple 
promotion  en  dignité  :  au  lieu  d'être  gouverné  par  un 
pouvoir  placé  à  Washington,  à  huit  cents  lieues  du  ter- 
ritoire, le  Colorado  va  pouvoir  maintenant  se  gouverner 
lui-même,  choisir  ses  législateurs,  et  se  donner  des  lois. 
Ce  fait  a  également  une  portée  financière  :  le  Colorado 
Etat  sera,  aux  yeux  des  capitalistes,  autre  chose  que  le 
Colorado  territoire;  les  capitaux  étrangers,  qui  osaient  à 
peine  se  montrer  dans  cette  portion  de  l'Amérique,  y 
afflueront  maintenant  comme  en  Californie  et  dans  le 
Nevada,  donneront  un  immense  essor  à  l'exploitation  des 
riches  mines  d'or  et  d'argent  des  montagnes  Rocheuses, 
et  amèneront,  par  le  fait  même,  un  accroissement  de  po- 
pulation dans  ces  contrées  encore  à  peine  habitées. 
Puisse  le  nouvel  État,  maître  de  ses  destinées,  grandir 
comme  ont  grandi  ses  amés  ! 
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Je  quittai  Dénier  un  matin,  dans  Je  but  de  faire  unô 
excursion  dans  le  principal  district  minier  du  Colorado, 
le  GiJpin  couniy.  Si  Ton  jette  les  yeux  sur  une  carte  du 
Colorado,  on  verra  que  ce  comté  est  le  plus  petit  du  ter- 
ritoire; mais  nulle  part  on  ne  trouve  autant  de  mines 
d'or  dans  un  espace  aussi  restreint.  C'est  de  là  qu'on  a 
tiré  les  cinq  huitièmes  des  lingots  du  Colorado.  On  a 
calculé  qu'il  a  été  extrait  du  comté  de  Gilpin  au  delà  de 
trente-quatre  millions  de  dollars  depuis  les  premières 
découvertes  en  1859.  La  production  totale  du  Colorado 
a  été  estimée  à  soixante  millions. 

Cette  contrée  est  reliée  depuis  trois  ans  à  la  capitale 
par  le  chemin  de  fer  du  Colorado  central,  construit  sur 
le  Ijpe  du  nanow  gauge.  C'était  le  seul  type  possible 
dans  les  gorges  étroites  des  Foot-Hills,  oti  les  courbes 
rapides  sont  la  règle,  et  la  ligne  droite  presque  une  chi* 
mère. 

Quand  je  m'installe  dans  une  voiture  de  chemin  de 
fer,  ma  première  étude  est  celle  dé  mes  compagnons 
de  voyage.  Cette  fois,  je  me  trouve  décidément  en  singu- 
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lière  société.  Si  j'étais  artiste,  j'aurais  bientôt  croqué  ces 
vigoureux  gaillards  à  mine  patibulaire,  coiffés  du  cha- 
peau mou  à  larges  bords,  chaussés  de  grandes  bottes  qui 
n'ont  plus  vu  le  cirage  depuis  plusieurs  jours.  Leur 
barbe  taillée  en  brosse  s'arrête  brusquement  à  la  lèvre 
inférieure.  Leurs  traits  anguleux,  empreints  de  dureté, 
ne  dénotent  rien  de  bon,  sauf  l'énergie  et  la  détermina- 
tion. Ce  sont,  à  n'en  pas  douter,  des  chercheurs  d'or. 
S'ils  ruminent,  c'est  à  l'or  qu'ils  songent.  S'ils  parlent, 
c'est  l'or  qui  fait  le  fond  de  leur  conversation.  Ils  par- 
lent d'or  comme  nos  paysans  parleraient  de  choux  ou  dé 
navets.  L'un  d'eux  m'aborde  pour  me  demander  si  je 
veux  partager  avec  lui  tout  l'or  que  renferme  son  coffre  : 
je  regarde  ce  singulier  philanthrope  d'un  air  ébahi, 
mais  il  parle  d'un  air  si  convaincu  que  je  ne  puis  croire 
qu'il  veuille  plaisanter.  La  soif  de  l'or  lui  îf  fait  perdre  la 
raison ,  comme  je  ne  tarde  pas  à  l'apprendre  par  ses 
propos  incohérents.  Et  cet  homme,  qui  me  faisait  rire 
d'abord,  me  fait  maintenant  mal  à  entçndre.  Hélas  !  les 
mines  d'or  ne  font  pas  que  des  heureux  ! 

A  peine  ai-je  quitté  la  plaine  de  Denver,  que  voici 
Golden  City.  Cette  petite  ville  est  aussi  séduisante  que 
son  nom,  qui  veut  dire  la  Cité  d'or,  bien  que  l'or  n'entre 
pour  rien  dans  la  construction  de  ses  maisons.  Ce  n'est 
pas  tant  au  précieux  métal  qu'elle  doit  sa  prospérité 
qu'aux  riches  gisements  de  charbon  qui  abondent  dans 
ses  environs.  Golden,  qui  compte  déjà  deux  mille  âmes, 
est  la  capitale  du  comté  de  Jefferson.  Son  principal  édi- 
fice est  l'école   des  mines   du   Colorado.  Elle  possède 
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deux  ateliers  de  réduction  et  de  fusion,  où  l'on  traite 
Tor  et  l'argent.  Golden  est  situé  à  quinze  milles  de  Den- 
ver,  au  fond  d'une  verte  vallée,  dominée  par  des  mon- 
tagnes dont  les  silhouettes  affectent  la  régularité  de 
constructions  militaires  :  on  y  voit  des  bastions,  des 
tours,  des  châteaux  où  des  géants  semblent  avoir  appli- 
qué l'équerre  ;  il  ne  manque,  pour  parfaire  l'illu- 
sion, que  quelques  batteries  de  canons. 

A  Golden  City  commence  le  défilé  qui  a  nom  Clear 
Creck  Canon.  Au  sortir  d'une  vallée  inondée  de  soleil, 
le  train  pénètre  à  toute  vapeur  dans  une  sombre  fissure, 
entre  deux  murailles  granitiques,  dont  les  crêtes  déchi- 
rées se  penchent  l'une  vers  l'autre  à  trois  mille  ou 
quatre  mille  pieds  de  hauteur.  Cette  partie  du  trajet  est 
remplie  d'émotions  vives.  Pendant  plus  de  deux  heures, 
on  côtoie  un  lugubre  précipice  au  fond  duquel  se  tor- 
dent les  eaux  troubles  et  écumeuses  de  la  Clear  Creck  : 
elles  bondissent  avec  furie  dans  leur  lit  Irop  étroit,  et  là 
où  l'œil  ne  peut  les  suivre ,  on  entend  leurs  mugisse- 
ments sonores.  Le  train  décrit  des  courbes  effrayantes, 
gravit  des  pentes  ardues,  s'élève  de  cent  pieds  par  mille, 
et  longe  le  torrent  de  si  près,  qu'il  surplombe  presque 
continuellement  l'une  de  ses  rives.  J'avoue  queplusd'une 
fois  la  désagréable  perspective  d'y  prendre  unbain  se  pré- 
senta à  mon  esprit  :  crainte  d'autant  plus  justifiée  qu'une 
locomotive  avait  roulé  dans  l'abîme  la  semaine  précé- 
dente ;  le  machiniste  avait  eu  la  bonne  idée  de  l'aban- 
donner avant  qu'elle  fît  le  plongeon. 

Il   a  fallu  toute  l'audace    du  génie  américain  pour 
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construire  une  voie  ferrée  dans  un  pareil  lieu.  Il  y  avait 
à  vaincre  d'immenses  difficultés.  Le  défilé  était  telle- 
ment étroit,  qu'il  ne  s'y  trouvait  pas  même  la  place  d'un 
sentier  :  presque  partout  le  torrent  en  occupait  toute  la 
largeur.  Il  fallait  ou  élargir  le  défilé  par  la  sape  et  la 
mine,  ou  rétrécir  le  torrent  par  des  remblais.  C'est  à  ce 
dernier  expédient  que  les  ingénieurs  ont  eu  recours  :  ils 
ont  emprisonné  le  torrent  dans  des  rives  plus  étroites,  et 
ont  laissé  complètement  intactes  les  parois  de  la  gorge. 
En  Europe,  on  eût  fait  tunnel  après  tunnel;  ici  il  n'y  en 
a  pas  un  seul. 

A  huit  milles  de  Golden,  la  locomotive,  fatiguée  d'une 
ascension  de  huit  cents  pieds^  s'arrête  pour  prendre  de 
l'eau  à  Beaver  Brook  station.  Il  serait  difficile  d'imagi- 
ner un  site  plus  séduisant  et  mieux  encadré  que  ce  coin 
perdu  au  fond  des  Foot-Hills.  Les  montagnes,  tapissées 
de  superbes  conifères,  s'élèvent  jusqu'au  ciel  par  une 
série  de  gradins  sur  lesquels  bondissent  en  ressauts 
gracieux  de  nombreux  filets  d'eau  qui  vont  mourir  en 
panaches  blancs  dans  la  Clear  Creck. 

La  machine  reprend  sa  course  ascendante,  et  nous 
dépose  à  Floyd's  Hill,  à  trente-cinq  milles  de  Denver. 
C'est  le  terminus  de  la  voie  ferrée.  Un  stage  coach  attend 
les  voyageurs  à  la  descente  du  train.  Cette  diligence, 
d'un  aspect  archaïque,  rappelle  fort  bien  les  carrosses  du 
siècle  de  Louis  XIV.  Les  neuf  places  sont  immédiate- 
ment emportées  d'assaut.  Avant  de  fouetter  ses  chevaux, 
le  postillon  réclame  le  prix  des  places.  Le  luxe  des  porte- 
feuilles et  des  porte-monnaie  n'a  pas  encore  passé  par 
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ici.  Chacun  tire  de  sa  poche  un  horrible  mélange  de 
greenbacks  devenus  méconnaissables  à  force  d'avoir  été 
froissés,  déchirés.  Pauvre  dollar!  quantum  mutatus  ! 
Etrange  destinée  qne  celle  d'être  tout  à  la  fois  adoré 
comme  un  dieu ,  et  traité  comme  un  vil  chiffon  ! 

Enfin,  voilà  la  lourde  machine  qui  s'ébranle.  Grands 
dieux  !  quels  sauts  !  quels  soubresauts  !  Foi  d'honnête 
homme^  je  n'avais  pas  encore  subi  pareille  épreuve.  Il 
fallait  m'arc-bouter  énergiquement  pour  résister  à  la  ten- 
dance qui  m'entraînait  sans  cesse  vers  le  nez  de  mon 
voisin  de  face.  Vingt  fois  je  crus  que  le  moment  de  ver- 
ser dans  la  rivière  était  enfin  venu,  mais  chaque  fois  le 
mouvement  de  bascule  s'arrêta  à  temps.  Je  ne  sais  par 
suite  de  quelle  dérogation  aux  lois  de  l'équilibre  nous 
arrivâmes  sains  et  saufs  à  Idaho. 

Idaho  Springs  est  la  plus  ancienne  localité  thermale 
des  montagnes  Rocheuses.  Elle  est  pittorcsquement  si- 
tuée au  fond  de  la  vallée  de  la  South  Clear  Creck,  au 
pied  de  montagnes  prodigieusement  hautes,  dont  les 
formes  âpres  et  abruptes  ont  un  caractère  de  sauvage- 
rie indescriptible.  C'est  dans  leurs  anfractuosités  que 
dorment  les  eaux  glacées  des  trois  lacs  connus  sous  le 
nom  de  Chicago  lakes. 

Ce  qui  constitue  la  chief  a  tir  action  d'Idaho,  ce  sont 
ses  sources  chaudes  d'eau  de  soude,  qui  jaillissent  de 
terre  à  la  température  d'environ  cent  dix  degrés  Fah- 
renheit. Elles  contiennent  une  grande  quantité  de  car- 
bonate et  de  sulfate  de  soude.  Ces  eaux  alimentent  un 
bassin  spacieux,  où  l'on  se  baigne  en  commun;  mais,  à 
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la  différence  de  Loëche-Ies-Bains ,  il  existe  un  bassin 
spécial  pour  les  dames.  Le  Mammouth  est  le  bassin  des 
hommes,  l'Océan  est  celui  des  dames.  La  température 
de  l'eau  varie  entre  soixante  et  cent  dix  degrés  Fahren- 
heit. On  trouve  aussi,  à  proximité  des  sources  chaudes, 
différentes  sources  froides  riches  en  acide  carbonique  : 
leurs  eaux  constituent  une  délicieuse  boisson,  mais  elles 
n'ont  pas  encore  été  analysées.  Les  eaux  d'Idaho  passent 
pour  avoir  une  efficacité  merveilleuse  dans  les  affections 
rhumatismales  :  les  médecins  américains  prétendent  que 
les  eaux  d'Ems,  d'Aix-la-Chapelle,  de  Baden,  ont  moins 
de  propriétés  curatives. 

Idaho  jouit  d'un  climat  délicieux.  Les  chaleurs  n'y 
sont  jamais  intenses,  et  les  nuits  sont  fraîches,  même  au 
cœur  de  l'été.  L'hiver  est  tellement  doux,  que  les  forêts 
verdoient  sur  les  pentes  des  montagnes  pendant  toute 
l'année.  La  pureté  de  l'air  provoque  chez  les  nouveaux 
venus  une  douce  gaieté  qui  ressemble  à  une  sorte,  d'i- 
vresse. Idaho,  grâce  à  sa  facilité  d'accès,  est  appelé  à 
devenir,  avec  Manitou,  un  favorite  resort,  un  rendez- 
vous  de  la  fashion  américaine. 

Voulez-vous  bien  dîner?  Allez  au  fond  des  montagnes 
I  Rocheuses,  k  Beebee  house .  C'est  l'unique  hôtel  d'Idaho. 
S'il  n'a  pas  de  peine  à  être  le  meilleur  de  la  localité,  il 
n'abuse  pas  de  son  privilège.  Nulle  part  aux  Etats-Unis, 
je  n'ai  trouvé  si  bonne  cuisine  qu'à  la  maison  Beebee. 
Tant  pis  pour  les  amateurs  de  couleur  locale  qui  s'ima- 
ginent que  les  montagnes  Rocheuses  sont  encore  un 
pays  de  wigwams  où  l'on  ne  trouve  à  manger  que  des 
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cuisses  de  bison  séchées  au  soleil.  Il  faut  croire  cepen- 
dant que  le  bison  n'est  pas  encore  devenu  tout  à  fait  lé- 
gendaire, car  j'en  ai  mangé  le  lendemain  à  Central  City, 
et  j'affirme  en  conscience  que  cela  valait  bien  le  gigot  de 
renne  que  j'ai  mangé  en  Laponie. 

Pour  aller  d'Idaho  à  Central  City,  il  fallut  me  rési- 
gner de  nouveau  au  supplice  du  stage  coach.  Voilà  bien 
'une  autre  voiture  !  En  la  voyant,  je  me  mis  à  regretter 
ces  abominables  véhicules,  connus  en  Espagne  sous  le 
nom  significatif  de  galères,  si  bien  décrits  par  Théophile 
Gautier.  Qu'on  s'imagine  une  sorte  de  char  à  bancs , 
privé  de  toute  espèce  de  ressort  :  les  pauvres  voyageurs 
y  sont  entassés  les  uns  sur  les  autres  comme  des  colis. 
Les  fenêtres  furent  ornées  au  temps  jadis  de  carreaux 
de  vitre;  inais  depuis  qu'ils  ont  disparu,  on  les  a  jugés 
un  luxe  aussi  inutile  que  les  ressorts.  Comme  il  pleut  à 
torrents,  on  veut  bien  nous  accorder,  en  guise  de  carreauTî, 
des  morceaux  de  toile  grise,  qui  nous  masquent  complè- 
tement la  vue  du  paysage.  Et  c'est  vraiment  fâcheux,  car 
le  Virginia  Canon  que  nous  allons  parcourir  est  l'une 
des  plus  belles  gorges  du  pays.  Qu'y  faire?  Chanter  le 
refrain 

Let  it  rain, 
As  it  does  in  Spaia. 

Sept  voyageurs  sont  empaquetés  dans  la  patache.  La 
variété  de  leurs  types  montre  la  diversité  des  peuples 
que  l'or  attire  dans  cette  contrée.  Un  Yankee  natif  de 
rOhio  me  fait  face.  Il  travaille  depuis  seize  ans  dans  les 
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mines  d'or,  et  gagne  à  ce  métier  deux  et  demi  à  trois 
dollars  et  demi  par  jour.  Au  fond  du  coche,  un  Cana- 
dien français  occupe  la  place  d'honneur  entre  un  Cali* 
fornien  et  un  Polonais.  Un  Allemand  d'une  trop  belle 
corpulence  me  meurtrit  le  bras  gauche  à  chaque  cahot. 
Ma  voisine  de  droite  personnifie  la  Suède  :  je  lui  parle 
avec  enthousiasme  de  Stockholm,  du  lac  Maelar,  des 
belles  campagnes  de  la  Dalécarlie.  Elle  m'écoute  avec 
émotion,  me  regarde  de  ses  beaux  yeux  bleus  :  sa 
paupière  se  mouille,  ses  traits  s'animent  au  souvenir  de 
son  pays.  Pouvoir  magique  de  l'image  de  la  patrie!  Le 
moindre  mot  qui  l'évoqfie,  fût-on  au  bout  du  monde, 
fait  tressaillir  le  cœur. 

Pendant  trois  longues  heures,  nous  gravissons  une 
côte  extrêmement  ardue.  A  chaque  instant,  les  chevaux 
s'arrêtent  pour  souffler ,  en  dépit  de  l'effroyable  orage 
qui  se  déchaîne  au-dessus  de  nos  têtes.  Le  tonnerre  a 
des  échos  formidables  dans  ces  montagnes.  La  pluie, 
qui  fouette  obliquement,  pénètre  dans  la  voiture  par  les 
ouvertures  de  la  toile,  et  un  vent  âpre  et  froid  nous 
mord  au  visage.  La  température  fraîchit  à  mesure  que 
nous  nous  élevons  :  chacun  se  couvre  le  mieux  qu'il 
peut ,  et  tout  le  monde  grelotte  comme  en  plein 
hiver. 

En  soulevant  la  toile  de  la  fenêtre,  j'aperçois  de  nom- 
breux tunnels  pratiqués  dans  les  flancs  de  la  montagne. 
On  en  trouve  tout  le  long  du  chemin.  Cette  gorge  de 
Virginia  Canon  contient  d'inépuisables  richesses  miné- 
rales :  le  quartz  aurifère,  le  fer,  le  cuivre  y  abondent.  La 
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montagne  y  est  littéralement  criblée  de  galeries  creu- 
sées et  fouillées  par  les  chercheurs  d'or.' 

Vers  quatre  heures  du  soir,  nous  arrivâmes  au  plus 
haut  point  du  col  qui  conduit  de  la  vallée  d'Idaho  à  celle 
de  Central  City.  Ce  point  est  à  onze  mille  pieds  au-des- 
sus du  niveau  de  la  mer,  altitude  supérieure  à  celle  des 
plus  hautes  cimes  des  Pyrénées.  Je  doute  qu'il  existe 
ailleurs  un  chemin  carrossable  à  pareille  élévation. 
Mon  voisin  de  FOhio  m'affirme  que,  par  un  temps  clair, 
on  découvre  de  là  un  des  plus  beaux  spectacles  que 
puisse  offrir  la  chaîne  entière  des  montagnes  Rocheuses  : 
les  cimes  neigeuses  de  la  Sierra  Madré  s'y  déploient  en 
un  vaste  panorama.  Malheureusement,  nous  sommes 
dans  les  nuages,  et  nous  ne  voyons  pas  à  vingt  mètres 
de  distance. 

Mon  Yankee  me  montre,  à  gauche  de  la  route,  l'em- 
placement où  existait,  il  y  a  quatre  ans,  une  mining 
iown,  ou  campement  de  mineurs.  Une  pauvre  baraque 
en  planches  en  est  le  dernier  vestige .  Dans  les  régions 
minières  de  l'Amérique,  villes  et  villages  naissent  et  dis- 
paraissent comme  les  insectes  d'un  jour.  Il  n'y  a  que 
l'appât  de  l'or,  auri  sacra  famés,  qui  puisse  déterminer 
un  homme  à  s'établir  dans  ces  affreux  déserts,  où  l'œil 
cherche  en  vain  un  arbrisseau,  ou  même  une  touffe  de 
verdure. 

Nous  descendîmes  à  fond  de  train  une  pente  aussi 
rapide  que  les  montagnes  russes  ;  notre  pauvre  véhicule, 
en  se  heurtant  contre  les  'mille  pierres  du  chemin,  bon- 
dissait comme  une  balle  élastique  :   sans  l'adresse  du 
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postillon,  nous  nous  serions  brisés  en  mille  morceaux 
au  fond  des  précipices.  En  moins  d'une  heure,  nous 
exécutâmes  ainsi  une  descente  de  près  de  trois  mille 
pieds.  Nous  arrivâmes  rompus  à  Central  City.  J'étais 
dans  la  métropole  du  pays  de  l'or. 


n. 
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Le  coche  nous  déposa  devant  Thôtel  Teller  House, 
grand  édifice  carré  qui  sert  de  demeure  à  la  plupart  des 
ingénieurs  et  administrateurs  des  mines .  La  salle  commune 
était  chauffée  par  un  grand  poêle  de  fonte,  et  j'éprouvai 
en  y  entrant  un  véritable  bien-être.  En  plein  mois  de 
juillet  on  en  était  là  à  Central  City,  et  dans  Fan  de 
grâce  1876  de  torride  mémoire,  les  hôtes  de  Teller 
House  n'avaient  pas  encore  passé  un  jour  sans  feu.  Le 
thermomètre  Fahrenheit  marquait  ici  cinquante  degrés, 
pendant  qu'il  oscillait  entre  cent  et  cent-dix  degrés  à 
Denver. 

Il  faut  avoir  enduré  pendant  un  mois  le  supplice 
épouvantable  de  cette  dernière  température  pour  com- 
prendre le  plaisir  que  j'éprouvai  à  trouver  enfin  la  fraî- 
cheur après  laquelle  j'aspirais  jour  et  nuit. 

Un  samedi  je  m'éveillai  de  bonne  heure  par  un  ciel 
serein  :  plus  un  seul  indice  de  la  tempête  de  la  veille. 
L'air  est  si  extraordinairement  sec  dans  cette  contrée, 
qu'en  moins  d'une  nuit  la  boue  se  change  en  poussière. 

Auprès  le  déjeuner  je  fis  une  promenade  dans  la  ville. 
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Elle  n'est  pas  sans  avoir  des  traits  de  ressemblance  avec 
Baréges,  dans  les  Pyrénées  :  une  rue  unique,  qui  suit 
tous  les  caprices  du  terrain;  des  maisons,  la  plupart  en 
bois,  éparpillées  de  la  façon  la  plus  pittoresque  sur  des 
pentes  nues  et  stériles.  Si  Ton  gravit  les  hauteurs  envi- 
ronnantes, on  découvre  les  sommets  neigeux  de  la 
chaîne  des  Rocheuses,  dont  le  plus  voisin  est  le  James- 
Peak. 

Comme  Baréges,  Central  City  est  à  une  grande  éléva- 
tion au-dessus  du  niveau  de  la  mer.  Son  altitude  est  de 
plus  de  huit  mille  pieds.  Aussi  l'air  y  est-il  âpre  et  pi- 
quant :  même  par  un  ciel  bleu  et  un  soleil  d'été,  une 
bise  froide  me  mordait  à  la  gorge.  Beaucoup  de  mineurs 
ne  peuvent  supporter  ce  climat  :  ils  contractent  les 
fièvres  des  montagnes  et  doivent  à  certaines  périodes 
aller  se  retremper  dans  la  plaine. 

Au  point  de  vue  de  la  richesse,  de  la  population  et  de 
l'activité  industrielle.  Central  City  est  la  plus  impor- 
tante ville  minière  du  Colorado.  Elle  est  la  capitale  du 
comté  de  Gilpin ,  et  compte  environ  trois  mille  âmes. 
Dans  la  même  vallée  sont  situées  deux  autres  villes  mi- 
nières, Black  Hawk  et  Nevada.  Elles  sont  si  rapprochées 
de  Central  City  et  ont  des  intérêts  tellement  identiques, 
que  les  trois  localités  ne  forment,  en  quelque  sorte, 
qu'une  seule  et  même  ville.  En  se  développant,  elles  ne 
pourront  que  se  rapprocher  davantage,  car  la  vallée  est 
[trop  étroite  pour  qu'elles  puissent  s'étendre  dans  une 
direction  autre  que  celle  de  la  ville  centrale.  La  popu- 
^lation  des  trois  localités  réunies  atteint  environ  le  chiffre 
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de  sept  mille  âmes.  Toute  cette  population  est  exclusi- 
vement vouée  au  travail  des  mines  et  au  commerce  de 
ce  qui  a  rapport  à  leur  exploitation. 

L'existence  de  Central,  comme  ville,  remonte  à 
Tannée  1864.  A  cette  époque  elle  fut  «  incorporée  », 
c'est-à-dire  érigée  en  commune  ayant  sa  charte,  son 
conseil  municipal,  son  école  et  sa  justice  de  paix. 
En  1874,  juste  dix  ans  après  sa  fondation,  un  terrible 
incendie  détruisit  la  nouvelle  ville  presque  de  fond  en 
comble.  L'hôtel  Teller  House  et  trois  ou  quatre  maga- 
sins furent  seuls  épargnes.  En  moins  d'une  année  la 
ville  se  releva  de  ses  cendres,  plus  belle  qu'auparavant  : 
de  solides  édifices  en  briques  ont  remplacé  beaucoup 
d'anciennes  maisons  de  bois. 

A  Central  City,  comme  dans  maintes  villes  de  Cali- 
fornie, le  macadam  des  rues  se  compose  du  rebut  des 
mines  :  les  habitants  peuvent  donc  se  vanter  avec  raison 
que  leurs  rues  sont  pavées  d'or.  Les  montagnes  avoisi- 
uantes  ont  été  tellement  perforées  dans  tous  les  sens, 
que  leur  surface  criblée  de  puits,  de  galeries,  présente 
l'aspect  de  rayons  de  miel.  La  valeur  du  minerai  qu'on 
en  retire  annuellement  s'élève  à  deux  millions  de  dollars. 

Le  principal  but  de  mon  voyage  à  Central  City  était 
de  voir  une  mine  d'or.  Grâce  à  l'obligeance  de  M.  Rich- 
mond,  ingénieur,  pour  qui  j'avais  une  lettre  d'intro- 
duction, je  pus  descendre  dans  la  mine  de  Bobtail,  la 
plus  ancienne  et  la  plus  importante  du  pays. 

La  galerie  d'entrée  s'ouvre  sur  la  route  qui  mène  de 
Central  à  Black-Hawk,  à  un  demi-mille   de  ces  deux 
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localités.  Ici  M.  Richmond  me  laisse  et  me  confie  aux 
mains  d'un  mineur  qui  connaît  tous  les  détours  du  laby- 
rinthe où  il  la  me  guider.  Munis  de  chandelles,  nous 
nous  enfonçons  dans  une  étroite  galerie  percée  en  voûte 
dans  une  roche  très-dure,  de  nature  granitique.  11  y 
règne  une  température  glaciale  :  un  courant  d'air  froid 
venant  de  la  cheminée  d'aérage  me  fouette  le  visage  et 
éteint  ma  lumière  chaque  fois  que  je  cesse  de  l'abriter 
de  la  main.  L'eau  suinte  à  travers  la  voûte  et  tombe  en 
grosses  gouttes  sur  le  sol  glissant  et  boueux.  Cette 
galerie,  qui  n'a  été  terminée  qu'en  1872,  a  une  lon- 
gueur de  deux  mille  pieds.  Elle  coupe  la  mine  à  environ 
cinq  cents  pieds  de  profondeur. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  la  galerie  se  bifurque. 
Nous  prenons  l'aile  gauche.  Bientôt  le  bruit  des  pioches 
m'annonce  que  nous  sommes  près  d'une  veine.  Voici  les 
mineurs  au  travail.  Rude  est  leur  besogne  :  ils  attaquent 
à  grands  coups  la  roche  métallifère ,  d'une  extrême 
dureté.  Il  faut  être  taillé  en  athlète  pour  supporter  ce 
pénible  métier,  qui  rapporte  douze  à  quatorze  francs  par 
jour.  Il  n'y  a  pas  six  ans  que  le  salaire  s'élevait  encore  à 
vingt  et  vingt-cinq  francs  par  jour,  mais  les  chemins  de 
fer  et  la  concurrence  ont  changé  les  choses. 

La  veine  qrfe  nous  avons  sous  les  yeux  n'a  guère  qu'un 
mètre  d'épaisseur,  mais  elle  est  d'un  quartz  riche  et 
bien  distribué,  donnant  de  magnifiques  rendements.  La 
direction  est  de  l'est  à  l'ouest.  La  plupart  des  minerais 
aurifères  du  district  de  Gilpin  contiennent  une  certaine 
quantité  d'argent.  Dans  le  minerai  de  Bobtail,  l'argent 
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entre  dans  une  proportion  de  6  pour  100.  Sa  valeur 
.totale,  en  or  et  en  argent,  est  de  cent  cinquante  dollars 
la  tonne.    Le   minerai    choisi    a    donné   jusqu'à   sept 
cents  dollars. 

Le  principal  puits  d'extraction  descend  à  une  profondeur 
de  cent  quarante  pieds  au-dessous  de  la  grande  galerie.  Il 
est  divisé  en  quatre  compartiments,  un  pour  les  pompes 
qui  puisent  l'eau  des  souterrains,  un  pour  la  cheminée 
de  ventilation,  et  les  deux  autres  pour  les  wagons  qui 
entraînent  le  minerai.  Ces  wagons  ont  une  capacité  de 
deux  tonnes.  Ils  sont  traînés  sur  des  rails  par  des  mules. 

La  mine  de  Bobtail  est  exploitée  depuis  1869  par  une 
compagnie.  Depuis  sa  découverte  en  1859  jus- 
qu'en 1870,  elle  avait  produit  deux  millions  et  demi  de 
dollars.  Elle  a  produit  environ  un  million  de  1870 
à  1876,  ce  qui  donne  un  chiffre  total  de  trois  millions 
et  demi. 

Malgré  l'intérêt  que  je  pris  à  m'instruire  de  tous  ces 
détails,  ce  fut  avec  un  sentiment  de  satisfaction  que  je 
sortis  de  ce  monde  souterrain  dont  l'atmosphère  glaciale 
et  les  ténèbres  éternelles  ne  semblent  pas  faites  pour  les 
hommes.  Mieux  vaut  mille  fois  la  douce  et  chaude 
lumière  du  soleil  que  les  plus  belles  mines  d'orî 

Entrons  maintenant  dans  l'atelier  de  broyage  de 
Black-Hawk  {Black-Hawk  Stamping  mill).  Cet  atelier 
est  devenu,  en  1875,  la  propriété  de  la  Compagnie  de 
Bobtail  :  on  y  traite  le  minerai  de  cette  dernière  mine 
^n  le  pulvérisant  sous  de  grands  pilons  en  fonte  mus 
par  la  vapeur.  Chaque  pilon  pèse  six  cents  livres.  Us 
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sont  au  nombre  de  soixante-quinze,  divisés  en  sections 
de  vingt-cinq.  Cinq  batteries  de  cinq  pilons  forment  une 
section.  Chaque  section  est  mue  par  une  machine  du 
P  système  Woodbury,  en  sorte  que  l'on  peut  arrêter  le 
mouvement  de  Tune  sans  que  les  autres  cessent  de  fonc- 
tionner. Le  mouvement  est  donné  par  deux  chaudières 
tubulaires  de  dix-huit  pieds  de  long.  Un  seul  homme 
sufût  aux  soins  des  chaudières  et  des  machines.  Le  poids 
des  pilons  a  été  calculé  de  manière  qu'ils  puissent 
broyer  une  tonne  par  vingt-quatre  heures.  Il  se  con- 
somme un  onzième  de  tonne  de  charbon  à  raison  d*une 
tonne  de  minerai.  Le  minerai,  broyé  et  pulvérisé,  tombe 
dans  des  cylindres  tournant  sur  eux-mêmes ,  où  ils 
s'amalgament  avec  le  vif- argent  :  ces  cylindres  sont 
visités  et  vidés  chaque  semaine. 

La  compagnie  de  Bobtail  possède  deux  autres  ateliers 
de  broyage  de  vingt  pilons  chacun,  mus  par  la  force  de 
l'eau.  La  mine  de  Bobtail  suffit  actuellement  au  service 
de  quatre-vingts  pilons;  en  d'autres  termes,  son  rende- 
ment est  de  quatre-vingts  tonnes  par  jour.  On  espère 
qu'elle  donnera  cent  quinze  tonnes  lorsque  tous  les  tra- 
vaux pour  la  mise  en  exploitation  seront  terminés. 

En  sortant  des  Slamping-lVorks,  je  fus  présenté  par 
M.  Richmond  à  M.  Hill,  directeur  de  la  fonderie  de 
Bliick-Hawk,  établie  en  1867  par  la  Boston  and  Colorado 
Smelting  Compatiy.  Les  ateliers,  disséminés  en  huit 
groupes  de  constructions,  occupent  un  vaste  emplace- 
ment. Dans  un  magasin  spécial  sont  réunis  les  minerais 
iles  plus  riches.  La  fonderie  proprement  dite  contient 
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quatre  fourneaux  de  fusion.  D'autres  bâtiments  contien- 
nent huit  fours  de  calcination.  L'or,  l'argent  et  le  cuivre 
sont  traités  chacun  dans  des  bâtiments  séparés.  L'en- 
semble des  édifices,  ateliers,  magasins,  laboratoires, 
couvre  une  étendue  de  plus  de  quatre  acres.  La  fonderie 
traite  chaque  jour  cinquante-deux  tonnes  de  minerai.  Le 
coût  du  combustible  et  de  la  main-d'œuvre  s'élève  à  cinq 
cents  dollars  par  jour. 

Les  procédés  employés  sont  en  rapport  avec  les  der- 
niers perfectionnements.  On  commence  par  briser  le 
minerai  en  morceaux  de  la  grosseur  d'un  œuf.  On  en 
fait  un  tas  de  soixante-quinze  à  cent  tonnes  qu'on  dis- 
pose sur  une  couche  de  bois  à  laquelle  on  met  le  feu. 
Le  monceau  de  sulfure  est  recouvert  pendant  l'opération 
de  minerai  tamisé  afin  de  prévenir  une  combustion  trop 
rapide  qui  amènerait  une  perte  de  produits.  Ce  grillage 
se  poursuit  lentement  pendant  deux  mois  jusqu'à  élimi- 
nation complète  du  soufre  contenu  dans  le  minerai.  Les 
minerais  d'or  ne  sont  pas  soumis  à  ce  procédé  :  on  les 
grille  dans  des  fours  à  réverbère,  ainsi  nommés  parce 
que  la  flamme  y  est  réverbérée  par  le  dôme  du  four  sur 
Taire  oii  est  étendu  le  minerai. 

Les  minerais  calcinés  sont  ensuite  traités  dans  le 
fourneau  de  fusion.  Ils  doivent  être  disposés  en  cinq  ou 
six  couches  de  différentes  sortes,  combinées  de  telle 
façon  que  la  fusion  puisse  s'opérer  dans  les  meilleures 
conditions  possibles.  Ce  travail  de  combinaison  se  fait 
au  laboratoire  et  demande  beaucoup  d'habileté  et  d'ex- 
périence.    La  réduction  de  huit  à  six  heures  dans  la 
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durée  moyenne  de  la  fusion  équivaut  à  une  économie  de 
soixanfe-quinze  mille  dollars  par  an.  On  n'emploie 
pas  àe  flvx  (fondants)  à  proprement  parler,  tels  que  la 
chaux,  le  spalh  fluor  ou  le  fer.  Le  procédé  consiste  à 
séparer  la  motte  (substance  métallique  qui  n'a  subi 
qu'une  première  fusion)  des  scories  (écume  du  métal 
fondu).  Cette  matte  renferme  toute  la  quantité  d'or, 
d'argent  et  de  cuivre  contenue  dans  le  minerai  :  vingt 
tonnes  de  minerai  sont  concentrées  en  une  tonne  de 
matte;  en  d'autres  termes,  la  matte  est  au  minerai  dans 
le  rapport  de  cinq  pour  cent.  La  matte  broyée  subit  un 
nouveau  grillage,  et  l'argent  est  éliminé.  Le  résidu  est 
converti  de  nouveau  en  matte  par  la  fusion,  après  quoi 
l'on  en  extrait  l'or  par  un  procédé  de  l'invention  de 
M.  Richard  Pearce,  qui  n'est  employé  nulle  part  ailleurs. 
Une  description  complète  de  ce  procédé  exigerait  de  longs 
développements  techniques.  La  séparation  s'opère  sans 
l'aide  d'acides  ou  d'aucune  composition  chimique  :  on 
retire  l'orj^de  la  matte  par  le  simple  procédé  du  four. 
L'argent,  dont  le  rendement  s'élève  à  vingt-six  mille 
dollars  par  semaine,  est  envoyé  à  la  Monnaie  de  New- 
York,  sans  aftînage  ultérieur. 

La  fonderie  de  Black-Hawk  est  la  plus  importante  du 
Colorado  et  peut-être  même  de  l'Amérique.  De  toutes 
les  mines  du  pays  on  y  envoie  le  minerai  métallifère. 
L'argent  sort  des  fourneaux  à  l'état  de  magnifiques  gâ- 
teaux d'une  valeur  de  deux  mille  dollars  :  c'était  à 
grand'peine  que  je  parvenais  à  les  soulever.  Quant  à  l'or, 
je  ne  m'étonne  plus  de  sa  rareté  depuis  que  je  sais  que 
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la  quantité  de  ce  métal  extraite  de  dix  tonnes  de  minerai 
tiendrait  aisément  dans  une  coupe  à  Champagne. 

La  quantité  de  minerai  traitée  à  la  fonderie  de  Black- 
Hawk  de  1868  à  la  fin  de  1875  s'élève  à  plus  de  huit 
miUions  de  dollars.  La  construction  du  chemin  de  fer  de 
Denver  au  Grand  Pacifique,  en  1870,  et  surtout  l'éta- 
blissement; en  1873,  du  narrow  gauge  qui  relie  Denver 
à  Black-Hawk,  ont  puissamment  contribué  au  dévelop- 
pement du  district  minier  de  Gilpin.  L'abaissement  du 
salaire  et  la  réduction  considérable  du  prix  des  denrées 
ont  été  la  conséquence  naturelle  de  la  diminution  des 
frais  de  transport.  Le  salaire,  qui  montait  à  quatre  ou 
cinq  dollars  par  jour  il  y  a  dix  ans,  n'est  plus  aujour- 
d'hui que  de  deux  dollars  et  demi  à  trois  dollars.  Le 
sac  de  farine,  qui  coûtait  en  1866  vingt  à  vingt-quatre 
dollars,  revient  maintenant  à  quatre  ou  cinq  dollars.  Le 
prix  du  bois  a  diminué  des  deux  tiers,  et  le  fer,  des 
trois  quarts. 

Aujourd'hui  que  le  Colorado  est  constitué  en  Etat,  qui 
peut  prévoir  l'essor  que  prendra  l'exploitation  minière, 
aidée  par  les  capitaux  étrangers?  On  a  dit  que  la  nature 
a  traité  l'Amérique  en  enfant  gâté  sous  le  rapport  des 
richesses  minérales.  Ceci  est  surtout  vrai  pour  les  mon- 
tagnes Rocheuses.  On  n'en  a  pas  exploré  la  centième 
partie,  et  les  découvertes  des  dix  dernières  années  ou- 
vrent à  l'imagination  les  plus  brillantes  perspectives  pour 
l'avenir.  Quels  trésors  incalculables  ces  contrées  vierges 
ne  réservent-elles  pas  aux  générations  futures  !  C'est  là 
le  secret  de  Dieu. 
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J'ai  parcouru  une  seconde  fois  les  plaines,  les  prai- 
ries sans  limites,  les  silencieuses  solitudes  du  Kansas. 
J'ai  vu  le  soleil  se  coucher  dans  le  grand  désert  amé- 
ricain ;  j'ai  vu  les  antilopes  s'enfuir  d'une  course  légère 
au  passage  du  train,  pendant  que  lapins  et  chiens  de 
prairie  se  sauvaient  dans  leurs  terriers  ;  j'ai  vu  les  hori- 
zons succéder  aux  horizons,  toujours  mornes,  déserts, 
sauvages.  Cette  nouvelle  traversée  des  plaines  m'a 
.semblé  fastidieuse.  La  terre  infinie  lasse  plus  vite  que 
la  mer  infinie.  C'est  avec  bonheur  que  j'ai  revu,  aux 
approches  du  Mississipi,  la  verdure  des  forêts,  les  gras 
pâturages  et  les  belles  cultures. 

De  Denver  à  Chicago  le  parcours  est  environ  le  même 
que  de  Paris  à  Cadix  :  onze  cent  vingt  milles,  ou  plus 
le  cinq  cents  lieues.  Ces  cinq  cents  lieues,  on  les  brûle 
mcinquante-deuxheures,  dont  il  faut  déduire  unedemi- 
■  heure  d'arrêt  à  Kansàs  City,  où  l'on  change  de  train.  En 
Amérique,  on  franchit  ces  énormes  distances  sans  beau- 
coup de  fatigue.  Qu'est-ce  donc  que  passer  deux  nuits 
en  chemin  de  fer,  quand  on  est  beaucoup  mieux  couché 
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dans  son  sleeping  car  que  dans  une. cabine  de  navire? 
Pendant  le  jour_,  rien  ne  vous  force  à  occuper  votre  siège 
de  velours  du  matin  au  soir;  vous  pouvez  circuler  d'une 
voiture  à  l'autre,  vous  promener  le  long  du  train, 
prendre  le  frais  sur  la  plate-forme  extérieure  des  wagons. 
Le  roulement  des  voitures  est  d'ailleurs  infiniment  plus 
doux  que  sur  les  chemins  de  fer  européens,  sans  doute 
à  cause  du  poids  considérable  du  matériel  roulant. 

Je  crois  avoir  décrit  ailleurs  les  confortables  voitures 
de  chemin  de  fer  américaines.  Le  idées  démocratiques 
ne  permettaient  pas,  en  théorie,  d'adopter  plus  d'une 
classe  de  wagons.  Mais,  en  pratique,  le  principe  est 
parfaitement  éludé,  car  les  distinctions  sociales  régnent 
aux  Etats-Unis  comme  partout.  Les  wagons  attelés  à 
l'avant  du  train  sont  considérés  comme  wagons  d'émi- 
grants  :  bien  qu'ils  soient  identiques  avec  ceux  de  l'ar- 
rière, et  que  leurs  banquettes  soient  munies  des  mêmes 
coussins  de  velours,  on  y  voyage  à  prix  notablement 
réduit.  On  y  a  l'agréable  compagnie  des  nègres  et  des 
négresses,  avec  leur  odeur  sui  generis. 

Une  autre  grave  infraction  au  principe  d'égalité,  ce 
sont  les  wagons  Pullman  et  les  wagons  Wagner  qui  sont 
généralement  attelés  aux  trains  express.  En  payant  un 
supplément  proportionné  à  la  distance  à  parcourir,  on 
peut  se  procurer  le  plaisir  de  voyager  dans  un  élégant 
salon,  meublé  de  sofas,  de  fauteuils,  de  glaces...  et  de 
crachoirs.  Il  est  défendu  d'y  fumer,  mais  on  y  peut  chi- 
quer à  loisir.  Il  n'y  a  pas  que  les  wagons-salons  [drawing 
car) y  il  y  a  aussi  les  wagons-dortoirs  (sleeping  car)  et  les 
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wagons-salle  à  manger  {dlning  car)  où  Ton  peut  se  faire 
servir  à  dîner  ou  à  déjeuner,  toujours  moyennant  un 
petit  supplément. 

Les  sleeping  cars  servent  pendant  le  jour  de  salons 
de  conversation.  La  nuit  venue,  ils  se  transforment  en 
dortoirs  comme  par  enchantement  :  des  nègres  étendent 
des  matelas,  des  couvertures,  des  draps  bien  blancs,  sur 
les  sièges  qui  constituent  les  couchettes  de  dessous  ; 
puis  ils  appuient  le  pouce  sur  un  ressort,  et  voilà  que 
d'autres  couchettes  que  dissimulaient  les  boiseries  du 
plafond  viennent  se  ranger  au-dessus  des  premières. 
Ainsi  métamorphosé,  le  salon  roulant  ressemble  à  la 
cabine  d'un  navire,  avec  cette  différence  que  les  lits  y 
sont  infiniment  plus  larges  et  que  leurs  occupants  ne 
sont  pas  secoués  par  le  roulis  et  le  tangage.  Les  messieurs 
et  les  dames  dorment  en  commun.  Ce  qui  en  Europe 
serait  un  danger  évident  pour  les  mœurs  n'entraîne 
aucun  inconvénient  en  Amérique  :  c'est  qu'en  Amérique 
les  femmes  ont  été  habituées  dès  leur  enfance  à  se 
garder  elles-mêmes.  Les  hommes  savent  à  quoi  ils 
s'exposent  en  leur  manquant  de  respect  ;  une  inconve- 
nance se  chiffre  en  dommages-intérêts  :  mille  dollars 
pour  une  familiarité,  cinq  mille  pour  une  déclaration, 
dix  mille  pour  une  promesse  de  mariage.  Les  dames  ont 
le  privilège  d'occuper  les  courettes  de  dessous;  le 
matin  elles  passent  les  premières  au  compartiment  de 
la  toilette  {dressing  room).  Là,  comme  dans  les  pyrosca- 
phes,  on  ne  trouve  qu'une  serviette  unique  qui  se  dé- 
roule autour  d'un  rouleau,  et,  pour  comble  d'horreur, 
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une  seule  brosse  à  dents  pour  tous  les  voyageurs  !  !  ! 

Les  wagons-restaurants  sont  encore  ce  que  j'ai  trouvé 
de  plus  sublime  en  Amérique.  Le  matin,  vous  avez  à 
peine  quitté  votre  lit,  qu'un  nègre  vient  vous  inviter  à 
passer  du  sleeping  car  au  dining  car  qui  a  été  attelé 
pendant  la  nuit  à  l'arrière  du  train.  Là  se  trouvent  des 
tables  toutes  dressées.  Vous  vous  attablez  après  avoir 
payé  un  dollar  à  l'office,  et  des  serviteurs  attentifs  vous 
apportent  des  biftecks,  des  côtelettes  de  mouton,  du 
jambon,  du  poisson,  des  fruits,  voire  même  des  glaces. 
Vous  vous  croiriez  au  Palais-Royal,  si  vous  n'étiez  pas 
servi  par  des  nègres;  une  autre  différence,  c'est  que 
votre  restaurant  roulant  fait  cinquante  kilomètres  à 
l'heure.  Le  déjeuner  fini,  on  vous  invite  à  passer  au 
salon  de  conversation,  oii  l'on  vous  apporte  les  journaux 
du  jour.  Tout  cela  n'est-il  pas  merveilleux?  En  Europe, 
nous  ne  connaissons  encore  rien  de  l'art  de  voyager. 

A  chaque  convoi  est  attaché  un  personnage  qui  mé- 
riterait bien  un  nom  spécial,  mais  je  suis  vraiment  em- 
barrassé de  lui  en  trouver  un.  Cet  homme  gagne  sa  vie 
dans  les  trains  de  chemin  de  fer,  qu'il  arpente  sans  cesse 
d'un  bout  à  l'autre,  colportant  sa  marchandise  de  wagon 
en  wagon,  déposant  des  brochures  sur  les  genoux  des 
voyageurs.  Un  étranger  est  tenté  de  croire,  au  premier 
abord,  à  une  libéralitéde quelque  bizarre  philanthrope; 
mais  il  ne  tarde  pas  à  s'apercevoir  que  c'est  là  un  truc 
de  marchand,  ayant  pour  but  de  faire  venir  l'eau  à  la 
bouche.  L'homme  aux  brochures  n'a  fait  qu'une  distri- 
bution à  l'essai  :  dans  une  seconde  tournée  il  reprend  les 
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livres  ou  en  perçoit  le  prix,  au  gré  du  voyageur.  Je 
l'appelle  riiomme  aux  brochures  ,  bien  qu'il  cumule 
toutes  sortes  de  commerces  :  il  vend  des  journaux,  des 
revues,  des  publications  illustrées,  des  romans,  des 
recueils  de  caricatures,  des  indicateurs  officiels  des 
chemins  de  fer,  des  cigares,  des  jouets  d'enfants,  des 
sandwiches,  des  oranges,  des  pommes,  des  citrons,  des 
pea-nuts,  des  bananes,  du  sucre  d'érable,  que  sais-je 
encore  !  Toutes  les  demi-heures  il  apparaît  à  Ptentrée  du 
wagon  avec  une  marchandise  nouvelle  qu'il  conserve 
quelque  part  au  bout  du  train  dans  un  coffre  soigneu- 
sement cadenassé.  Ce  brave  homme  est  fort  amusant  et 
vous  fait  paraître  le  trajet  moins  long. 

Je  n'ai  trouvé  qu'en  Amérique  la  coutume  de  vendre 
des  livres  en  chemin  de  fer.  On  ne  saurait  s'imaginer 
combien  le  débit  en  est  énorme.  Les  libraires  doivent  en 
savoir  quelque  chose.  L'Américain  passe  la  moitié  de  sa 
vie  en  voyage,  et  en  voyage  il  passe  la  moitié  de  sort 
temps  à  lire.  Ce  sont  les  romans  anglais  qui  captivent 
ses  préférences.  Walter  Scott,  Dickens,  Thackeray, 
Buluer  Lytton  ont  infiniment  plus  de  lecteurs  en  Amé- 
rique qu'en  Angleterre.  Les  revues  américaines,  1*^4/- 
lantic  Monthhj,  YHarpers'  Magazine,  la  Norlh  American 
RevieiD,  sont  également  en  grande  vogue.  L'immense 
consommation  de  livres  et  de  brochures  est  une  preuve 
concluante  de  la  diffusion  de  l'instruction  en  Amérique. 
Quant  aux  journaux,  un  vrai  Yankee  en  cortsomme, 
au  bas  mot,  trois  par  jour. 

Dans  chaque  voiture  il  y  a  une  Bible  à  la  disposition 
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des  voyageurs.  Cette  Bible  est  placée  dans  un  casier 
portant  cette  inscription  en  lettres  dorées  :  Bible.  Read 
and  return.  Ce  qui  veut  dire  en  français  :  Prenez  la 
Bible,  lisez-la  et  remettez-la  au  casier.  Il  m'est  arrive 
d'ouvrir  cette  Bible  :  la  blancheur  immaculée  des 
feuillets  me  fit  faire  cette  réflexion,  que  les  Américains 
n'ont  pas  l'esprit  aussi  mystique  qu'on  le  croit  générale- 
ment. La  Bible  est  là,  dans  son  casier,  mais  les  romans 
de  Dickens  et  de  Walter  Scott  lui  font  une  rude  con- 
currence, et  j'affirme  que  je  n'ai  jamais  vu  un  Yankee, 
quaker,  trembleur  ou  puritain,  qui  s'avisât  d'y  toucher. 
En  Amérique,  la  religion  est  plutôt  à  la  surface  qu'au 
fond. 

Puisque  nous  en  sommes  aux  chemins  de  fer,  disons 
qu'on  se  fait  généralement  une  idée  exagérée  des  dan- 
gers qu'offre  en  Amérique  ce  genre  de  locomotion.  Les 
Américains,  bien  plus  que  les  Européens,  se  sont  ingé- 
niés à  diminuer  autant  que  possible  les  causes  d'acci- 
dents. D'après  les  statistiques,  les  accidents  de  chemins 
de  fer  sont  plus  rares  aux  Etats-Unis  que  partout 
ailleurs,  eu  égard  au  nombre  considérable  de  voies 
ferrées  qui  sillonnent  le  territoire.  Les  États-^Unis,  avec 
leurs  trente-huit  millions  d'habitants,  ont  presque  au- 
tant de  voies  ferrées  que  l'Europe  entière,  avec  ses  trois 
cents  millions  d'hommes,  ce  qui  n'est  pas  un  des  moin- 
dres indices  de  la  vitalité  matérielle  du  peuple  amé- 
ricain. Il  est  vrai  que  beaucoup  de  ces  chemins  de  fer 
sont  en  faillite;  mais  si  les  actionnaires  en  souffrent,  le 
public  n'y  perd  rien. 
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Voici  les  principales  causes  qui  restreignent  les 
chances  d'accidents.  Les  wagons  américams  peuvent, 
beaucoup  mieux  que  nos  fragiles  voitures,  résister  à  des 
chocs  violents;  ils  sont  spécialement  construits  en  vue 
des  collisions  :  leurs  parois  n'ont  pas  moins  de  dix  cen- 
timètres d'épaisseur.  Chaque  voiture  est  munie  de  barres 
prismatiques  qui  font  saillie  à  l'avant  comme  à  l'arrière, 
et  vont  s'engager  sous  le  tablier  de  la  voiture  voisine, 
de  telle  sorte  que  tous  les  wagons  sont,  pour  ainsi  dire, 
rivés  ensemble,  et  ne  forment  qu'un  seul  tout.  Ces 
engins,  qu'on  désigne,  je  ne  sais  trop  pourquoi,  sous  le 
nom  de  telescop,  ont  pour  but  d'empêcher  les  wagons  de 
grimper  les  uns  sur  les  autres  en  cas  de  rencontre  :  c^est 
aussi  simple  qu'ingénieux,  et  je  m'étonne  que  cette  belle 
invention  n'ait  pas  encore  été  adoptée  en  Europe.  Les 
voitures  sont  attelées  par  le  système  Miller  coupler  qui 
permet  de  les  dételer  instantanément  pendant  la  marche 
des  trains.  Sur  la  plupart  des  lignes  on  a  adopté  les 
freins  Westinghouse  :  sous  les  wagons  sont  fixés  des 
cylindres  à  air  comprimé,  qui  communiquent  entre  eux 
au  moye^j  de  tuyaux  de  caoutchouc.  Un  cylindre  de  plus 
grande  dimension  est  fixé  à  la  locomotive  ou  au  ten* 
der,  et  le  machiniste  peut,  en  appuyant  la  main  sur 
un  levier,  faire  agir  cette  force  dans  toute  l'étendue  du 
convoi.  Avec  l'appareil  IVestinghoilse,  un  train  lancé  à 
toute  vitesse  peut  être  arrêté  en  moins  de  deux  minutes 
dans  un  intervalle  de  trois  cents  pieds.  Les  courbes, 
même  de  petit  rayon,  n'occasionnent  jamais  de  déraille- 
ments. C'est  en  prévision  des  courbes  que  les  voitures 
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sont  portées  sur,  deux  traîneaux  pivotants  (hogeijs)  fixés 
aux  deux  bouts  :  ces  traîneaux  reposent  tantôt  sur  deux, 
tantôt  sur  trois  paires  de  roues.  Si  Tune  de  ces  roues 
vient  à  voler  en  éclats,  les  voyageurs  ne  se  douteront 
pas  même  de  l'accident.  En  Europe,  on  sait  quelles 
suites  entraîne  d'ordinaire  la  rupture  d'une  roue. 

Les  distances  étant  très-considérables  aux  Etats-Unis, 
on  s'imagine  généralement  qu'il  faut  les  franchir  avec 
une  effrayante  rapidité.  Il  n'en  est  rien.  Les  wagons 
américains  sont  lourds  et  massifs,  et  les  plus  puissantes 
locomotives  ne  sauraient  leur  donner  une  impulsion 
aussi  rapide  qu'à  nos  légères  voitures.  Les  trains  mar- 
chent donc  avec  une  sage  lenteur,  nouvelle  garantie  de 
sécurité.  La  vitesse  moyenne  des  express  n'est  guère  que 
de  trente  milles  à  l'heure,  y  compris  les  arrêts,  qui  sont 
beaucoup  moins  fréquents  qu'en  Europe.  Dans  le  Far 
West,  où  les  lignes  ont  été  construites  plus  précipitam- 
ment, et  avec  moins  de  soins  que  dans  les  Etats  de  l'Est, 
la  vitesse  des  trains  est  même  réduite  à  vingt-cinq  milles 
à  l'heure,  soit  environ  quarante-six  kilomètres. 

Le  mauvais  état  des  voies  est  encore  en  Amérique  la 
cause  la  plus  fréquente  des  accidents.  Sur  certaines 
lignes,  j'ai  vu  des  rails  tellement  compromis  par  l'usure, 
qu'il  semble  que  les  déraillements  doivent  y  être  à  l'or- 
dre du  jour.  On  m'a  cependant  affirmé  que  toutes  les 
lignes  sont  divisées  en  sections  de  quatre  milles,  et  que 
chaque  section  est  visitée  journellement. 

Les  locomotives  américaines  diffèrent  des  nôtres  en 
plus  d'un  point.  Leurs  cheminées  sont  pourvues  d'une 
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enveloppe  en  forme  de  cône  renversé  (sparTi  hujjler)^  où 
retombent  les  étincelles  qu'une  calotte  supérieure  em- 
pêche de  se  disperser  dans  la  campagne  :  on  évite  de 
cette  façon  les  incendies  des  forêts  et  des  prairies.  Les 
locomotives  ont  généralement  deux  paires  de  roues  mo- 
trices, et  en  avant  quatre  petites  roues  à  pivot.  Sous  la 
cheminée,  est  une  énorme  lanterne  réflecteur,  et  sous  la 
lanterne  se  déploie  le  chasse-vache  (cow-catcher)  :  c'est 
un  faisceau  de  barres  de  fer  disposées  en  forme  de 
prisme. 

En  dépit  du  cow-catcher,  les  bestiaux  sont  la  terreur 
des  machinistes.  Dans  le  Kansas,  pas  plus  qu'ailleurs, 
rien  ne  protège  la  voie  ferrée  contre  l'invasion  des  in- 
nombrables troupeaux  qui  peuplent  les  prairies  avoisi- 
nantes  ;  les  bœufs  s'y  promènent  très-philosophiquement, 
sans  s'effrayer  le  moins  du  monde  du  sifflet  strident  de  la 
machine.  Ce  n'est  que  lorsque  le  train  se  trouve  sur 
leurs  talons  qu'ils  se  décident  à  prendre  la  fuite  ;  mais, 
le  plus  souvent,  ils  s'obstinent  à  suivre  le  chemin  de  la 
locomotive,  et  le  machiniste  doit  stopper  pour  leur  bon 
plaisir.  Pendant  la  nuit,  les  choses  ne  se  passent  pas 
tout  à  fait  de  la  même  façon.  La  locomotive  ne  dit  pas 
tous  les  meurtres  qu'elle  accomplit  dans  les  ténèbres. 
Cependant  elle  ne  les  cache  pas  tous  :  parfois,  elle  se 
trahit  en  déraillant.  Un  voisin  me  raconte  qu'un  sem- 
blable accident  lui  est  arrivé  la  nuit  dernière  ;  trois  bœufs 
trouvés  écrasés  sur  la  voie  en  disaient  assez  long  sur  le 
compte  de  la  machine. 

En  Europe,  nous  ne  sommes  guère  habitués  à  voir  le 
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train  s'arrêterpourlaisserpasser  un  bœuf.  En  Amérique, 
les  arrêts  ont  lieu  pour  des  motifs  bien  autrement  futiles. 
Un  malheureux  nègre,  qui  n'avait  pas  de  quoi  payer  son 
coupon,  s'était  timidement  tapi  au  fond  du  wagon  des 
émigrants  ;  mais  le  conducteur  avait  le  nez  fin  :  il  dé- 
couvrit l'intrus,  et,  sans  aucune  forme  de  procès,  tira  le 
cordon  communiquant  avec  la  locomotive.  Le  train 
stoppa.  —  C'était  dans  le  Kansas.  —  Et  voilà  le  pauvre 
diable  déposé  en  rase  campagne,  dans  le  plus  affreux 
désert  qu'on  puisse  imaginer,  sous  un  soleil  à  cuire  des 
œufs,  et  à  plus  de  dix  lieues  de  marche  de  tout  lieulia- 
bité.  Ce  procédé  est  tout  américain.  S'il  se  fût  agi  d'un 
blanc,  il  ne  manque  pas  de  raisons  de  croire  qu'on  l'eût 
déposé  à  la  première  st-ation  avec  tous  les  ménagements 
dus  à  sa  couleur.  Une  heure  après  cet  incident,  le  train 
s'arrêta  de  nouveau  en  pleine  campagne,  pour  recueillir 
un  paysan,  dont  les  signaux  désespérés  avaient  ému  le 
machiniste  :  c'était  un  blanc.  Il  y  à  tout  à  parier  que  si 
c'eût  été  un  noir,  on  l'eût  laissé  se  démener  à  loisir. 
Ce  qui  me  surprenait  dans  les  premiers  temps,  c'était 

.de  voir  les  trains  circuler  au  beau  milieu  des  villes,  à 
travers  des  rues  très-peuplées.  On  y  est  habitué,  et  il 
paraît  que  les  passants  ne  se  font  pas  trop  écraser.  La 
locomotive  est  munie  d'une  grosse  cloche  que  le  machi- 
niste met  en  branle  pour  avertir  tout  le  monde.  Aux  en- 
virons des  gares,  c'est  un  carillon  continuel.  Point  de 
clôtures  le  long  des  voies  ferrées;  à  la  coupure  des 
routes,   un   simple  poteau   avec  l'inscription  :  Look  out 

for  the  cars,  dispense  de  l'emploi  d'un  garde-barrière. 
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On  n'a  pas  sitôt  foulé  le  sol  de  l'Amérique,  qu'on  se 
sent  dans  le  pays  du  laisser-passer.  Les  Américains  ont 
autre  chose  à  faire  que  de  s'occuper  de  leurs  semblables. 
Tout  le  monde  est  supposé  assez  intelligent  pour  veiller 
à  sa  propre  sécurité  :  c'est  le  self-help  poussé  plus  loin 
encore  qu'en  Angleterre. 

Rien  n'est  plus  commode  que  le  système  organisé  en 
Amérique  pour  la  distribution  des  billets.  Libre  au  voya- 
geur de  prendre  son  billet  à  la  gare  ;  mais  s'il  lui  plaît  de 
l'acheter  ailleurs,  il  ne  devra  pas  aller  bien  loin  :  qu'il 
entre  dans  le  premier  hôtel  venu,  il  y  trouvera  des 
tickels  pour  n'importe  quelle  destination,  au  même  prix 
que  dans  les  gares  ;  il  pourra  même  se  les  procurer  huit 
jours  ou  un  mois  à  l'avance,  avec  la  faculté  de  s'arrêter 
aussi  longtempà  qu'il  le  voudra  à  tous  les  points  du 
parcours.  Ce  système  offre  tant  d'avantages,  que  je  me 
demande  pourquoi  il  n'a  pas  encore  été  adopté  dans  tous 
les  pays  civilisés. 

Le  premier  soin  du  voyageur  qui  arrive  à  destination, 
c'est  de  réclamer  son  bagage.  En  Amérique,  rien  de 
plus  facile  :  il  n'a  qu'à  produire  \e  chèque,  simple  plaque 
de  laiton  portant  un  numéro,  qu'on  lui  a  délivré  au 
point  de  départ.  Il  peut  même  se  dispenser  de  cette 
peine,  en  remettant  son  chèque  au  portier  de  l'hôtel  ou 
à  un  agent  qui  se  charge  de  lui  faire  parvenir  son  bagage 
dans  le  délai  d'une  heure,  sans  qu'il  ait  plus  à  s'en  occu- 
per. Ces  agents  appartiennent  à  une  compagnie  spé- 
ciale (Express  andiransfer  Company) .  Aux  approches  des 
grandes  villes,  ils  font  leur  tournée  dans  les  wagons  en 

16. 
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criant  :  ChecJîsfor  hacjgage!  Les  voyageurs  lui  remettent 
leurs  chèqueSj  et  lui  donnent  l'adresse  de  l'hôtel  où  ils 
ont  l'intention  de  descendre.  L'agent  inscrit  l'adresse  sur 
son  livre,  et  délivre  un  contre-chèque  en  échange  du 
chèque.  A  partir  de  ce  moment,  la  compagnie  devient 
responsable  jusqu'à  la  livraison  du  bagage  à  l'hôtel  in- 
diqué. Le  service  est  fait  avec  une  ponctualité  remar- 
quable, et  il  y  a  peu  d'exemples  qu'un  colis  s'égare  : 
dans  ce  cas,  on  alloue  une  indemnité  fixe  de  dix  dollars. 
Le  prix  perçu  est  d'un  demi-dollar  par  colis,  de  quelque 
grandeur  qu'il  soit  :  une  boîte  à  chapeau  paye  autant 
qu'une  malle  de  cinquante  kilogrammes.  Si  j'insiste  sur 
ces  détails,  c'est  qu'ils  témoignent  de  l'admirable  esprit 
pratique  des  Américains.  Il  n'est  pas  de  pays  au  monde 
où  il  soit  plus  facile  de  voyager. 

Les  différentes  lignes  de  chemin  de  fer  se  font  une 
concurrence  acharnée.  Chaque  compagnie  publie  des 
indicateurs  spéciaux  qu'on  trouve  gratis  dans  tous  les 
hôtels  :  bien  entendu,  la  compagnie  y  fait  ressortir  les 
avantages  de  sa  ligne,  qui  est  toujours  la  plus  courte  et 
la  moins  chère,  la  plus  rapide  et  la  plus  sûre.  On  y 
trouve  des  réclames  de  ce  genre  :  «  La  terre  tourne  au- 
tour de  son  axe  en  vingt-quatre  heures,  et,  comme  la 
ligne  du  Grand-Ouest,  arrive  toujours  à  temps.  La  lune 
a  changé  quatre  fois  le  mois  passé;  elle  changera  quatre 
fois  le  mois  prochain  ;  mais  le  Grand-Ouest  ne  change 
pas  et  reste  toujours  la  ligne  favorite  entre  l'Est  et 
l'Ouest.  Pas  d'accidents  !  »  Ces  livrets  sont  souvent  ac- 
compagnés d'illustrations.  J'en  ai  une  sous  les  yeux  qui 
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représente  un  village  de  chiens  de  prairie.  Au  premier 
plan,  on  voit  un  de  ces  animaux  dans  une  attitude  mé- 
lancolique. «  La  tristesse  de  ce  gentleman,  dit  l'explica- 
tion de  la  vignette,  est  due  à  cette  circonstance  qu'il  a 
choisi  une  ligne  moins  directe  que  celle  du  Kansas  Paci- 
flc,  et  qu'il  a  perdu  son  argent  en  route.  »  Après  cela,  il 
faut  tirer  l'échelle. 
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LA     REINE    DES    LACS. 


Enfin,  voici  Chicago  qui  commence  à  poindre  à  l'ho- 
rizon :  de  longs  sillons  de  fumée  s'élevant  vers  le  ciel 
indiquent  la  place  de  l'industrieuse  cité  qu'on  a  nommée 
la  Reine  des  lacs.  Pendant  vingt  minutes  le  train  court 
au  milieu  des  maisons.  Ce  qui  me  frappe,  c'est  de  voir 
ici  des  mâts  de  vaisseaux  :  nous  sommes  cependant  au 
cœur  du  continent  américain,  à  cinq  cents  lieues  de  la 
mer.  Ah  !  c'est  que  Chicago  a  l'une  des  plus  admirables 
situations  commerciales  du  monde  entier.  Par  la  chaîne 
des  lacs  américains,  elle  communique  avec  l'Atlantique; 
par  un  canal,  elle  communique  avec  le  Mississipi  et  le 
golfe  du  Mexique. 

A  la  descente  du  train,  je  monte  dans  un  omnibus  ; 
l'archevêque  de  Saint-Louis,  avec  qui  j'ai  voyagé  de 
compagnie  depuis  Kansas  City,  fait  de  même  comme  un 
simple  bourgeois,  et  nous  descendons  ensemble  à  l'hôtel 
Sherman,  qui  est  toujours  resté  l'hôtel  le  plus  populaire 
de  Chicago ,  bien  que  dans  ces  derniers  temps  on  en  ait 
construit  de  plus  somptueux.  L'hôtel  Sherman  est  un 
immense  caravansérai  à  cinq  étages,  occupant  tout  un 


LA   REINE   DES   LACS.  285 

bloc,  entièrement  reconstruit  depuis  le  grand  incendie 
qui  le  consuma  avec  toutes  les  maisons  avoisinantes. 
C'est  là  que  descendit  le  baron  de  Hiibner,  c'est  là  que 
descendent  tous  les  Européens  qui  visitent  TAmérique. 

Sitôt  arrivé,  je  me  mets  à  explorer  la  ville  au  hasard, 
en  dépit  d'une  chaleur  de  four  à  plâtre.  La  plus  belle 
partie  de  cette  merveilleuse  cité  se  trouve  comprise  entre 
le  lac  Michigan  et  la  rivière  de  Chicago.  C'est  précisé- 
ment ce  quartier  que  le  feu  a  complètement  dévoré  en 
1871  :  il  s'est  relevé  de  ses  cendres  plus  beau  qu'avant 
le  désastre.  Le  nouveau  Chicago  est  ce  que  j'ai  vu  de 
plus  somptueux,  de  plus  grandiose  aux  Etats-Unis. 
New-York  même  a  été  surpassé.  New-York  n'a  que  la 
Broadway.  A  Chicago,  il  y  a  plus  de  vingt  artères  qui  ri- 
valisent avec  la  Broadway  :  au  premier  rang,  il  faut  nom- 
mer la  State  street,  avec  ses  trois  lignes  de  tramways 
toujours  en  activité. 

Les  nouvelles  maisons  de  Chicago,  entièrement  con- 
struites en  pierre,  sont  aussi  hautes  que  celles  des  bou- 
levards de  Paris  :  leur  architecture  est  d'une  inconce- 
vable richesse.  Les  rues  sont  d'une  imposante  largeur  : 
elles  sont  pavées  de  blocs  de  bois  équarris  et  goudron- 
nés ';  les  trottoirs  sont  formés  de  belles  dalles  de  pierre 
grise,  qui  s'élèvent  à  plus  de  deux  pieds  au-dessus  du 
sol,  de  sorte  qu'à  chaque  croisement  de  rues,  le  piéton 
doit  descendre  trois  ou  quatre  marches  en  bois.  Les  rues 
principales  sont  munies  d'un  inextricable  réseau  de  fils 

1  Cette  matière,  éminemment  combustible,  a  beaucoup  con- 
tribué h.  alimenter  l'incendie  en  1871. 
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télégraphiques,  fixés  à  d'énormes  poteaux  en  forme  de 
croix  d'évêque,  qui  s'élèvent  jusqu'à  la  hauteur  des  cor- 
niches. Une  particularité  que  je  n'ai  vue  qu'à  Chicago, 
ce  sont  les  enseignes  suspendues  en  l'air  :  les  lettres 
sont  fixées  à  des  toiles  mélaUiques  supportées  par  des 
fils  de  fer  qui  traversent  la  rue  à  la  hauteur  du  premier 
étage.  La  population  allemande  est  très-nombreuse  dans 
la  métropole  de  l'IUinois  :  le  nombre  prodigieux  des 
beer-halh  en  est  une  preuve  certaine;  ces  beer-halls, 
qu'on  rencontre  à  chaque  pas,  ont  pour  éternelle  en- 
seigne un  roi  ventru  assis  sur  un  tonneau,  et  tenant  en 
l'air  un  verre  de  lager-beer,  dont  la  mousse  déborde. 
Par  cette  chaleur  d'enfer,  je  ne  puis  résister  à  la  tenta- 
tion de  visiter  ces  établissements  plusieurs  fois  par  jour. 

La  rivière  de  Chicago  et  ses  deux  branches  divisent 
la  ville  en  trois  parties  d'inégale  grandeur,  nord,  sud  et 
ouest.  Ces  parties  sont  reliées  entre  elles  par  des  ponts  ; 
mais  comme  ces  ponts  sont  souvent  ouverts  pour  livrer 
passage  aux  navires,  la  circulation  est  entravée  :  c'est 
pourquoi  les  Chicagois  ont  établi  des  communications 
souterraines  entre  le  quartier  nord  et  le  quartier  ouest  : 
en  différents  points,  de  larges  tunnels  de  huit  à  neuf 
cents  pieds  de  longueur  ont  été  construits  sous  la  ri- 
vière. Ces  tunnels  ont  des  arches  en  briques,  des  allées 
pavées  pour  les  voitures,  et  sont  parfaitement  éclairés  au 
gaz. 

Autrefois  le  quartier  des  affaires  se  trouvait  sur  un 
sol  bas  et  marécageux,  ce  qui  rendait  le  drainage  diffi- 
cile. Les  Chicagois,   qui  ne  reculent  devant  rien ,  ont 
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voulu  changer  cela,  et  voici  comment  ils  s'y  sont  pris.  Ils 
ont  tout  simplement  exhaussé  de  huit  pieds  le  niveau 
des  fondations  primitives,  au  moyen  de  crics  et  de  le- 
viers, sans  compromettre  en  aucune  façon  Téquilibre 
des  maisons.  Et  voilà  comment  le  quartier  des  affaires, 
autrefois  humide  et  malsain,  est  devenu  l'un  des  plus 
salubres  de  la  ville. 

Mais  Chicago  souffrait  d'un  autre  inconvénient.  La 
population  augmentant  au  point  de  tripler  tous  les  dix 
ans,  il  devint  de  plus  en  plus  difficile  de  se  procurer  de 
l'eau  salubre.  L'eau  ne  manque  pas  dans  le  lac  Michigan, 
mais  le  long  du  rivage  elle  est  corrompue  par  les  égouts 
qui  s'y  déversent.  On  résolut  donc  d'aller  chercher  l'eau 
pure  au  milieu  du  lac.  Sous  le  lit  du  lac,  on  construisit 
un  tunnel  de  deux  milles  de  longueur  :  à  cette  distance 
du  rivage,  l'eau  est  parfaitement  limpide.  Cette  entre- 
prise a  coûté  un  million  cinq  cent  soixante-quinze  mille 
francs  :  on  y  a  employé  quatre  millions  de  briques.  Le 
travail  a  été  exécuté  en  trois  ans,  et  inauguré  le  25  mars 
1867.  Le  tunnel  est  d'un  diamètre  suffisant  pour  fournir 
journellement  cinquante  gallons  d'eau  à  un  million  d'ha- 
bitants. L'eau  est  élevée  par  quatre  énormes  machines  à 

*  vapeur  étabUes  à  cinquante  mètres  du  rivage  :  elle 
monte  dans  une  tour,  d'oii  elle  est  distribuée  dans  les 
tuyaux  qui  sillonnent  toute  la  ville. 

■I  Lorsque  je  me  trouvais  à  Chicago,  on  était  en  train 
de  construire  un  nouveau  tunnel  d'un  diamètre  plus 
considérable  que  le  premier  :  il  est  destiné  à  alimenter 
le  quartier  méridional.  Lorsque  tous  ces  travaux  hydrau* 
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liques  seront  terminés,  la  ville  aura  dépensé  près  de 
trente  millions  pour  s'approvisionner  d'eau.  Chicago  ne 
possède  pas  moins  de  trente  puits  artésiens.  Le  premier 
fut  creusé  en  1864,  sous  la  direction  d'un  spirite  qui 
avait  prédit  qu'on  trouverait  de  l'huile  en  cet  endroit  : 
naturellement,  sa  prédiction  fut  trouvée  fausse. 

Quand  on  considère  tous  ces  travaux  merveilleux  qui 
montrent  d'une  façon  si  éclatante  l'esprit  d'entreprise  du 
peuple  américain,  on  a  peine  à  croire  que  tout  cela  se 
soit  fait  en  si  peu  de  temps.  Il  n'est  pas  une  ville  en 
Amérique  ni  dans  le  monde  entier  qui  ait  grandi  si  rapi- 
dement que  Chicago  :  il  est  vrai  que  sa  situation  à  la 
tête  du  lac  Michigan  n'a  pas  peu  contribué  à  son  déve- 
loppement ;  mais  il  faut  surtout  faire  la  part  de  l'éton- 
nante énergie  de  ses  habitants.  Il  y  a  quarante  ans  à 
peine,  il  n'y  avait  ici  que  des  marais  et  des  prairies. 
M.  Catlin*  nous  a  raconté  qu'il  se  souvenait  du  temps  où 
un  chef  indien  lui  proposait  d'acheter  pour  quelques 
centaines  de  dollars  l'emplacement  actuel  de  Chicago. 
M.  Catlin  n'était  pas  riche  :  il  refusa  l'offre  de  l'Indien. 
Quelle  fortune  s'il  avait  accepté!  Voici  qu'une  ville  de 
près  d'un  demi-million  d'àmcs  s'est  élevée  en  cet  en- 
droit. 

L'histoire  de  cette  jeune  cité  n'est  pas  longue.  Il  y  a 
juste  deux  siècles  qu'un  jésuite  français,  le  Père  Mar- 
quette, découvrit  le  Heu  où  devait  surgir  plus  tard  la 

1  Célèbre  par  ses  voyages  parmi  les  tribus  indiennes  des  deu5 
Amériques. 
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Reine  des  lacs.  Le  premier  blanc  qui  vint  s'y  établir 
fut  John  Kinzie.  C'était  en  1804  En  1812,  les  Indiens 
massacrèrent  la  petite  colonie.  En  1830,  il  y  avait  à 
Chicago  une  douzaine  de  maisons  avec  une  centaine 
d'habitants,  blancs,  métis  et  noirs.  La  colonie  fut  érigée 
en  ville  en  1837  :  la  population  était  alors  de  quatre 
mille  âmes.  En  1850,  elle  était  de  vingt-huit  mille;  en 
1860,  de  cent  dix  mille;  en  1870,  de  trois  cent  mille. 
Actuellement,  elle  atteint  presque  cinq  cent  mille. 

L'épisode  le  plus  dramatique  de  l'histoire  de  Chi- 
cago, c'est  le  grand  incendie  de  1871,  date  fatale  pouf 
Paris  comme  pour  la  métropole  de  l'Illinois.  Le  feu  éclata 
dans  une  grange,  un  samedi  soir;  favorisé  par  un  temps 
sec  et  un  vent  d'ouest,  il  s'étendit  rapidement  et  sévit 
jusqu'au  mardi  matin  :  il  est  probable  que  l'incendie  ne 
se  serait  éteint  qu'après  avoir  consumé  toute  la  ville,  si  un 
violent  orage  n'était  venu  mettre  un  terme  au  progrès  des 
flammes.  Le  feu  dévora  prés  de  vingt  mille  maisons,  et 
laissa  cent  mille  personnes  sans  abri.  Ce  fut  la  plus 
terrible  conflagration  des  temps  modernes.  Les  pertes 
s'élevèrent  à  près  d'un  milliard  ;  les  compagnies  d'assu- 
rance ne  purent  faire  face  à  leurs  obligations. 

Mais  les  habitants  de  Chicago  n'étaient  pas  hommes  à 
se  lamenter  sur  les  ruines  de  leurs  maisons.  Les  dé-^ 
combres  fumaient  encore,  que  déjtà  les  marchands  se 
réunissaient  dans  des  meetings,  et  avisaient  aux  moyena 
de  relever  leurs  magasins.  Une  nouvelle  ville  fut  con- 
struite sur  les  ruines  de  Tancienne,  plus  grande,  plus 
belle,  plus  solide.   L'année  qui   suivit  la  catastrophe^ 
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Chicago  fit  plus  d'affaires  que  jamais  \  en  sorte  que  le 
désastre  fut  changé  en  triomphe.  Un  an  après  l'incendie, 
la  ville  était  relevée  de  ses  cendres.  On  a  calculé  que 
pendant  cette  année-là  (1872),  il  a  été  construit  à  Chi- 
cago, en  moyenne,  une  maison  par  heure  :  non  point 
de  frêles  maisons  de  bois,  mais  de  solides  édifices  en 
briques,  en  pierre,  en  fer,  de  huit  à  neuf  mètres  de  fa- 
çade, et  comptant  ^de  quatre  à  six  étages.  Ce  calcul  ne 
comprend  pas  les  maisons  qui  ont  été  construites  en 
dehors  des  quartiers  incendiés.  Il  n'est  peut-être  pas 
datis  l'histoire  un  exemple  d'une  semblable  activité.] 

Chicago  est  le  centre  du  commerce  de  grains  de  l'A- 
Inérique  du  Nord  ;  c'est  grâce  à  Cérès  que  la  métropole 
de  riUinois  a  éclipsé  ses  sœurs  de  l'Ouest,  et  l'on  sait  si 
la  Cérès  américaine  est  prodigue  de  ses  biens.  Tout  le 
monde,  je  suppose,  possède  une  carte  des  Etats-Unis^ 
Pour  comprendre  comment  Chicago  était  naturellement 

1  Voici  ce  qu'écrivait ,  un  an  après  l'incendie,  un  journal  de 
Chicago,  Y  Illinois  Staats  Zeitung  :  «  Le  commerce,  au  lieu  de  baisser, 
s'est  accru  dans  des  proportions  considérables  ;  dans  les  douze 
mois  qui  ont  suivi  l'incendie,  l'industrie  qui  a  valu  à  plusieurs 
villes  des  Etats-Unis  leur  surnom  de  Porcopolis  s'est  développée 
à  raison  de  50  pour  100,  et  aujourd'hui  Chicago  traite  autant 
d'affaires,  article  «  porc  « ,  que  Cincinnati,  Louisville  et  Saint* 
Louis  ensemble.  Le  commerce  des  grains  a  dépassé  de  vingt  mil- 
lions de  dollars  le  total  de  l'année  qui  a  précédé  le  désastre }  le 
produit  des  fabriques  et  la  vente  des  objets  manufacturés  ont 
grandi  de  20  à  40  pour  100  suivant  les  industries;  les  caisses 
d^épargne  ont  reçu  poUr  trois  millions  de  dollars  de  dépôts  nou- 
veaux. Enfin,  le  prix  des  terrains  a  monté  dans  presque  toutes  les 
rues  du  quartier  incendié  ;  il  a  même  doublé  en  plusieurs  endroits, 
et  là  où  il  a  diminué,  c'est  à  peine  de  10  à  20  pour  100.  » 
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appelée  à  devenir  le  grenier  d'abondance  de  l'univers,  il 
suffit  de  considérer  la  situation  toute  exceptionnelle  de 
cette  perle  de  l'Ouest,  comme  les  Américains  se  plaisent 
à  l'appeler.  Chicago  se  trouve  à  la  tête  du  lac  Michigan, 
dont  les  eaux  communiquent  à  l'ouest  avec  le  lac  Supé- 
rieur, à  Test  avec  le  lac  Huron,  le  lac  Saint-Clair,  le 
lac  Érié  et  le  lac  Ontario;  tous  ces  lacs  se  déversent  par 
le  Saint-Laurent  dans  l'Atlantique.  Chicago,  bien  que 
située  au  milieu  du  continent  américain,  à  cinq  cents 
lieues  de  l'Atlantique,  est  donc  en  réalité  un  port  de  l'O- 
céan. C'est  comme  si  Vienne  était  reliée  au  Havre  par 
un  fleuve  ou  une  succession  de  lacs.  Chicago,  je  l'ai  dit 
plus  haut,  communique  de  même  avec  la  Nouvelle-Or- 
léans par  un  canal  qui  va  rejoindre  le  Mississipi.  Une  in- 
finité de  voies  ferrées  aboutissent  à  la  Reine  des  lacs 
comme  au  centre  de  l'Amérique.  Devant  elle,  Chicago  a 
un  lac  qui  la  met  en  relation  avec  toutes  les  mers  ;  der- 
rière elle,  s'étend  une  contrée  immense,  la  plus  riche, 
la  plus  fertile  du  monde  entier.  Avec  de  tels  éléments  de 
fortune,  rien  d'étonnant  que  Chicago  ait  marché  à  pas 
de  géant,  et  doive  continuer  à  prospérer. 

Le  port  est  ce  qui  m'a  le  plus  intéressé  à  Chicago.  Les 
navires  y  viennent  en  foule  prendre  leur  cargaison  de 
grain  pour  entreprendre  le  voyage  des  lads.  Le  long  du 
port,  sont  établis  les  greniers  oti  le  blé  est  emmagasiné 
en  quantités  fabuleuses  :  dans  la  langue  américaine,  ces 
greniers  s'appellent  élévateurs.  Ce  sont  d'énormes  bâti- 
ments en  briques,  à  huit  ou  neuf  étages.  Ces  élévateurs 
sont  au  nombre  de  quinze  ;  ils  peuvent  contenir  tous 
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ensemble  douze  millions  huit  cent  mille  boisseaux  de 
blé  !  J'ai  visité  l'intérieur  d'un  de  ces  greniers  :  je  n'ai 
rien  vu  de  plus  colossal  dans  ce  genre.  L'édifice  est  dis- 
posé de  telle  façon  qu'une  voie  ferrée  y  aboutisse  du 
côté  de  la  terre,  tandis  que  la  façade  opposée  donne  sur 
la  rivière.  Des  wagons  chargés  de  grains  pénètrent  jus- 
que dans  l'intérieur  de  l'élévateur.  Là,  le  grain  est  dé- 
chargé, élevé  aux  étages  supérieurs  (d'où  le  nom  d'élé- 
vateur), en  partie  moulu,  puis  versé  par  de  grands 
tuyaux  de  bois  dans  la  cale  des  navires,  qui  viennent 
mouiller  sous  les  murs  de  l'immense  bâtiment.  Il  faut 
voir  l'étonnante  rapidité  avec  laquelle  ces  élévateurs  re- 
çoivent le  blé  d'un  côté  pour  l'embarquer  de  l'autre. 
Tout  cela  se  fait  à  la  vapeur.  Une  puissante  machine  fait 
mouvoir  une  chaîne  de  seaux  sans  fin  :  huit  mille  bois- 
seaux de  blé  sont  chargés  à  l'heure.  Pour  se  faire  une 
idée  de  l'immense  importance  des  affaires  qui  se  trai- 
tent à  Chicago,  il  faut  savoir  qu'on  y  embarque ,  en 
moyenne,  au  delà  de  soixante-dix  millions  de  boisseaux 
de  blé  par  an,  ce  qui  revient  à  deux  cent  mille  boisseaux 
par  jour  ! 

C'est  à  la  Bourse  que  se  tient  le  marché  aux  grains. 
Tous  les  jours,  à  midi,  un  crieur  monte  sur  une  es- 
trade et  proclame  le  cours^des  céréales  sur  les  diverses 
places.  La  différence  entre  la  longitude  de  Chicago  et 
celle  de  Londres  produit  ce  résultat  assez  curieux  qu'il 
est  midi  à  la  première  place  lorsqu'on  y  proclame  le  prix 
auquel  était  coté  le  grain  à  la  même  heure  sur  la  se- 
conde place. 
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Chicago  n'est  pas  seulement  le  plus  grand  marché  de 
grains,  mais  encore  le  plus  grand  marché  de  viandes  de 
l'univers.  J'avoue  cependant  que  la  viande  que  j'ai 
mangée  à  l'hôtel  Sherman  et  dans  les  autres  hôtels  de 
rOuest  était  de  tout  point  détestable.  Les  Américains,  en 
bons  chrétiens,  —  ai-je  écrit  le  mot  ?  effaçons-le  bien 
vite  —  en  bon  commerçants,  consomment  les  viandes 
de  mauvaise  qualité  aûn  de  mieux  nourrir  le  reste  de  la 
cbétienté  et  de  prélever  sur  elle  de  plus  gros  bénéfices. 

Les  parcs  ta  bestiaux  et  les  abattoirs  sont  situés  à  six 
kilomètres  de  la  ville.  Je  pris  un  des  omnibus  de  la 
State^street  et  traversai  les  faubourgs  de  Chicago,  dont 
les  maisons  de  bois  sont  aussi  vilaines  que  les  édifices 
du  quartier  central  sont  riches  et  somptueux.  Au  bout 
d'une  heure,  j'étais  aux  Union  Stock-Vùrds.  —  C'est  le 
nom  des  parcs  à  bestiaux.  —  C'est  toute  une  ville  que 
ces  S  loch-Yards.  Ils  occupent  une  étendue  de  terrain  de 
trois  cent  quarante-cinq  acres,  sont  sillonnés  d'avenues, 
reçoivent  leur  alimentation  d'eau  d'un  puits  artésien,  et 
sont  distribués  de  façon  à  pouvoir  parquer  et  entretenir 
d'innombrables  troupeaux  de  porcs  et  de  bêtes  à  cornes. 
Neuf  voies  ferrées  aboutissent  à  cette  immense  bou- 
cherie. La  construction  des  planchers  et  des  barrières  des 
parcs  à  bestiaux  a  absorbé  quinze  millions  de  pieds 
carrés  de  bois  et  a  coûté  cinq  millions.  Au  milieu  du 
terrain  s'élève  un  vaste  hôtel  oii  sont  logés  les  cent  cin- 
quante administrateurs  des  Stock-Fards.  Le  nombre  des 
bouviers  et  des  opérateurs  dépasse  quinze  cents.  Dans 
le  voisinage  a  surgi  une  ville  de  quatre  mille  habitants, 
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ayant  bureau  de  poste,  télégraphe,  églises,  écoles. 
L'établissement  a  sa  banque  nationale,  connue  sous  le 
nom  de  Stoch-Yards  Bank, 

Un  voyageur  doit  visiter  à  l'étranger  aussi  bien  les 
choses  horribles  que  les  objets  agréables.  C'est  en  vertu 
de  ce  principe  que  j'ai  voulu  pénétrer  dans  un  des 
Packing  Houses  où  s'opère  la  grande  tuerie  des  intéres- 
sants animaux  appartenant  à  l'espèce  porcine.  Oh  !  le 
dégoûtant  massacre  !  Je  ne  conseille  pas  aux  gens  ner- 
veux  d'aller  voir  cela.  Voici  des  hommes  nus,  le  corps 
souillé  de  sang,  les  pieds  baignant  littéralement  dans  un 
ileuve  de  sang,  vivant  du  matin  au  soir  dans  une  atmos- 
phère de  sang,  et  respirant  de  nauséabondes  émanations 
par  une  température  de  quarante  degrés  centigrades.  En 
entrant,  une  épouvantable  odeur  me  prend  à  la  gorge, 
me  suffoque;  mais  je  suis  venu  pour  voir,  et  je  parviens 
à  conserver  assez  d'empire  sur  moi-même  pour  regarder 
pendant  deux  minutes  les  bourreaux  à  l'œuvre.  Ces 
hommes  connaissent  leur  métier  et  vont  vite  en  besogne  : 
ils  vous  expédient  leurs  victimes  à  raison  d'une  par 
seconde.  Douze  à  quinze  mille  porcs  y  passent  chaque 
jour  de  vie  à* trépas.  La  béte,  une  fois  guillotinée  par 
une  machine  à  vapeur,  tombe  dans  un  bassin  rempli 
d'eau  chaude,  d'où  elle  est  bientôt  retirée  par  des 
hommes  armés  de  coutelas  qui  lui  ôtent  prestement  le 
poil.  D'autres  mains  lui  ouvrent  le  ventre.  Voici  un 
long  couloir  où  les  porcs  pelés  et  ouverts  se  suivent  à 
la  file,  suspendus  à  des  poulies  qui  glissent  d'elles- 
mêmes  avec  rapidité  sur  une  barre  inclinée.  Arrivées  au 
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bout  du  couloir,  les  bêtes  sont  détachées  de  leurs 
poulies,  et  précipitées  dans  une  salle  de  dessous  où  Ton 
se  charge  de  les  dépecer,  de  les  saler  et  de  les  métamor- 
phoser en  jambons  et  en  saucisses.  En  moins  de  dix 
minutes,  chaque  individu  est  tué,  décapité,  pelé,  ouvert, 
coupé,  déchiqueté,  grâce  à  la  division  du  travail.  Les 
ouvriers  sont  admirablement  payés  :  il  n'y  a,  en  effet, 
qu'un  fort  salaire  qui  puisse  déterminer  un  homme  à 
faire  pareille  besogne.  Les  mieux  payés  sont  ceux  qui  se 
Hvrent  aux  opérations  les  plus  répugnantes  :  les  éven- 
treurs  gagnent  jusqu'à  cinq  dollars  par  jour.  Après  tout, 
c'est  là  une  occupation  comme  une  autre  si  l'on  peut 
s'y  habituer.  Le  métier  de  tueur  de  porcs  jouit  chez 
nous  de  peu  de  considération  ;  mais  ce  préjugé  n'a  pas 
cours  à  Chicago.  Là-bas,  rien  de  plus  honorable  que  de 
tuer,  saler  et  apprêter  les  porcs  :  tel  millionnaire,  qui 
habite  telle  avenue  du  Michigan,  s'est  enrichi  par  cette 
profession  et  est  actuellement  un  des  princes  de  la  cité, 
Le  degré  de  considération  dont  on  jouit  dans  ce  milieu-là 
se  mesure  au  nombre  de  porcs  que  l'on  a  tués,  salés  et 
apprêtés  dans  l'espace  d'une  année.  Pour  ma  part,  imbu 
du  vieux  préjugé  européen,  j'avoue  que  mes  yeux  ont 
été  bien  vite  rassasiés  de  ces  scènes  sanguinaires,  et 
que  c'est  avec  bonheur  que  j'ai  quitté  l'atmosphère  nau- 
séabonde des  Packing-Houses,  où  des  millions  de  mou- 
ches se  repaissent  de  la  chair  cadavérique. 

Ce  que  j'aime  mieux,  ce  sont  les  délicieux  ombrages 
du  parc  Lincoln  :  on  y  respire  l'air  pur  et  frais  du  lac 
Michigan.  Le  beau  lac!  l'œil  se  plaît  à  se  reposer  sur 
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cette  immense  nappe  bleue  qui  s'étend  à  l'infini.  Çà  et 
là  une  voile  blanche  file  comme  un  cygne  sur  Tonde  pai- 
sible. C'est  le'  spectacle  de  la  mer,  mais  d'une  mer 
calme  et  tranquille,  sans  vagues  et  même  sans  rides.  Et 
cependant  ce  lac.  a,  paraît-il,  ses  heures  de  fureur 
comme  les  mers  soumises  à  l'empire  de  Neptune  :  la 
navigation  y  est  même  dangereuse  en  hiver. 

Le  quartier  aristocratique  de  Chicago  ne  le  cède  pas 
en  richesse  et  en  confort  à  la  célèbre  Cinquième  avenue 
de  New-York.  Les  princes  du  dollar  ont  eu  le  bon  goût 
de  se  retirer  au  bord  du  lac  :  de  leur  fenêtre  ils  peuvent 
contempler  cotte  mer  miroitante  et  azurée  et  recevoir  sa 
brise  caressante.  Il  y  a  là,  dans  l'avenue  Michigan,  dans 
l'avenue  Calumet,  des  résidences  qui  semblent  plutôt 
faites  pour  des  artistes  et  des  poètes  que  pour  des  mar- 
chands enrichis  dans  les  stock-yards  elles  élévateurs.  Le 
lion  de  Chicago,  c'est  le  célèbre  Pullman,  un  de  ces 
hommes  qu'on  appelle  en  Amérique  self-made.  On  m'a 
montré  sa  résidence  :  un  palais  en  pierre  brune  perdu 
au  milieu  *  d'ombrages  pleins  de  silence  et  de  fraî- 
cheur. 

Quel  contraste  entre  ces  paisibles  avenues  de  l'aristo- 
cratie et  le  quartier  des  affaires  !  Là  tout  est  commerce, 
mouvement  et  tourbillon.  Les  street-cars,  chargés  de 
monde,  traversent  les  rues  ;  les  chevaux  font  résonner 
leur  collier  de  grelots,  les  piétons  marchent  à  pas 
pressés,  regardant  droit  devant  eux  et  ne  songeant  qu'à 
leurs  business;  les  jeunes  misses  se  glissent  toutes  seules 
le  long  des  trottoirs,  vont  de  magasin  en  magasin  pour 


^ 


LA    REIXE    DES    LACS."  .  297 

faire  leurs  emplettes;  les  marchands  de  fruits  vous 
offrent  au  passage  des  pea-nuts  et  des  abricots  de  Cali- 
fornie, les  affiches  ambulantes  se  promènent  gravement 
sur  les  pavés  de  bois,  tandis  que  les  hoi/s  circulent  avec 
le  dernier  numéro  du  New-York  Herald  et  de  la  Tribune 
de  Chicago.  Je  ne  me  sens  jamais  si  perdu  que  dans  ces 
grandes  villes  affairées  où  je  vois  passer  âmes  côtes  tant 
de  milliers  de  personnes,  sans  y  reconnaître  une  seule 
ligure  amie. 

Parmi  les  beaux  édifices  de  la  métropole  de  TOuest, 
j'ai  remarqué  les  bureaux  de  la  Tribune.  Après  le  New- 
York  Herald,  c'est  le  journal  le  plus  en  vogue  en  Amé- 
rique. Le  Herald  est  un  des  rares  journaux  indépendants, 
la  !rn^««e  est  dévouée  au  parti  républicain.  Les  bureaux 
de  la  Tribune  ont  été  complètement  anéantis  lors  du 
grand  incendie,  ce  qui  n'a  pas  empêché  le  journal  de 
paraître  en  petit  format  alors  que  le  feu  n'était  pas 
encore  éteint.  Chicago  est  la  seule  ville  de  l'Union  où 
j'aie  trouvé  une  gare  vraiment  monumentale.  Lors  de 
mon  passage,  on  était  en  train  de  construire  un  nouveau 
palais  de  justice  qui  s'élèvera  sur  les  ruines  de  l'ancien. 
La  Reine  de  l'Ouest  possède  plus  de  deux  cents  édifices 
religieux;  une  trentaine  appartiennent  au  culte  catho- 
lique. La  plupart  des  églises  ont  été  reconstruites  après 
l'incendie.  Quelques-unes  ne  sont  pas  sans  mérite  archi- 
tectural :  la  plus  belle  est  la  cathédrale  française , 
achevée  tout  récemment. 

Mais  les  plus  splendides  monuments  de  Chicago,  ce  sont 
les  hôtels.  Ils  sont  une  vingtaine  environ,  et  ont  coûté, 
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tous  ensemble,  cinquante  millions  de  francs.  Tous  ont 
été  rebâtis  depuis  l'incendie .  J'ai  visité  l'hôtel  Palmer, 
qui  passe  pour  le  plus  beau.  Tout  y  est  éblouissant, 
féerique.  Le  vestibule,  le  grand  escalier,  la  salle  à 
manger,  sont  grandioses  ;  mais  c'est  au  grand  salon  de 
réception,  en  style  égyptien,  qu'ont  été  déployées  les 
richesses  les  plus  extravagantes  :  je  n'ai  rien  vu  de  plus 
somptueux  dans  les  palais  des  rois  et  des  empereurs. 
M.  Palmer,  propriétaire  de  cet  établissement  unique  au 
monde,  est  encore  un  de  ces  self-made  qui  ont  fait  leur 
fortune,  comme  M.  Stewart  à  New- York,  dans  un  Dry 
Goods'  Store.  On  appelle  ainsi  en  Amérique  un  magasin 
de  nouveautés. 

Les  hôtels  américains  sont  généralement  d'immenses 
caravansérais  à  cinq  étages,  avec  quatre  ou  cinq  cents 
chambres,  pouvant  recevoir  jusqu'à  dix-huit  cents  hôtes. 
Ils  sont  tous  construits  sur  le  même  plan.  Au  rez-de- 
chaussée  se  trouve  un  grand  vestibule,  le  Hall,  où  le 
public  a  libre  accès.  On  y  fume,  on  y  mâche  du  tabac, 
on  y  lit  son  journal,  on  y  cause  politique  et  affaires  ; 
c'est  un§  sorte  d'agora.  Là  se  trouve  le  comptoir  où 
chaque  nouvel  arrivant  vient  consigner  son  nom  au 
registre,  et  recevoir  sa  clef  des  mains  d'un  personnage 
qui,  sans  en  avoir  l'air,  observe  tout  ce  qui  se  passe.  C'est 
aussi  à  ce  comptoir  que  l'on  règle  votre  note  au  mo- 
ment du  départ.  Dans  le  Hall  vous  trouvez  encore  un 
bureau  de  poste,  une  boîte  aux  lettres,  un  bureau  de 
télégraphe,  un  office  oii  l'on  délivre  des  billets  de 
chemin  de  fer,  une  boutique  de  cigares,  un  magasin  de 
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livres  et  de  photographies,  une  fontaine  d'eau  glacée, 
que  sais-je  encore?  Eh  quoi  !  j'allais  l'oublier  :  l'inévi- 
table har  room,  le  bar  room  béni  des  Américains. 

En  sortant  du  Hall,  vous  trouvez  dans  le  voisinage 
différentes  pièces  qui  toutes  ont  leur  destination  parti- 
culière.  Ici  c'est  le  cabinet  de  toilette,  où,  suivant  le 
déplorable  usage  américain ,  vous  ne  trouvez  qu'une 
seule  serviette  pour  une  douzaine  de  lavabos;  là  ce  sont 
les  cabinets  indispensables  ouverts  aux  gens  de  la  rue 
qui  portent  une  mise  convenable;  voici  l'échoppe  du 
barbier,  auquel  tient  compagnie  le  cireur  de  bottes  — 
c'est  toujours  un  nègre  ;  —  voilà  la  boutique  du  dro- 
guiste, voire  celle  du  tailleur.  Voulez-vous  lire,  voici  le 
cabinet  de  lecture  ;  voulez-vous  écrire,  voilà  un  bureau 
où  vous  trouverez  le  nécessaire  de  la  correspondance; 
voulez-vous  fumer,  voilà  la  tabagie;  voulez^vous  vous 
distraire,  voilà  la  salle  de  billard. 

Au  premier  étage,  il  y  a  la  salle  à  dîner  ;  si  vous  êtes 
galant,  vous  pouvez  faire  la  causerie  au  salon  des  dames, 
et  leur  jouer  au  piano  la  musique  de  l'avenir.  Aux 

r  autres  étages  sont  distribuées  les  chambres  à  coucher  ; 

;:  voulez-vous  y  monter  sans  fatigue  ?  voici  un  ascenseur  : 
s'il  tarde  à  venir  vous  prendre,  appuyez  sur  la  sonnerie 
électrique.  Point  nécessaire  de  vous  munir  d'une  bougie  : 

f  vous  trouverez  le  gaz  à  votre  chambre,  et  une  baignoire 
pour  vous  rafraîchir.  Surtout,  gardez -vous  de  mettre 
vos  bottes  à  la  porte  :  il  est  fort  probable  qu'elles  pren- 
draient la  clef  des  champs  pendant  la  nuit.  Le  premier 
boy  que  vous  rencontrerez  dans  la  rue  vous  cirera  vos 
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bottes  pour  quelques  sous  ;  dans  l'hôtel,  c'est  soixante- 
quinze  centimes. 

Les  hôtels  ont  une  large  part  dans  la  vie  américaine. 
En  Europe,  les  établissements  de  ce  genre  sont  destinés 
uniquement  aux  voyageurs  de  passage;  en  Amérique, 
beaucoup  de  gens  passent  leur  vie  à  l'hôtel  pour  s'épar- 
gner les  ennuis  du  ménage.  Telle  est  la  raison  d'être  de 
ces  constructions  colossales  auprès  desquelles  nos  plus 
grands  hôtels  européens  paraissent  petits  et  mesquins. 

Aux  Etats-Unis,  la  vie  de  famille  s'en  va  peu  à  peu. 
L'Américain,  dans  sa  poursuite  du  dollar,  a  relégué  au 
rang  des  choses  inutiles  les  douces  jouissances  du  home, 
de  ce  sweet'home,  ce  délicieux  chez -soi  qui  fait  le 
charme  de  l'existence  de  l'Anglais.  Les  jeunes  mariés  ne 
se  soucient  guère  de  tenir  ménage,  parce  qu'il  faut 
d'abord  songer  à  faire  fortune.  Pour  tenir  ménage,  il 
faut  des  habitudes  sédentaires,  et  en  Amérique  le  séden- 
tarisme  ne  conduit  pas  à  la  fortune.  L'Américain  est  au- 
dacieux et  entreprenant  :  la  spéculation  estson  champ  de 
bataille.  Y  a-t-il  espoir  de  réaliser  quelque  part  un  lucre 
problématique,  vite  il  boucle  ses  malles,  parcourt  des 
centaines  de  lieues,  et  s'élance  à  la  conquête  du  butin 
qui  a  tenté  sa  convoitise  ;  il  réussit  dans  son  entreprise  : 
croyez-vous  qu'il  soit  satisfait?  Non,  voici  qu'il  entrevoit 
de  nouveaux  bénéfices  à  réaliser  dans  une  mine  d'argent  : 
le  voilà  parti  pour  la  mine;  il  y  engage  tous  ses  capitaux, 
l'affaire  est  mauvaise,  il  se  ruine.  Il  se  fera  tour  à  tour 
avocat,,  clergyman ,  cordonnier,  au  besoin  même  poli- 
ticien ;  il  ira  de  New-York  à  San-Francisco,  jusqu'à  ce 
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qu'il  ait  reconquis  la  fortune.  Le  Yankee  est  le  plus 
nomade  de  tous  les  peuples.  Avec  un  tel  genre  de  vie, 
un  ménage  serait  encombrant,  et  voilà  pourquoi  le 
Yankee  préfère  s'établir  à  l'hôtel  que  d'avoir  son  home. 
Que  ce  soit  là  l'idéal  du  bonheur  en  ce  monde,  que  de 
semblables  mœurs  soient  conformes  aux  saines  traditions 
sociales,  ce  n'est  pas  moi  qui  me  chargerai  de  le  dé- 
montrer. 
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XXIII 


LE    MICHIGAN. 


La  chaleur  m'a  chassé  de  Chicago  comme  elle 
m'avait  chassé^de  Washington.  Décidément,  les  Etats- 
Unis  me  laisseront  peu  d'agréables  impressions.  Moi  qui 
n'avais  jamais  eu  chaud,  j'ai  appris  en  Amérique  ce  que 
c'est  que  transpirer,  et  je  conseille  aux  gens  obèses 
d'aller  y  passer  l'été  pour  se  faire  maigrir.  Celui  qui  n'a 
pas  enduré  une  température  de  110**  Fahrenheit  à 
l'ombre,  ne  peut  se  faire  une  idée  de  l'apathie  et  de 
l'abattement  oii  vous  plonge  cette  épouvantable  atmos- 
phère. Pendant  tout  le  jour  et  toute  la  nuit  vous  êtes 
littéralement  comme  dans  un  bain  indien.  Lorsque  vous 
voulez  écrire  une  lettre,  il  faut  préalablement  réduire 
votre  costume  à  sa  plus  simple  expression,  comme  si  vous 
vouliez  vous  préparer  aux  douze  travaux  d'Hercule  ;  en 
dépit  de  cette  précaution,  la  sueur  coule  avec  l'encre  le 
long  de  votre  plume.  Les  Chicagois  me  disaient  que 
cette  température  était  exceptionnelle ,  que  depuis 
nombre  d'années  le  thermomètre  n'était  monté  si  haut, 
que  la  chaleur  avait  éclaté  la  veille  de  mon  arrivée. 
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C'est  ce  qu'on  me  disait  invariablement  partout,  et  cela 
me  faisait  rager  davantage. 

Le  troisième  et  dernier  jour  que  je  passai  à  Chicago 
était  un  dimanche.  C'était  le  9  juillet.  Ce  fut  à  cette 
date  que  le  thermomètre  atteignit  en  Amérique  son 
maximum,  en  1876.  Dans  les  rues,  il  y  eut  des  centaines 
d'insolations.  Je  ne  me  rappelle  pas  avoir  absorbé  tant 
de  limonades  et  de  lager  béer  qu'en  ce  jour  de  torride 
mémoire.  J'aurais  voulu  fuir,  mais  la  sainte  liberté  de  la 
grande  République  ne  me  permettait  pas  cette  fantaisie, 
Il  fallait  subir  la  loi  puritaine,  en  vertu  de  laquelle  les 
trains  ne  marchent  pas  le  jour  du  sabbat.  Si  cette  cou- 
tume peut  être  du  goût  des  Américains,  j'avoue  qu'elle 
m'a  vexé  plus  d'une  fois.  Je  partage,  d'ailleurs ,  à  ce 
sujet,  l'opinion  de  M.  Xavier  Marmier',  qui  n'est  pas 
assez  naïf  pour  ne  voir  dans  la  loi  du  dimanche  chez  les 
Américains  que  l'impérieuse  expression  d'un  sentiment 
religieux.  «  C'est,  dit-il,  un  calcul  matériel  qui  l'a 
dictée;  c'est  l'hypocrisie  qui  la  soutient.  Plusieurs  Amé- 
ricains me  l'ont  eux-mêmes  avoué.  —  Nous  sommes,  me 
disaient-ils,  si  occupés  pendant  six  jours,  qu'il  en  faut 
un  pour  nous  reposer,  et  nous  ne  nous  reposerions  pas 
convenablement  si  en  fermant  notre  comptoir,  notre 
atelier,  nous  voyions  fonctionner  celui  de  notre  voisin. 
Pour  ne  pas  être  inquiétés  par  l'aspect  d'une  concur- 
rence en  action,  nous  obligeons  chacun  à  suspendre 
pendant  vingt-quatre  heures  ses  travaux.  Qu'il  soit  juif 

*  Lettres  sur  l'Amérique. 
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OU  mahométan,  déiste  ou  athée,  n'importe.  La  question 
n'est  pas  là.  Elle  repose  essentiellement  sur  le  désir  que 
nous  avons  de  ne  pas  travailler  pendant  un  jour,  avec  la 
consolante  pensée  qu'aucun  de  nos  rivaux  en  industrie 
ne  travaille  et  ne  nous  enlève,  par  là,  une  partie  des 
bénéfices  que  nous  aurions  pu  faire.  « 

Ce  fut  au  milieu  du  tonnerre  et  des  éclairs  et  par 
une  pluie  battante  que  je'quittai  Chicago,  le  10  juillet,  à 
neuf  heures  du  matin,  par  la  ligne  du  Michigan  Centra], 
J'ai  pour  voisine  une  Américaine  qui  à  chaque  coup  de 
tonnerre  manifeste  une  profonde  épouvante  :  je  cherche 
à  la  rassurer,  elle  fait  mine  de  ne  pas  m'entendre,  et  se 
renferme  dans  le  plus  parfait  mutisme.  J'ai  parcouru  en 
Amérique  des  milliers  de  kilomètres,  mais  je  n'ai  pas 
souvenir  que'jamais  une  Américaine,  assise  à  mes  côtés, 
m'ait  adressé  la  parole.  Les  Américaines  n'aiment  ce- 
pendant rien  tant  que  la  conversation,  et  la  pruderie  de 
madame  Honesta  leur  est  parfaitement  étrangère.  Elles 
ont  un  maintien  plus  distingué  que  les  rudes  .Yankees 
mâcheurs  de  tabac,  ont  généralement  plus  d'instruction 
que  les  Européennes,  et  usent  largement  de  la  liberté 
illimitée  qui  leur  est  octroyée.  Mais  en  chemin  de  fer, 
jamais  elles  ne  parlent  à  un  étranger  :  elles  font  des 
centaines  de  lieues,  toutes  seules,  sans  desserrer  les 
dents.  Ces  mêmes  Américaines,  qui  sont  si  roides  en 
chemin  de  fer,  sont  les  femmes  les  plus  aimables  du 
monde  dans  les  traversées  maritimes.  A  bord  des  navires 
transatlantiques,  elles  ont  Tart  de  captiver  tout  le  monde 
parle  charme  de  leur  conversation. 
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En  quittant  Chicago,  le  train  longe  pendant  quelque 
temps  le  rivage  du  lac  Michigan,  où  sont  éparpillées  de 
gracieuses  villas  entourées  de  jardins  verdoyants.  Ce  lac 
est  la  plus  grande  étendue  d'eau  douce  qui  soit  entière- 
ment enclavée  dans  le  territoire  des  Etats-Unis,  car 
les  autres  grands  lacs  américains,  le  Supérieur,  le 
Huron,  rÉrié,  TOntario,  appartiennent  à  la  fois  aux 
Etats-Unis  et  au  Canada.  Le  lac  Michigan  a  cent  soixante 
lieues  de  longueur  sur  trente-cinq  de  large,  c'est-à-dire 
qu'il  pourrait  contenir  cent  fois  le  lac  Léman.  11  se 
trouve  à  deux  cents  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la 
mer.  Sa  profondeur  est  estimée  à  trois  cents  mètres.  Ses 
rives  sont  généralement  basses  et  peu  pittoresques  :  elles 
sont  formées  de  pierre  calcaire,  de  roc,  d'argile  et  de 
sable.  Ses  eaux  s'éloignent  graduellement  du  rivage  de 
l'État  du  Michigan,  et  empiètent  chaque  année  sur  le 
territoire  du  IVisconsin. 

Sur  le  lac  plane  en  ce  moment  une  brume  épaisse 
qui  me  rappelle  les  brouillards  de  Terre-Neuve.  Encore 
quelques  tours  de  roue,  et  nous  voilà  bien  loin  de  cette 
mer  intérieure,  roulant  à  toute  vapeur  dans  les  admi- 
rables plaines  de  l'État  du  Michigan. 

Le  Michigan  faisait  originairement  partie  de  l'im- 
mense région  cédée  aux  États-Unis  par  la  Virginie,  et 
qui  comprenait  tout  le  territoire  situé  au  nord-ouest  de 
rOhio.  Il  y  a  quarante  ans  que  le  Michigan  est  entré 
dans  l'Union.  Son  territoire  présente  une  conCguration 
toute  particulière  :  il  est  formé  de  deux  péninsules 
entièrement  séparées  par  le  détroit  de  Mackinaw  qui 
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réunit  les  eaux  du  lac  Michigan  à  celles  du  lac  Huron. 
Entouré  de  tous  côtés  par  les  trois  plus  grands  lacs 
du  monde,  il  justifie  bien  le  nom  de  Lahe-State  que  lui 
ont  donné  les  Américains. 

lia  péninsule  méridionale  qui  se  déroule  en  ce  mo-- 
ment  à  mes  yeux  est  d'une  grande  fertilité,  tandis  que 
la  péninsule  septentrionale  offre  un  sol  stérile  et  un 
climat  aussi  rigoureux  que  celui  de  la  région  canadienne 
du  lac  Supérieur,  Le  Michigan  méridional  est  une  des 
meilleures  régions  agricoles  de  l'Amérique.  Le  pays  m'a 
paru  généralement  plat  et  bien  arboré.  Le  principal 
trait  du  paysage,  c'est  ce  qu'on  appelle  dans  l'ouest 
oak  openings;  ce  sont  de  riantes  clairières  où  les  chênes 
sont  éparpillés  sur  de  vertes  pelouses  :  vrais  parcs  an^ 
glais  où  la  nature  a  tout  fait. 

A  cent  lieues  de  Chicago  le  train  me  dépose  à  Détroit, 
métropole  commerciale  de  l'État  du  Michigan.  Le  jour 
où  j'y  arrivai,  je  ne  fis  que  l'entrevoir  dans  l'obscurité  du 
soir,  et  elle  me  fit  une  impression  agréable  que  je  n'avais 
pas  éprouvée  dans  les  autres  cités  américaines.  Fondée 
par  un  Languedocien',  cette  ville  a  conservé  un  cachet 
français;  ses  rues  sont  larges  et  ombragées  d'arbres; 
l'hôtel  où  j'étais  logé  est  situé  sur  une  belle  place 
publique  ornée  d'un  monument  élevé  à  la  mémoire  des 
citoyens  du  Michigan  morts  dans  la  guerre  de  sécession. 
Le  lendemain,  je  sortis  de  bonne  heure  pour  explorer  la 
ville  ;  mais  j'eus  le  regret  de  constater  qu'elle  n'a  que 

*  Antoine  de  la  Mothe  de  Cadillac,  natif  de  Castel-Sarrazin. 
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sa  place  publique.  J'ai  donc  peu  de  chose  à  en  dire. 
Elle  se  vanfe  d'être  l'une  des  plus  anciennes  cités 
de  rAmérique.  Son  nom  lui  vient  de  sa  situation  au 
bord  du  Détroit  :  cette  rivière  réunit  le  lac  Huron  au 
lac  Érié,  de  même  que  la  rivière  Niagara  réunit  le  lac 
Érié  au  lac  Ontario  ;  ses  eaux,  très-poissonneuses,  sont 
d'une  limpidité  extraordinaire.  Le  courant  a  une  rapi^ 
dite  comparable  à  celle  du  Rhône  à  sa  sortie  du  lac  de 
Genève.  Devant  Détroit,  la  rivière  peut  avoir  un  kilo- 
mètre de  largeur. 

En  dépit  de  son  nom  français,  que  les  Américains 
écorchent  d'une  façon  épouvantable.  Détroit  a  partagé 
le  sort  de  Saint-Louis  ;  le  voyageur  n'y  entend  plus 
parler  la  langue  française.  La  population,  qui  dépasse 
quatre-vingt  mille  âmes,  se  compose  d'éléments  germa- 
niques et  anglo-saxons.  Comparée  à  la  puissante  Chi- 
cago, Détroit  n'est  qu'une  petite  ville  de  province.  On 
m'a  assuré  cependant  que  son  port  est  un  des  meilleurs 
de  l'Amérique  :  sa  situation  entre  deux  lacs  lui  donne 
une  grande  importance  commerciale. 

Je  ne  voulus  pas  quitter  Détroit  sans  faire  une 
excursion  en  pyroscaphe  sur  le  lac  Saint-Clair,  qui 
constitue  le  plus  petit  anneau  de  la  grande  chaîne  des 
lacs  américains.  A  huit  heures  du  matin  le  steamer  s'é- 
lance, léger  et  rapide,  sur  les  eaux  profondes  et  bleues 
de  la  rivière  Détroit.  L'industrieuse  métropole  du 
Michigan  fuit  derrière  nous,  avec  ses  hautes  cheminées 
et  ses  noires  colonnes  de  fumée  qui  tranchent  sur  un 
ciel  d'un  éclat  éblouissant.  Posté  à  l'avant  du  navire,  je 
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hume  avec  délices  la  brise  légère  qui  me  caresse  le 
visage.  Qu'il  fait  bon  de  respirer  le  frais  sur  les  rivières 
et  les  lacs  par  cette  écrasante  chaleur  de  juillet  !  Je  salue 
en  passant  une  perle  de  verdure  qui  semble  nager  sur 
le  fleuve  :  elle  a  conservé  le  nom  de  Belle-Ile  que  lui 
donnèrent  les  premiers  colons  français.  Puis  voici  que 
les  deux  rives  s'éloignent  tout  à  coup  :  nous  voguons  sur 
les  eaux  basses  et  sablonneuses  du  lac  Saint-Clair.  Ce 
lac,  qui  paraît  si  petit  sur  la  carte,  où  il  ne  semble 
qu'un  point  perdu  au  milieu  des  immenses  mers  d'eau 
douce  qui  l'environnent,  est  cependant  trop  étendu 
pour  qu'il  soit  possible  d'apercevoir  à  la  fois  ses  deux 
rives. 

Les  eaux  ont  si  peu  de  profondeur,  qu'en  certains 
endroits  on  peut  voir  les  roseaux  se  balancer  au  souffle 
du  vent.  Aussi  a-t-il  fallu  construire  à  grands  frais,  au 
milieu  du  lac,  un  canal  qui  permette  aux  navires  de 
tous  les  tonnages  de  remonter  du  lac  Érié  au  lac  Huron. 
Ce  canal,  percé  à  travers  les  bancs  de  sable  mouvants, 
a  une  profondeur  de  quatre  à  cinq  mètres,  suivant  lo 
niveau  des  eaux.  Les  terres  provenant  du  creusement  du 
canal  ont  été  déposées  de  chaque  côté,  de  manière  à 
former  des  digues  d'environ  douze  mètres  de  largeur.  La 
distance  d'une  digue  à  l'autre  est  d'une  centaine  de 
mètres.  Ces  digues  sont  fixées  par  des  pilotis  en  bois 
enduits  d'une  substance  qui  les  préserve  de  la  décom- 
position ;  on  les  a  recouvertes  de  terre  végétale,  et  Ton  y 
a  planté  des  saules  et  d'autres  arbres  qui  contribuent 
autant  à  leur  ornement  qu'à  leur  solidité.  Pendant  plu- 
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sieurs  heures,  nous  avons  navigué  sur  cette  étrange 
rivière  artificielle  menée  à  travers  un  lac.  Les  digues  ne 
s'élevant  qu'à  cinq  pieds  au-dessus  du  niveau  de  Feau, 
l'œil  peut  planer  sur  les  plaines  liquides  qui  s'étendent 
au  delà. 

Un  des  points  les  plus  pittoresques  du  lac  Saint-Clair, 
c'est  l'île  la  Pêche,  —  encore  un  nom  français.  —  Le 
steamer  y  fit  une  courte  escale.  11  y  avait  là  un  hôtel  en 
bois  qui  doit  être  un  délicieux  séjour  pour  les  amateurs 
de  pêche  au  filet  ou  à  la  ligne.  L'île  la  Pêche  était  autre- 
fois le  séjour  favori  du  fameux  chef  indien  Pontiac,  sou* 
vent  cité  dans  les  romans  deFenimore  Cooper.  Il  vivait  là, 
avec  ses  squaws,  dans  une  hutte  d'écorce  et  de  roseaux, 
et  dormait  tout  nu,  à  la  façon  des  guerriers  indiens,  sur 
une  natte  de  jonc  ou  une  peau  d'ours.  Quand  les  Anglais 
eurent  dépossédé  les  Français  de  leur  domination  dans 
le  Canada,  Pontiac  profita  des  difficultés  suscitées  aux 
Anglais  par  la  révolution  américaine  pour  tenter  d'ex- 
pulser tous  les  hommes  blancs  des  domaines  de  ses 
ancêtres.  Il  organisa  une  attaque  générale  de  tous  les 
forts  que  les  Anglais  avaient  érigés  dans  la  région  des 
lacs,  massacra  la  garnison  de  Mackinaw,  et  osa  même 
assiéger  la  ville  de  Détroit. 

Mais  voici  que  le  lac  se  rétrécit  de  nouveau,  et  nous 
pénétrons  dans  la  rivière  Saint-Clair  dont  les  bords 
sont  presque  au  niveau  de  l'eau  :  on  se  croirait  sur 
quelque  rivière  de  la  Hollande.  La  rive  droite  appar- 
tient aux  Etats-Unis,  la  rive  gauche  au  Canada  :  d'un 
côté  le  Michigan,  de  l'autre  la  province  anglaise  d'On- 
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tario.  La  rivière  Saint-Clair,  qui  conduit  les  eaux  du 
lac  Huron  vers  l'océan  Atlantique,  a  un  courant  fort 
rapide  :  sa  longueur,  du  lac  Huron  au  lac  Saint-Clair, 
est  d'environ  vingt  lieues.  Nous  y  dépassons  une  infinité 
de  flatboats  qui  se  suivent  à  la  file,  traînés  par  des 
remorqueurs  :  ces  bâtiments,  qui  viennent  pour  la 
plupart  de  Québec  et  de  Montréal,  transportent  des  car- 
gaisons de  bois.  Ils  mettent  des  semaines  entières  à 
accomplir  leur  voyage  à  travers  les  grands  lacs. 

Enfin,  voici  Port-Huron,  où  le  steamer  me  dépose 
après  sept  heures  de  navigation.  Cette  localité  est  située 
k  l'entrée  de  la  rivière  Saint-Clair  et  à  peu  de  distance 
du  lac  Huron.  Le  hasard  m'y  fait  rencontrer  un  com- 
patriote, qui  me  reçoit  dans  sa  maison  ai^c  une  cour- 
toisie charmante.  En  le  quittant,  j'ai  suivi  la  rivièfe 
jusqu'à  l'endroit  oti  elle  sort  du  lac  Huron.  Là,  je  suie 
resté  longtemps  à  contempler  cette  .mer  bleuâtre  qui 
ouvrait  devant  moi  ses  perspectives  infinies,  empruntant 
plus  de  majesté  encore  à  la  poésie  du  soir.  La  rivière  au 
courant  impétueux  contrastait  avec  le  calme  imposant 
du  lac  d'où  elle  sort.  ÎJn  phare  brillait  dans  la  dis- 
tancé. 

Le  lac  Huron  est,  après  le  lac  Supérieur^  la  plus 
grande  mer  intérieure  de  l'Amérique  :  sa  longueur  est 
de  cent  et  quinze  lieues,  sa  largeur  dépasse  quarante 
lieues.  Cette  vaste  nappe  d'eau  se  trouve  à  cinq  cent 
êoixaiite-quatorze  pieds  au-dessué  dU  niveau  de  l'Océatl. 
Ba  profondeur  varie  de  cent  à  sept  cent  cinquante  pieds. 
Le  lac  Hùrori  est  sujet  à  de  violentes  tempêtes,  non 
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moins  redoutables  que  celles  de  l'Atlantique.  Ses  eaux, 
très-froides,  sont  d'une  admirable  pureté  ;  les  navires  y 
semblent  voguer  dans  l'air,  tant  elles  sont  transpa- 
rentes. 

De  Port-Huron  je  retournai  à  Détroit.  Pour  aller  au 
Niagara,  j'avais  le  choix  entre  la  ligne  américaine  de 
l'Érié  et  celle  du  Grand-Ouest  canadien.  Je  choisis  la 
dernière.  J'avais  à  peine  quitté  la  gare,  que  je  me  sentis 
rouler  sur  un  plan  incliné  qui  descendait  vers  le  fleuve  : 
le  train  tout  entier  avec  la  machine  se  trouva  bientôt 
sur  un  énorme  bac  qui  tout  doucement  traversa  le 
fleuve  et  nous  déposa  sur  la  rive  canadienne.  Très- 
pratiques  les  Américains!  Les  douaniers  canadiens  en- 
trèrent dans  les  wagons,  et  s'acquittèrent  de  leurs  fonc- 
tions pendant  que  le  train  roulait,  afin  d'économiser  le 
temps  des  voyageurs.  Time  is  money. 

On  n'a  pas  sitôt  franchi  k  frontière,  qtle  le  paye 
change  d'aspect.  Ce  qui  me  frappe  tout  d'abord,  c'est  la 
beauté  des  forêts  canadiennes  comparées  à  celles  des 
États-Unis  ;  Aux  Etats-Unis,  on  a  fait  partout  des  défri- 
chements inconsidérés  ;  les  Canadiens,  au  contraire,  res- 
pectent leurs  magnifiques  forets,  et  le  bois  constituera 
pendant  longtemps  encore  la  principale  richesse  du 
pays. 

Nous  côtoyons  à  une  certaine  distance  la  fîve  septeri-' 
trionale  du  lac  Erié,  dont  la  nappe  bleuâtre  se  laissé 
Voir,  par  éclaircies^  à  travers  les  sapins  séculaires.  En 
iiiie  journée^  le  train  m'emporte  à  travers  Londres  et 
Paris,   Oxford  et  Windsor.  La  rivière  qui  serpente  le 
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long  de  la  voie  s'appelle  la  Tamise.  Malgré  le  dédain 
qu'ils  professent  pour  l'ancien  monde,  —  the  oîd 
country,  —  les  Américains  vont  souvent  chercher  les 
noms  des  villes  les  plus  célèbres  de  l'Europe  ou  de 
l'Asie  antique  et  moderne  pour  les  appliquer  à  des 
localités  de  la  plus  grande  obscurité.  Sur  le  Mississipi, 
qui  est  leur  Nil  à  eux,  ils  ont  fondé  le  Caire  et  Memphis* 
Dans  l'État  de  New-York,  il  vous  est  loisible  d'aller  en 
moins  de  vingt-quatre  heures  d'Ithaque  à  Alexandrie,  de 
Troie  à  Utique  ou  à  Syracuse;  en  partant  le  matin 
d'Anvers,  de  Genève  ou  de  Potsdam,  vous  pouvez  être 
le  soir  à  Batavia,  à  Delhi  ou  à  Canton. 

Voici  qu'il  est  sept  heures  du  soir.  Le  train  ralentit 
sa  marche  :  nous  sommes  sur  le  pont  suspendu  du 
Niagara.  Je  me  tiens  immobile  sur  la  plate-forme 
extérieure,  les  yeux  cloués  sur  un  immense  nuage  blanc, 
aux  formes  vagues  et  indécises,  qui  plane  là-bas,  à 
deux  milles  de  distance.  Ce  nuage,  c'est  la  cataracte  du 
Niagara  !  Au  plus  fort  de  mon  émotion,  je  suis  hélé  par 
la  voix  aigre  d'un  douanier,  qui  me  somme  d'ouvrir  ma 
malle.  En  effet,  au  bout  du  pont,  nous  rentrons  aux 
Etats-Unis.  Si  j'avais  eu  un  gourdin  en  main,  je  ne  sais 
ce  que  j'aurais  fait  de  cet  intempestif  douanier.  Mais  je 
n'avais  pas  de  gourdin,  et  je  me  suis  borné  à  lui  dire 
qu'il  aurait  pu  m'importuner  en  un  autre  lieu  et  en  un 
autre  moment.  Le  brave  homme  n'a  pas  compris. 
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XXIV 

LE    NIAGARA. 

J'ai  donc  vu  le  Tonnerre  des  eaux,  comme  les  Indiens 
se  plaisaient  à  l'appeler  dans  leur >  langue  imagée.  Je 
l'ai  contemplé  sous  tous  les  aspects ,  de  la  rive  améri- 
caine, de  la  rive  canadienne  ;  j'ai  été  au  pied  des  chutes, 
j'ai  été  même  sous  les  chutes.  Il  m'a  fallu  trois  journées 
entières  ^o\xv posséder  le  Niagara.  Comme  l'a  dit  une  char- 
mante et  intrépide  voyageuse  *,  il  en  est  ainsi  de  tout  ce 
qui  est  grand  et  sublime  :  il  faut  du  temps  pour  le  saisir 
et  pour  en  fixer  l'image  dans  son  esprit.  J'ai  maintenant 
une  idée  nette,  claire,  de  cette  grande  et  unique  mer- 
veille; je  connais  la  topographie  des  lieux,  la  situation 
de  l'île  de  la  Chèvre,  et  du  Whirlpool,  et  des  Rapides, 
et  de  la  grotte  des  Vents,  et  de  Prospect-Park ,  et  de 
Table-Rock,  et  de  tant  d'autres  points  remarquables  qui 
n'étaient  auparavant  dans  mon  imagination  que  chaos  et 
confusion. 

Si  grandes,  en  effet,  sont  les  dimensions  du  Niagara, 
que  les  descriptions  les  plus  exactes  en  donnent  tout  au 
plus  une  image  vague.  Le  travail  séculaire  des  im- 
menses masses  d'eau  accumulées  dans  cette  partie  de 

1  Madame  Ida  Pfeiffer 
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l'Amérique  a  produit  de  tels  bouleversements,  de  tels 

désordres  dans  la  configuration  du  terrain,  que  seule  la 

vue  des  lieux  peut  en  donner  une  idée  distincte ,  qui  ne 

s'effacera  plus  de  l'esprit  du  spectateur. 

l  Chateaubriand,   Charles  Dickens,   Daniel   Webster, 

I      Xavier  Marmier,  ont  écrit  sur  le  Niagara  des  pages  ad- 

i      mirables.   Je  craignais  que  ces   descriptions,    comme 

I     il  arrive  souvent ,  surtout  lorsqu'il  s'agit  de  l'Amérique , 

I     ne  fussent    entachées    de  trop    d'enthousiasme.    Mais 

I     qu'elles  deviennent  pâles  et  insuffisantes ,  qu'elles  pa- 

I     raissent  faibles  et  incolores,  lorsqu'on  se  trouve  en  face 

I  .   de  la  saisissante  et  empoignante  réalité  ! 

Je  vais  tâcher  de  raconter  brièvement  ce  que  j'ai  vu 
pendant  les  trois  jours  que  j'ai  passés  au  Niagara.  A  ce 
propos,  je  me  souviens  du  mot  de  ce  bon  et  spirituel 
Henri  Heine ,  qui  demandait  à  Théophile  Gautier,  avec 
sa  fine  mahce  :  «  Comment  ferez-vous  pour  parler  de 
l'Espagne  quand  vous  en  serez  revenu?  »  J'ai  vu  au 
Niagara  un  peintre  jeter  loin  de  lui  ses  pinceaux,  con- 
vaincu de  l'impossibité  de  reproduire  sur  la  toile  le 
tableau  qu'il  avait  sous  les  yeux.  Comment  réussirais-je 
à  peindre  le  même  tableau  par  des  mots  !  D'autres  plus 
habiles  y  ont  brisé  leur  plume.  Voilà  pourquoi  je  ne  dé- 
crirai pas,  mais  raconterai,  en  reproduisant  les  notes 
que  j'ai  écrites  à  la  hâte  sur  les  lieux. 

Monteagle-House ,  où  j'ai  passé  ma  première  riuit, 
est  situé  à  mi-chemin  entre  les  chutes  et  le  gouffre  du 
Whirlpool.  J'ai  quitté  l'hôtel  à  huit  heures  du  matin,  et 
traversé  à  pied  le  pont  suspendu  que  j'avais  franchi  la 
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veille  en  chemin  de  fer.  Ce  pont  est  situé  non  pas  près 
des  chutes ,  comme  on  le  croit  communément ,  mais  à 
deux  milles  plus  bas,  au-dessus  des  rapides  inférieurs  du 
Niagara.  Le  nom  de  Niagara  s'applique  non-seulement  à 
la  cataracte  proprement  dite,  mais  aussi  à  la  rivière  qui 
réunit  les  eaux  du  lac  Erié  à  celles  du  lac  Ontario. 

J'ai  parlé  ailleurs  du  pont  suspendu  de  Cincinnati 
jeté  sur  l'Ohio.  Celui  du  Niagara,  qui  fut  construit  par 
le  même  ingénieur,  est  un  témoignage  encore  plus  sai- 
sissant de  ce  que  peut  le  génie  entreprenant  des  Améiû- 
cains.  Je  ne  sache  pas  qu'on  ait  jamais  accompli  un  tour 
de  force  plus  hardi  que  la  jonction  du  Canada  et  des 
États-Unis  par  un  pont  en  fil  de  fer.  En  raison  de  l'éléva- 
tion énorme  des  bords  de  la  rivière  qui  coule  dans  un  lit 
profondément  encaissé ,  on  a  dû  faire  passer  le  premier 
fil  métallique  d'une  rive  à  l'autre  au  moyen  d'un  cerf- 
volant.  Puis,  un  intrépide  Yankee  s'installa  avec  le 
deuxième  câble  dans  un  panier  fixé  à  une  petite  poulie 
et  se  laissa  glisser  le  long  du  fil  ;  parvenu  à  mi-chemin 
de  son  voyage  aérien ,  il  fut  attiré  à  l'autre  rive  au 
moyen  d'un  cabestan.  On  m'a  montré  le  panier  légen- 
daire, que  l'on  conserve  comme  une  relique.  Plus  de  cin- 
quante trains  passent  tous  les  jours,  depuis  vingt  ans,  sur 
cette  toile  d'araignée  tissée  à  soixante-dix  mètres  au- 
dessus  d'un  fleuve  d'une  largeur  de  plus  de  cent  cinquante 
mètres.  Pendant  que  je  me  trouve  sur  le  pont,  deux  trains 
passent  successivement  au-dessus  de  ma  tête,  sur  le  ta- 
blier supérieur  :  tout  mugit,  tout  craque  ;  le  tablier  se  met  à 
vasciller  comme  si  l'édifice  allait  s'effondrer  dans  l'abîme. 
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Arrivé  à  Textréinité  du  pont,  sur  la  rive  canadienne , 
j'acquitte  le  droit  de  passage  —  un  quart  de  dollar  — 
et  me  dirige ,  sous  un  soleil  d'enfer,  vers  le  gouffre  du 
Whirlpool,  en  suivant  la  rive  gauche  du  Niagara.  En 
cet  endroit,  le  fleuve  est  étroitement  comprimé  entre  deux 
parois  à  pic  de  deux  cents  pieds  de  hauteur  :  les  eaux 
forment  une  succession  de  rapides  et  se  précipitent  avec 
une  telle  violence  au  fond  de  leur  lit  trop  étroit,  qu'elles 
présentent  une  surface  bombée  :  au  milieu  de  la  rivière, 
les  flots  montent  beaucoup  plus  haut  que  sur  les  bords, 
C'est  au-dessus  de  ces  rapides  qu'on  a  tendu  la  corde 
destinée  aux  prouesses  acrobatiques  d'un  Blondin  fémi- 
nin, mademoiselle  Spelterini  :  elle  a  marché  hier  sans 
se  rompre  le  cou  devant  plus  de  dix  mille  personnes,  et 
doit  renouveler  ses  exploits  dans  quelques  jours. 

Après  vingt  minutes  de  marche,  j'arrive  à  un  point 
où  le  Niagara  s'engage  dans  un  vaste  entonnoir  de  forme 
circulaire ,  d'où  il  s'échappe  par  une  issue  qui  fait  un 
angle  droit  avec  le  lit  supérieur.  C'est  ici  le  Whirlpool 
(tourbillon).  Les  eaux  s'y  engouffrent  avec  impétuosité 
et  reviennent  sur  elles-mêmes  du  côté  de  la  rive  cana- 
dienne. Au  centre  de  l'entonnoir  se  produit  un  vortex 
animé  d'un  mouvement  giratoire  de  droite  à  gauche  :  les 
objets  qu'on  y  lance  tournoient  pendant  plusieurs  jours 
autour  du  gouffre  avant  de  s'y  engloutir. 

Je  descendis  du  haut  des  rochers  jusqu'au  niveau  de 
l'eau  par  un  escalier  de  trois  cent  vingt-cinq  marches. 
Au  fond  du  précipice  croissent  de  superbes  fougères  et 
autres  plantes  qui  hantent  les  abîmes.  Les  eaux  du  Nia- 
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gara  sont  ici  d'un  magnifique  vert  d'émeraude.  Les  va- 
gues se  livrent  une  bataille  furieuse  :  elles  bondissent 
les  unes  contre  les  autres  avec  de  formidables  mugisse- 
ments, et,  dans  leur  choc,  se  réduisent  en  montagnes 
d'écume,  dont  la  crête  fumante  s'élève  à  plusieurs  mè- 
tres de  hauteur.  Les  eaux  se  brisent  contre  les  rochers 
du  rivage  qu'elles  semblent  vouloir  escalader.  J'avais 
sous  les  yeux  une  mer  en  furie,  mais  une  mer  qui 
marche,  qui  roule  avec  une  vitesse  vertigineuse  sur  son 
lit  incliné.  11  semble,  à  certains  moments,  que  les  flots 
redoublent  de  rage,  qu'ils  courent  plus  vite,  et  que  leur 
grondement  augmente  d'intensité.  Est-ce  une  illusion  ? 
En  cet  endroit,  le  Niagara  est  profondément  encaissé 
entre  les  énormes  falaises  perpendiculaires  qui  le  sur- 
plombent ;  à  peine  a-t-il  cent  mètres  de  largeur. 

J'ai  passé  une  heure  entière,  tout  seul,  au  fond  de  cet 
abîme,  où  régnait  une  fraîcheur  délicieuse.  Puis  je  suis 
remonté  au  grand  soleil  au  moyen  d'un  chemin  de  fer 
incliné,  mû  par  la  force  de  l'eau  :  pour  un  demi-dollar, 
on  gravit  ainsi,  en  trente  secondes,  une  pente  de  soixante 
êtres  de  hauteur.  Ces  Américains  sont  décidément  inimi- 
ables  !  Dommage  qu'ils  m'ont  un  peu  gâté  le  paysage. 
e  sais  que  c'est  charmant  un  chemin  de  fer  incliné, 
^W^sed  non  eral  hic  locus. 

Une  promenade  en  plein  midi,  sous  un  soleil  impi- 
toyable ,  m'a  ramené  à  Monteagle-House ,  à  une  demi- 
lieue  des  chutes.  Le  confort  y  laissant  à  désirer,  j'ai 
transporté  mes  pénates  à  Spencer-House ,  où.  le  train 
m'a  mené  en  cinq  minutes. 

18. 
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Spencer-House  est  à  deux  pas  des  chutes  :  on  les  en- 
tend, mais  on  ne  les  voit  pas.  L'exploitation  des  étran- 
gers est  montée  ici  sur  une  grande  échelle,  surtout  du 
côté  de  la  rive  américaine.  Là,  le  Niagara  est  absolument 
inaccessible  aux  pauvres  diables  :  partout  des  barrières, 
partout  des  barricades,  des  murs,  des  constructions  des- 
tinés à  masquer  la  vue  des  chutes.  Pour  faire  tomber 
tous  ces  obstacles,  il  faut  délier  la  bourse,  payer  ici  un 
quart  de  dollar,  là  un  demi-dollar,  ailleurs  un  dollar, 
plus  loin  un  dollar  et  demi.  Si  bien  que  si  vous  voulez 
contempler  les  chutes  sous  tous  les  aspects ,  il  faut  vous 
résigner  à  dépenser  une  trentaine  de  francs,  et  pour  peu 
que  vous  usiez  de  voitures ,  votre  dépense  s'élève  à  plus 
de  cent  francs.  Les  cochers  ne  se  gênent  pas  pour  vous 
demander  vingt-cinq  francs  la  course.  Nulle  part  ils  ne 
sont  plus  importuns  et  plus  insolents  :  ils  vous  harcè- 
lent, s'attachent  à  vos  pas,  se  fâchent  si  vous  ne  leur 
répondez  pas,  et  vous  insultent  quand  vous  leur  refusez 
l'occasion  de  mahe  money.  L'étranger  est  moins  exploité 
sur  la  rive  canadienne.  Là,  un  hôtel,  situé  en  face  de  la 
chute  du  Fer-à-Cheval ,  est  surmonté  d'un  belvédère 
accessible  au  pubUc.  Au-dessus  de  la  porte ,  on  lit  cette 
délicieuse  inscription  :  This  viewfree  of  charge  (cette  vue 
est  gratuite).  Spirituelle  leçon  infligée  aux  voraces  con- 
currents de  la  rive  américaine!  Ce  simple  fait  montre 
déjà  que  la  soif  du  dollar  est  moins  endémique  au  Ca- 
nada qu'aux  États-Unis. 

C'est  de  Prospect-Park  que  j'ai  commencé  l'explora- 
tion des  chutes.  On  sait  que  le  Niagara  se  compose  de 
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deux  chutes  bien  distinctes  et  entièrement  séparées  par 
une  grande  île  boisée ,  connue  sous  le  nom  de  Goal" 
Uland  (île  de  la  Chèvre).  La  plus  petite  des  chutes, 
comprise  entre  la  rive  américaine  et  Goat-Island ,  porte 
le  nom  de  American-Fall  (chute  américaine);  la  plus 
grande  s'appelle  Horse  shoe  Fall  (chute  du  Fer-à-Cheval)  : 
on  l'appelle  aussi  la"  chute  canadienne.  En  ce  moment, 
je  domine  la  chute  américaine  du  haut  du  parapet  de 
Prospect-Park. 

Il  m'a  fallu  un  certain  temps  pour  m'élever  jusqu'à  la 
grandeur  de  la  scène.  L'œil  se  porte  tour  à  tour  sur  la 
cataracte  qui  gronde  sous  vos  pieds  et  sur  les  rapides 
qui  bouillonnent  au-dessus  d'elle.  Les  eaux  s'agitent, 
s'élèvent  en  vagues  énormes ,  en  flots  d'écume  avant 
d'atteindre  le  bord  du  gouffre.  Il  semble  qu'elles  aient 
conscience  du  sort  qui  les  attend  :  elles  se  débattent 
dans  une  lutte  suprême,  se  tordent  dans  les  convulsions 

du  désespoir Tout  à  coup,  on  les  voit  passer  du  vert 

sombre  au  vert  pâle  :  vaincues  par  l'irrésistible  attrac-  \ 
tion  du  vide,  elles  bondissent  hors  de  leur  lit  pour  | 
s'élancer  dans  l'espace ,  et  l'œil  fasciné  les  suit  dans  leur  | 
effroyable  trajectoire  :  c'est  tout  un  fleuve  qui  tombe  ; 
dans  l'abîme,  qui  s'écroule  avec  un  indescriptible  fracas,  I 
se  résolvant  en  millions  de  gouttelettes  de  poussière  f 
aqueuse ,  en  nuages  d'écume  d'une  blancheur  éblouis- 
sante, où  brillent  dans  leur  magique  éclat  les  sept  cou- 
leurs du  prisme.  Qui  peindra  un  pareil  tableau  ! 

De  Prospect-Park  on  contemple  la  chute  en  la  domi- 
nant d'en  haut;  mais,  pour  se  rendre  compte  de  sa  hau- 
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teur,  il  faut  la  voir  d'en  bas,  être  dominé  par  elle.  C'est 
ce  que  n'ont  pas  perdu  de  vue  les  industriels  qui  exploi- 
tent le  Niagara.  Grâce  à  un  chemin  de  fer  incliné,  percé 
dans  le  roc  —  ils  en  ont  mis  partout!  —  on  peut  se 
laisser  rouler  en  char  à  bancs  de  Prospect-Park  jus- 
qu'au pied  de  la  chute  américaine.  Arrivé  au  fond  du 
gouffre,  au  bord  de  la  rivière,  je  m'approche  aussi  près 
que  possible  de  la  cataracte. 

Elle  se  brise  à  quelques  pas  de  moi;  au-dessus  de  ma 
tête,  elle  se  déploie  en  nappe  immense  :  on  dirait  d'une 
énorme  trombe  d'eau  qui  tombe  du  ciel,  sans  relâche, 
sans  repos.  L'œil  peut  suivre  le  cours  de  ce  majestueux 
fleuve  aérien,  qui  s'abîme  sans  que  rien  ne  l'arrête  dans 
sa  course  perpendiculaire.  Parfois,  le  vent  chasse  de  mon 
côté  un  nuage  d'écume  qui  s'irise  aux  rayons  du  soleil  : 
les  couleurs  du  prisme  s'y  projettent,  non  plus  en  un 
arc  partiel,  mais  en  un  cercle  parfait. 

Il  est  temps  de  m'arracher  à  ces  magnificences  :  rien 
de  traître  en  été  comme  l'humide  nuage  qui  plane  au- 
tour de  la  cataracte.  Je  me  retirai  mouillé  de  la  tête  aux 
pieds,  les  oreilles  assourdies,  les  yeux  presque  aveuglés. 
Puis  j'avisai  un  pilote  qui  consentit  à  me  prendre  dans 
sa  barque  pour  un  demi-dollar.  Me  voilà  i)allotté  sur  les 
flots  convulsionnés  du  Niagara,  et  si  près  des  chutes,  que 
leur  froide  rosée  voltige  sur  mes  épaules.  Le  gouffre  sur 
lequel  nous  voguons  a  plus  de  soixante  mètres  de  profon- 
deur. Le  fleuve,  tout  frémissant  après  l'énorme  bond 
qu'il  vient  d'accomplir,  ressemble  à  un  lac  soulevp  p^ar 
la  tempête  :  les  vagues  écumantes  secouent  comme  une 
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plume  notre  frêle  embarcation.  Le  courant  a  une  telle 
violence,  que,  sans  l'habileté  et  la  force  herculéenne  du 
pilote,  nous  serions  irrésistiblement  entraînés  vers  les 
dangereux  rapides  du  Whirlpool. 

Le  brave  homme  m'a  raconté  qu'on  faisait  cette  tra- 
versée, il  n'y  a  pas  longtemps,  sur  un  petit  steamer  qui 
avait  été  construit  sur  place;  mais  comme  le  propriétaire 
du  bâtiment  ne  faisait  pas  ses  frais,  il  le  vendit  à  une 
maison  de  Montréal ,  qui  lui  imposa  la  condition  de  le 
conduire  sain  et  sauf  à  destination,  à  travers  les  rapides 
et  le  gouffre  du  Whirlpool,  Un  intrépide  pilote,  nommé 
Robinson,   s'offrit  pour  exécuter  le  périlleux  voyage; 
I    aucune  compagnie  ne  voulut  assurer  le  bâtiment.   Le 
\    steamer  passa  les  rapides  sans  avarie,  en  dépit  de  la  vi- 
I  iesse  du  courant,  qui  est  évaluée  à  dix  lieues  a  l'heure  ; 
au  gouffre  du  Whirlpool,  la  cheminée  s'abattit  sur  le 
pont.  L'héroïque  pilote  enlra  sans  autre  accident  dans 
les  eaux  calmes  de  Lewiston.  Jamais  navigateur  n'a  sur- 
passé pareil  exploit. 

Il  ne  nous  a  pas  fallu  moins  d'un  quart  d'heure  pour 
gagner  la  rive  canadienne.  Un  chemin  en  zigzag  me 
mène  au  sommet  des  rochers  qui  surplombent  le  fleuve  ; 
c'est  de  là,  du  haut  de  la  terrasse  de  Clifton ,  qu'on  peut 
;  le  mieux  embrasser,  dans  leur  grandiose  ensemble,  le 
Niagara  américain  et  le  Niagara  canadien.  Les  deux 
chu^s  réunies  forment  une  nappe  de  près  d'une  demi- 
lieue  d'étenduç.  Cette  vue  vaut  à  elle  seule  la  traversée 
de  FAtKanjique. 

D'autres  merveilles  peuvent  transporter  l'âme  d'admi- 
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ration;  ici,  on  se  voit  réduit  à  la  proportion  de  l'atome. 
Ce  n'est  plus  de  l'enthousiasme  que  l'on  éprouve ,  mais 
une  sorte  d'anéantissement.  On  est  subjugué,  annihilé 
par  la  grandeur  infinie  du  tableau  qu'on  a  sous  les  yeux, 
Que  l'homme  le  plus  blasé  sur  les  grandes  scènes  de  la 
naiure  vienne  ici,  et  s'il  ne  se  sent  pas  atterré  devant 
cet  écroulement  des  eaux  de  toutes  les  mers  intérieures 
qui  forment  la  grande  chaîne  des  lacs  américains,  s'il  ne 
se  sent  pas  fasciné,  ému,  remué  dans  tout  son  être,  c'est 
qu'il  n'est  plus  rien  sur  la  terre  qui  puisse  le  toucher. 

Je  me  dirigeai  vers  la  chute  canadienne  et  m'arrêtai  à 
l'endroit  appelé  Table-Rock.  On  désigne  sous  ce  nom 
un  rocher  en  forme  de  table  plate  d'où  l'on  domine  la 
chute  canadienne ,  comme  de  Prospect-Park  on  domine 
la  chute  américaine.  Les  Américains  revendiquent  la 
palme  pour  V American-Fall ,  les  Canadiens  la  décernent 
à  la  Cancidictn-Fall.  N'en  déplaise  aux  Américains,  les 
Canadiens  ont  mille  fois  raison.  La  vue  du  Fer-à-Cheval 
est  infiniment  plus  grande  que  celle  de  la  chute  améri- 
caine :  la  masse  d'eau  qui  s'y  précipite  est  trois  ou 
quatre  fois  plus  volumineuse.  La  cataracte  décrit  une 
admirable  courbe  d'une  longueur  de  trois  quarts  de 
mille,  dont  l'aspect  est  bien  plus  saisissant  que  la  forme 
rectiligne  de  la  chute  rivale;  enfin  le  grondement  des 
eaux  est  beaucoup  plus  formidable.  Ce  qui  est  d'un  gres- 
tige  charmant,  c'est  l'immense  panache  blanc  qui  plane 
éternellement  au-dessus  de  la  chute  canadienne,  s'éle- 
vant  bien  haut  vers  le  ciel  comme  un  nuage  d'encens. 

Au  milieu  du  Fer-à-Cheval,   la  teinte  des  eaux  est 
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d'un  vert  très-prononcé;  c'est  là  que  la  nappe  liquide  a  sa 
plus  grande  épaisseur.  On  l'évalue  à  plus  de  vingt  pieds. 
Une  expérience ,  qui  a  eu  lieu  il  y  a  quelques  années ,  a 
montré  d'une  manière  décisive  que  cette  estimation  n'a 
rien  d'exagéré.  Un  vieux  steamer,  hors  d'usage,  fut  dirigé 
vers  les  chutes  ;  on  y  avait  embarqué  quelques  passa- 
gers d'espèces  fort  différentes  :  un  ours ,  un  buffle ,  un 
cerf,  un  chien,  un  chat,  une  oie.  Maître  Martin  eut 
assez  de  sagacité  pour  abandonner  le  navire  avant  qu'il 
fit  le  plongeon  :  il  nagea  au  milieu  des  rapides  et  par- 
vint à  gagner  la  terre  sain  et  sauf.  En  cette  circonstance, 
l'intelligence  des  autres  animaux  ne  s'éleva  pas  au»des* 
sus  de  celle  de  l'oie.  Le  navire  disparut  avec  son  équi- 
page infortuné  dans  le  gouffre  du  Fer-à-Cheval  ;  sa  coque 
fut  retrouvée  plus  tard  au-dessous  des  chutes,  et  l'on 
constata  que  la  quille  n*avait  pas  touché  le  roc,  bien  que 
le  bâtiment  eût  un  tirant  d'eau  de  dix-huit  pieds. 

Pendant  que  je  contemplais  la  chute  du  Fer-à-Cheval, 
j'ai  entendu  comme  un  roulement  d'orage,  dont  le  bruit 
dominait  même  le  grondement  de  la  cataracte.  Mon  pre- 
mier mouvement  fut  de  lever  les  yeux  en  l'air  ;  mais  le 
ciel  était  d'un  bleu  d'azur;  en  me  penchant  vers  l'abîme^ 
j'ai  compris  que  cet  orage  était  causé  par  la  chute 
d'un  énorme  quartier  de  rocher  qui  venait  de  se  déta- 
cher d'une  corniche  voisine  de  TablcRock,  et  roulait 
avec  un  terrible  fracas  dans  le  gouffre  qui  s'ouvre 
au-dessous  du  Fer-à-Cheval.  C'est  de  la  même  manière 
que  s'est  écroulée ,  il  y  a  trois  ans ,  la  partie  de  Table- 
Rock  qui  surplombait  au-dessus  de  la  cataracte ♦  Chaque 
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année  le  Niagara  engloutit  ainsi  quelque  portion  de  ses 
rives,  sans  compter  les  innombrables  victimes  humaines 
qu'il  n'a  jamais  rendues.  D'après  la  croyance  indienne, 
le  Niagara  demande  deux  victimes  par  an. 

Pour  un  dollar,  je  me  suis  payé  une  douche  d'eau 
froide  sous  la  chute  canadienne.  Affublé  d'un  costume 
imperméable  et  de  chaussures  en  caoutchouc,  j'ai  des- 
cendu avec  un  guide  le  sentier  rapide  et  boueux  qui 
mène  derrière  le  rideau  du  Fer-à-Cheval.  Je  me  suis 
avancé  dans  ce  royaume  des  eaux  aussi  loin  qu'un 
mortel  peut  aller  sans  s'exposer  à  périr.  Puis  j'ai  regardé. 

Je  vivrais  cent  ans,  que  je  n'oublierais  pas  la  scène. 
La  cataracte,  tourbillonnant  à  deux  pas  de  moi,  s'élançait 
d'un  seul  jet  du  haut  de  l'énorme  paroi ,  contre  laquelle 
je  me  collais  comme  un  lézard ,  et  s'effondrait  dans  le 
gouffre  béant  ouvert  sous  mes  pieds. 

Les  rochers  vacillent  sur  leur  base;  l'air,  agité  vio- 
lemment par  la  chute  des  eaux,  souffle  et  vibre  comme 
dans  une  tempête;  autour  de  moi,  je  ne  vois  que  dés- 
ordre et  chaos,  tout  mugit,  fume,  bouillonne.  Une 
sorte  d'attraction  me  tient  cloué  là  au  bord  de  l'abîme, 
sur  ce  sol  qui  tremble  sous  moi;  je  ne  puis  détacher  les 
yeux  de  cette  perpétuelle  avalanche  d'écume  sillonnée 
de  jets  verdàtres ,  où  se  jouent  les  éclairs  fantastiques , 
éblouissants,  d'une  pluie  d'or,  de  feu,  de  diamants* 
Toutes  les  ressources  de  la  palette  seraient  impuissantes 
à  rendre  les  magiques  ruissellements  de  ces  eaux  lumi- 
neuses. 

Quand  je  sortis  de  cette  humide   rison,  j'étais  comme 
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ivre  de  merveilles,  je  ne  voyais  plus,  je  n'entendais  plus. 
Ma  pensée  même  parvenait  à  peine  à  se  dégager  de  l'im- 
pression de  terreur  que  je  venais  d'éprouver.  Il  me  fallut 
un  certain  temps  pour  revenir  à  mon  état  normak 

L'excursion  sous  les  chutes  n'est  pas  sans  danger. 
Des  personnes  au  tympan  délicat  y  ont  été  frappées 
de  surdité.  On  est  exposé  à  y  recevoir  les  fragments  de 
rochers  qui  se  détachent  par  intervalles  de  Table-Rock 
et  des  corniches  avoisinantes.  Le  chemin  qu'il  faut  suivre 
est  étroit  et  glissant,  et  plus  d'un  voyageur  imprudent  a 
été  entraîné  dans  le  gouffre.  Enfin,  il  règne  là  une  fraî- 
cheur glaciale  dont  il  faut  se  défier  en  été. 

En  quittant  Table-Rock,  j'ai  continué  à  suivre  la  rive 
canadienne  le  long  des  rapides  qui  écument  au-dessuâ 
delà  chute  du  Fcr-à-Cheval.  Les  eaux  de  la  rivière  y 
sont  vraiment  belles  à  voir  ;  elles  courent  avec  la  vitesse 
vertigineuse  de  trente  milles  à  l'heure  sur  leur  lit  incliné, 
comme  si  elles  avaient  hâte  de  se  précipiter  dans  le 
gouffre.  Quand  on  est  à  un  quart  de  lieue  au-dessus 
des  chutes,  rien  ne  peut  en  faire  soupçonner  l'existence^ 
si  ce  n'est  un  nuage  blanc  qui  semble  sortir  du  fleuve  et 
!i  s'élever  vers  le  ciel.  Comme  la  cataracte  est  invisible,  et 
?  qu'au  delà  l'œil  n'aperçoit  plus  la  nappe  liquide  qui 
bouillonne  à  deux  cents  pieds  plus  bas,  il  se  produit 
cette  illusion  que  le  fleuve  semble  finir  tout  à  coup 
au  Fer-à-Cheval. 

Je  quittai  bientôt  le,  Niagara  pour  m'enfoncer  dans  les 
forêts  qui  verdoient  sur  ses  bords.  J'entendis  encore  pen*^ 
dant  quelque  temps  les  sourds  mugissements  des  cata- 
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racles,  puis  ce  ne  furent  plus  que  des  sons  lointains, 
puis  enfin  un  silence  absolu.  J'étais  à  peine  à  une  demi- 
lieue  des  chutes.  Le  retentissement  du  Niagara  dépend 
beaucoup  de  Fétat  de  l'atmosphère  et  de  la  direction  du 
vent.  On  l'entend  parfois  à  Toronto,  ville  située  à  vingt 
lieues  de  distance. 

Le  but  de  ma  promenade  était  une  visite  aux  hurning 
èprings.  Ce  sont  des  sources  récemment  découvertes. 
Elles  sont  tellement  saturées  de  gaz  hydrogène  sulfuré, 
qu'elles  ont  la  singulière  propriété  de  s'enflammer, 
comme  de  l'alcool,  au  contact  d'une  torche  allumée. 
J'ai  bu  deux  verres  de  cette  eau,  qui  m'a  paru  délicieuse, 
malgré  son  goût  de  soufre.  Lorsqu'on  y  plonge  un  tube, 
il  s'y  forme  un  courant  de  gaz  qui  produit  une  magni- 
fique flamme  bleuâtre  de  trois  pieds  de  hauteur;  on  peut 
y  introduire  la  main,  comme  Mucius  Scœvola ,  sans 
éprouver  la  moindre  sensation  douloureuse. 

Il  était  huit  heures  du  soir  quand  je  regagnai  la  rive 
américaine.  Fatigué  par  toutes  les  émotions  de  la  jour- 
née, je  rentrai  à  l'hôtel,  oii  j'oubliai  bientôt»  dans  un 
profond  sommeil ,  le  INJiagara  dont  la  voix  sonore  m'en- 
dormit plus  vite  que  de  coutume. 

Le  lendemain,  je  visitai  l'île  de  la  ChèVi*e  (Goat- 
Island),  dont  j'ai  dit  la  situation  entre  la  chiite  améri- 
caine et  le  Fer-à-Chëval.  Cette  île  est  abordable  par  un 
petit  pont  suspendu  qui  la  relie  à  la  rive  américaine.  Il 
va  de  soi  que,  pout-  y  passer,  il  faut  acquitter  un  demi- 
dollar.  Avant  d'atteindre  l'île  de  la  Chèvre,  on  traverse 
un  pelitîlot  qui  serait  charmant  si  l'on  n'y  avait  installé, 
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au  beau  milieu  des  rapides  du  Niagara,  la  fabrique  de 
papier  de  la  Tribune  de  New-York.  Ohî  les  fabricants 
de  papier  !  Oh  !  les  Américains  !  Ils  plaquent  des  affiches 
sur  les  parois  des  montagnes  Rocheuses.  Ils  emploient 
la  force  motrice  des  rapides  du  Niagara.  Vous  verrez 
qu'ils  en  viendront  à  utiliser  celle  de  la  cataracte  elle- 
même.  Songez  donc  quel  parti  les  fabricants  de  papier 
pourront  tirer  d*une  pareille  force!  Soyez  convaincu 
que  ces  excellents  Yankees  ne  voient  dans  le  Niagara 
que  les  millions  de  chevaux-vapeur  qu'il  offre  à  l'in- 
dustrie * . 

L'tle  de  la  Chèvre  est  constamment  rongée  par  les 
flots  impétueux  du  Niagara ,  et  elle  ne  peut  manquer  de 
disparaître  dans  un  temps  plus  ou  moins  éloigné.  Sa 
superficie,  autrefois  de  deux  cent  cinquante  acres,  est 


^  Les  journaux  américains  annonçaient  récemment  que  le  Nia- 
gara (chute  américaine)  a  été  mis  aux  enchères  et  adjugé  à  un 
industriel  de  Buffalo,  moyennant  soixante  et  onze  mille  dollars 
(355,000  francs).  La  chute  du  Fer-à-Cheval  aura  probablement  le 
même  sort.  Un  savant,  le  docteur  Siemens,  étudie  en  ce  moment 
la  somme  de  force  motrice  que  peut  fournir  le  Fer-à-Cheval,  ainsi 
que  les  moyens  de  la  transmettre  à  grande  distance.  Il  a  calculé 
que  la  masse  d'eau  qui  se  précipite  de  ce  côté  est  de  cent  millions 
de  tonnes  par  heure;  La  force  repérsentée  par  cette  chute  seule 
est  de  seize  milHons  huit  cent  mille  chevaux,  force  qui,  si  elle 
devait  être  produite  par  la  vapeur,  nécessiterait  une  consomma- 
tion de  deux  cent  soixante-six  millions  de  tonnes  de  houille  par 
an.  Si  1  on  remarque^  dit  M.  Siemens,  que  la  production  du  char- 
bon a  été,  en  1874,  d'un  peu  moins  de  deux  cent  soixante-quinze 
tnillions  de  tonnes,  on  trouvera  que  la  chute  du  Horseshoe  serait 
asseÈ  puissante  pour  faire  marcher  à  elle  seule  toutes  les  usines, 
toutes  les  locomotives  et  tous  les  vapeurs  du  monde. 
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réduite  aujourd'hui  à  soixante.  Un  bon  marcheur  pour- 
rait en  faire  le  tour  en  moins  d'une  demi-heure  :  j'ai 
mis  quatre  heures  à  faire  cette  promenade.  Je  ne  pou- 
vais, en  effet,  y  faire  un  pas,  sans  m'y  arrêter  devant  les 
plus  admirables  points  de  vue.  Ici,  c'est  la  chute  amé- 
ricaine qu'on  domine  de  la  rive  qui  fait  face  à  Prospect- 
Park;  là,  c'est  la  courbe  colossale  du  Fer-à-Cheval  qui 
se  déploie  dans  le  même  apparat  que  lorsque  vous  la 
contemplez  de  Table-Rock,  à  l'extrémité  opposée;  ail- 
leurs, ce  sont  les  trois  îlots  romantiques  gentiment  nom- 
més Three  Sisters  (les  trois  sœurs).  C'est  tout  près  de  ces 
îlots,  à  l'endroit  où  coule  une  petite  cascade,  que  vécut 
pendant  deux  ans  ce  mystérieux  étranger,  dont  M.  Xavier 
Marmier  a  raconté  la  touchante  histoire.  La  petite  cas- 
cade qu'il  a  tant  de  fois  contemplée ,  et  près  de  laquelle 
il  périt  en  se  baignant  dans  le  voisinage  des  rapides, 
porte  encore  le  nom  de  cascade  de  l'Ermite. 

L'île  de  la  Chèvre  est  couverte  d'une  magnifique  forêt 
séculaire,  à  travers  laquelle  courent  des  allées  plmnes 
de  mystère  et  d'ombre ,  qui  se  prêtent  admirablement  à 
la  flirtation.  Beaucoup  de  nouveaux  mariés  viennent 
couler  leur  lune  de  miel  sous  ces  poétiques  ombrages. 
Tandis  que  je  contemplais  les  rapides  des  Three  Sisters, 
il  y  avait  tout  près  de  moi  un  jeune  couple  qui  admirait 
la  scène  à  un  point  de  vue  tout  à  fait  spécial.  J'ai  sur- 
pris quelques-unes  de  leurs  paroles. 

«  Oh!  que  c'est  joli,  William! 

—  Oui,  Kate,  c'est  charmant,  presque  aussi  char- 
mant que  toi  !  » 
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Après  une  pose  :  «  N'est-il  pas  vrai,  mon  petit  oiseau, 
que  l'amour  seul  peut  nous  faire  apprécier  les  beautés 
de  la  nature?  »> 

Et  le  petit  oiseau  s'est  mis  à  rougir. 

En  face  du  Fer-à-Cheval ,  à  l'endroit  où  s'élevait  au- 
trefois la  tour  deTerrapin  \  je  fus  tiré  de  ma  rêverie 
par  l'arrivée  d'un  de  ces  prédicateurs  protestants  qui 
prennent  le  Niagara  pour  texte  de  leurs  sermons. 

«  Grandiose  !  grandiose  !  me  dit-il  avec  un  geste  su- 
perbe. Quoi  de  plus  concluant  que  cette  admirable  ma- 
nifestation de  la  puissance  divine  !  » 

J'eus  beau  lui  dire  qu'il  n'avait  pas  besoin  de  me  con- 
vaincre de  cette  vérité ,  il  n'en  continua  pas  moins  ses 
exclamations. 

«  Ailleurs,  dit-il  dans  un  magnifique  élan  d'enthou- 
siasme ,  ailleurs  l'homme  peut  se  proclamer  le  roi  de  la 
création  ;  ici,  il  ne  peut  que  s'humilier,  s'incliner  dans  sa 
petitesse,  et  murmurer  une  prière.  Combien  sont  ché- 
tives  les  œuvres  de  l'homme ,  comparées  à  ce  que  nous 
voyons  en  ce  moment  !  » 

Je  ne  sais  combien  de  temps  aurait  duré  ce  sermon , 
si  je  n'y  avais  coupé  court  en  m'esquivant^.  Mais  le  zélé 
clergyman  courut  après  moi  pour  me  prier  d'accepter  un 


*  Cette  tour  a  été  démolie  récemment,  parce  que  le  roc  qui  lui 
servait  de  base  est  rongé  par  le  Niagara  et  menace  de  s'engloutir 
dans  un  temps  prochain.  Jules  Verne  s'est  donc  trompé  lorsqu'il 
a  fait  cette  amusante  prédiction  :  «  Le  jour  où  tombera  la  Terra- 
pin-Tower,  il  y  aura  dedans  quelques  excentriques  qui  descendront 
le  Niagara  avec  elles.  »   (U?ie  ville  flottante,  chap.  xxxvii.) 
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hymne  qu'il  avait  composé  en  l'honneur  du  Niagara, 
et  il  ne  me  lâcha  pas  que  je  ne  lui  eusse  promis 
de  le  lire.  Ce  n'est  donc  pas  assez  d'être  importuné 
par  les  cochers  de  fiacre  et  les  amoureux,  il  faut 
encore  subir  les  prédicateurs  puritains  !  Hélas  !  que 
nous  voilà  loin  du  temps  oii  Chateaubriand  visita  le 
Niagara  ! 

J'ai  voulu  voir  les  cataractes  pendant  la  nuit,  A  dix 
heures  du  soir,  j'ai  traversé  le  pont  suspendu  jeté  au- 
dessus  des  rapides  qui  précèdent  la  chute  américaine, 
et  me  suis  aventuré  dans  les  ténèbres  épaisses  de  l'île  de 
la  Chèvre.  Le  ciel  refusait  ses  étoiles  à  la  forêt  séculaire 
qui  couvre  toute  l'étendue  de  l'île.  Parfois,  brillaient 
entre  les  arbres  de  petites  lumières  qui  s'éteignaient  in- 
stantanément :  je  ne  savais  trop  à  quoi  les  attribuer. 
Peut-être  étaient-ce  les  Jîre-Jlies  qui  lançaient  en  volant 
ces  lueurs  fugitives.  Si  noire  était  la  nuit,  que  je  pouvais 
à  peine  reconnaître  la  trace  du  chemin  :  il  fallait  mar- 
cher à  tâtons,  pour  ne  pas  se  heurter  contre  les  arbres. 
Seul  et  désarmé,  j'eusse  donné  beau  jeu  à  quelque  mau- 
vais drôle  caché  dans  les  fourrés.  Mais  le  bruit  solennel 
du  Niagara  m'invitait  à  poursuivre  ma  route.  Je  fis  le 
tour  de  l'île  jusqu'au  Fer-à-Cheval. 

Que  la  cataracte  était  belle,  resplendissante  de  blan- 
cheur dans  la  sombre  nuit  !  Combien  elle  me  parut  plus 
grande  qu'à  la  clarté  du  soleil  !  Combien  le  tonnerre 
des  eaux  me  parut  plus  formidable  !  Il  est  vrai  que  j'étais 
tout  seul  :  il  n'y  avait  là  nul  voisin  importun  pour  troubler 
mon  recueillement.  Je  m'abîmais  de  respect  devant  ce 


LE    NIAGARA.  331 

fleuve  sublime  qui  roulait  dans  le  précipice,  couronné 
par  la  lueur  immense  d'un  vaporeux  nuage  d'argent. 
C'est  à  minuit,  dans  le  drame  des  ténèbres^  seul  devant 
Dieu,  qu'il  faut  voirie  Niagara, 


332 


UN    ETE    EN    AMERIQUE. 


XXV 


TORONTO, 


J'ai  quitté  rAmérique  pour  me  retrouver  en  Angle- 
terre. Toronto,  capitale  du  Haut-Canada,  est,  en  effet, 
une  ville  absolument  anglaise,  tant  par  l'aspect  des  habi- 
tations que  par  la  physionomie  des  habitants.  J'y  ai 
débarqué  un  samedi  soir,  sans  prévoir  que  le  lende- 
main était  un  dimanche.  Or,  le  dimanche  n'est  guère  plus 
récréatif  dans  les  villes  anglaises  que  dans  les  villes  amé- 
ricaines. Du  matin  au  soir,  je  n'ai  entendu  que  des  caril- 
lons d'église  et  des  chants  religieux.  J'ai  voulu  me  diver- 
tir par  une  promenade  au  bord  du  lac  Ontario,  mais  le 
moyen  de  se  promener  au  bord  du  lac,  quand  le  che- 
min de  fer  en  a  accaparé  la  rive  !  Et  puis,  d'ailleurs,  le 
soleil  chauffait  tellement,  que  force  m'a  été  de  rentrer 
à  l'hôtel. 

Ici,  j'ai  retrouvé  les  habitudes  et  la  cuisine  anglaises, 
l'oxtail  sup,  le  roastbeef  saignant,  et  le  plum-pudding, 
non  pas  l'abominable  contrefaçon  américaine  du  plum- 
pudding,  mais  le  vrai  plum-pudding  des  Anglais.  Et 
puis,  quelle  joie  d'être  délivré  de  ces  Yankees  mal  ra- 
botés !  Comme  tout  le  monde  ici  me  paraît  aimable, 
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poli,  civilisé  !  Voyez  ces  gentlemen  :  à  la  bonne  heure  ! 
ils  n'ont  pas  la  chique  à  la  bouche,  ils  ne  mettent  pas 
les  pieds  sur  les  murs,  tout  en  se  dandinant  dans  leur 
rocking-chair,  ils  ne  crachent  pas  au  plafond,  leur  ha- 
leine n'a  rien  qui  sente  le  wiskey.  Il  se  peut  que  quel- 
que grincheux  démocrate  y  trouve  à  redire.  Tant  pis 
pour  ceux  qui  entendent  la  démocratie  de  cette  façon-là. 
Il  faut  croire  que  les  Yankees  ont  beaucoup  changé  de- 
puis Tocqueville,  sinon  je  ne  comprendrais  pas  l'engoue- 
ment de  ce  grave  écrivain  pour  la  démocratie  améri- 
caine. S'il  pouvait  revoir  aujourd'hui  l'Amérique,  il 
s'écrierait  peut-être  :  Quantum  mutafus  ab  illo  tem-^ 
pore  ! 

Un  voyage  en  Amérique  ressemble  peu  à  un  voyage 
en  Europe.  Sur  le  continent  européen,  le  voyageur  peut, 
dans  l'espace  de  quelques  semaines,  visiter  plusieurs 
peuples  de  nationalité  différente,  de  mœurs,  de  langues 
différentes.  Par  delà  l'Atlantique,  ce  charme  de  la  nou- 
veauté et  de  la  diversité  n'existe  plus  pour  le  touriste. 
Les  Yankees,  avec  leur  énergique  go  ahead,  ont  graduel- 
lement étendu  leur  empire,  se  sont  éparpillés  d'un  bout 
à  l'autre  de  l'Amérique  du  Nord,  et  ont  laissé  partout 
leur  empreinte.  Ils  ont  attiré  à  eux  les  peuples  de  tous 
les  pays,  les  ont  fondus  dans  une  seule  et  même  nationa- 
lité, et  cette  absorption  a  été  opérée  d'une  manière  si 
complète,  que  d'une  extrémité  à  l'autre  de  l'Union,  de 
l'Atlantique  au  Pacifique,  en  deçà  comme  au  delà  des 
montagnes  Rocheuses,  vous  retrouvez  la  même  langue, 
les  mêmes  mœurs,  et  jusqu'aux  mêmes  caractères.  Pour 

19. 
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observer  d'autres  mœurs,  d'autres  types,  il  faut  franchir 
Ja  frontière  qui  sépare  l'Union  de  la  nation  canadienne. 
On  entend  peu  parler  de  ce  peuple  qui  se  développe 
silencieusement  à  côté  de  la  fiévreuse  et  turbulente 
république  américaine.  Le  peuple  anglo-canadien  parle 
la  même  langue  que  le  peuple  américain  ;  il  descend  de 
la  même  origine,  et  cependant  l' Anglo-Canadien  a  sa 
physionomie  à  lui  :  nul  ne  le  confondra  avec  le  Yankee. 
La  population  de  l'Amérique  anglaise  forme  une  natio- 
nalité bien  distincte  de  celle  des  États-Unis. 

Cette  nationalité  a  pris  un  nouvel  essor  depuis  la 
création  de  la  grande  Dominion,  depuis  la  réunion  en 
1870,  sous  un  même  gouverneur  et  sous  un  même 
Parlement,  des  diverses  provinces  britanniques.  De  l'At- 
lantique au  Pacifique,  s'étend  maintenant,  au  nord  des 
Etats-Unis ,  le  nouvel  empire  d'un  grand  peuple  uni,  in- 
dépendant, économe,  soumis  aux  mêmes  lois,  aux  mêmes 
impôts,  possédant  d'admirables  voies  navigables,  d'im^ 
menses  forêts,  de  vastes  régions  agricoles.  Qui  peut 
prévoir  l'influence  que  les  Northmen  du  Canada  exer- 
ceront un  jour  sur  leurs  voisins  du  Sud,  dont  les  mœurs 
ont  une  tendance  visible  à  se  relâcher  ? 

Toronto  offre  peu  d'attraits  au  touriste.  Son  nom  est 
emprunté  à  la  langue  iroquoise,  et  signifie  lieu  de  réunion. 
La  ville  est  tirée  au  cordeau  suivant  la  mode  américaine, 
et  rues  et  maisons  se  ressemblent  tellement,  que  l'étran. 
ger  ne  saurait  les  distinguer  les  unes  des  autres.  Le  bois 
étant  très-abondant  au  Canada,  les  rues  sont  planchéiées 
au  lieu  d'être  pavées;  les  artères  principales  sont  couvertes 
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de  blocs  de  bois  taillés  en  parallélipipèdes  et  séparés 
les  uns  des  autres  par  de  petites  pierres  mêlées  de  terre. 
Au  bout  de  la  ville,  au  milieu  d'un  parc  aux  arbres  sécu- 
laires, est  située  l'Université,  que  j'ai  trouvée  fermée  à 
cause  du  dimanche.  Cette  Université  fut  fondée  en  1827, 
par  le  roi  d'Angleterre  Guillaume  IV.  L'édifice  tient  à  la 
fois  du  couvent  et  du  château  fort  :  il  est  curieux  de  trou- 
ver cette  réminiscence  du  moyen  âge  sur  le  sol  améri- 
cain. C'est  d'ailleurs  un  des  meilleurs  spécimens  d'archi- 
tecture gothique  que  j'aie  rencontrés. 

Toronto,  qui  fut  pendant  longtemps  la  capitale  du 
Canada,  n'est  plus  aujourd'hui  qu'un  chef-lieu  de  pro- 
vince ;  elle  est  le  siège  du  gouvernement  de  la  province 
d'Ontario,  qui  comprend  tout  le  Haut-Canada,  et  dont 
la  population  est  exclusivement  anglaise,  à  la  différence 
du  Bas-Canada,  dont  la  population  se  compose  surtout 
d'éléments  français,  La  province  d'Ontario  comprend 
tout  le  territoire  situé  au  nord  du  Saint-Laurent  et  de  la 
chaîne  des  grands  lacs,  depuis  le  lac  Ontario  jusqu'au  lac 
Supérieur,  La  rivière  des  Outaouais  la  sépare  de  la  pro- 
vince de  Québec. 

Il  y  a  quarante  ans,  la  population  du  Haut-Canada 
était  de  deux  cent  mille  âmes  ;  elle  dépasse  aujourd'hui 
deux  millions.  En  dix  ans,  elle  a  donc  décuplé.  C'est  là 
un  développement  bien  plus  remarquable  que  celui  des 
régions  les  plus  prospères  des  États-Unis.  La  province 
d'Ontario  est  assez  grande  et  assez  riche  pour  recevoir 
dix  millions  d'âmes.  C'est  encore  une  des  contrées  de  l'A- 
mérique qui  offrent  le  plus  d'avantages  à  l'émigration  eu- 
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ropéenne  :  contrée  toute  neuve  et  essentiellement  agri- 
cole. 

Toronto  est  situé  sur  la  rive  nord-ouest  du  lac  Onta- 
rio. Chaque  jour,  sauf  le  dimanche,  un  steamer  quitte 
la  capitale  du  Haut-Canada  pour  arriver  le  lendemain 
soir  à  Montréal.  J'ai  fait  cette  excursion  à  bord  du  Spar- 
ian.  Pendant  toute  la  soirée  et  toute  la  nuit,  j'ai  vogué 
sur  les  eaux  bleues  du  lac  Ontario.  Le  steamer  suivait  la 
côte  canadienne,  à  un  ou  deux  milles  de  distance.  Les 
rives  sont  plates  et  n'ont  rien  qui  commande  l'admira- 
tion. Le  seul  charme  du  lac  Ontario  consiste  dans  son 
étendue,  dans  les  perspectives  illimitées  que  présente  sa 
vaste  nappe  qui  réfléchit  l'azur  du  ciel.  Son  nom,  em- 
prunté à  la  langue  des  Indiens,  signifie  «  belle  eau  » . 

Les  lacs  américains  n'ont  d'autre  attrait  que  celui  de 
l'Océan.  Les  lacs  de  la  Suisse,  du  Tyrol,  de  l'Ecosse,  de 
la  Norvège,  empruntent  leur  physionomie  pittoresque 
aux  montagnes  qui  les  encadrent  :  mais  ce  genre  de 
beauté  manque  absolument  aux  mers  intérieures  qui 
s'étendent  entre  le  Canada  et  les  États-Unis.  Un  voyage 
sur  la  chaîne  des  lacs,  depuis  Buffalo  jusqu'à  Duluth, 
au  fond  du  lac  Supérieur,  doit  être,  en  somme,  assez 
fastidieux.  Cette  excursion  est  fort  à  la  mode  en  été, 
mais  les  Américains  y  cherchent  plutôt  la  fraîcheur  que 
le  pittoresque.  J'avais  pensé  le  faire,  on  m'en  dissuada. 

Nous  nous  trouvions  très-nombreux  à  bord  du  Spar- 
ian,  grâce  à  une  légion  de  pèlerins,  qui  se  rendaient  à 
Wells  Island,  l'une  des  mille  îles  du  Saint-Laurent,  dans 
le  but  d'assister  à  un  grand  meeting  religieux,  uurevival, 
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comme  on  dit  dans  ce  pays.  Le  revival  est  une  efferves- 
cence de  dévotion,  une  explosion  de  fanatisme  qui  se 
produit  par  intervalles,  qui  se  déchaîne  tout  à  coup 
comme  un  ouragan.  Ce  sont  ces  fièvres  spirituelles  qui 
créent  et  alimentent  les  sectes  les  plus  étranges  de  l'Amé- 
rique. Il  est  rare  qu'il  ne  se  fonde  pas  une  nouvelle 
secte  bizarre,  extraordinaire,  à  la  suite  d'un  revival.  Les 
Mormons,  les  Trembleurs  (shakers),  les  Spirites,  les 
Pantogames,  les  Voyantes,  doivent  leur  origine  aux 
revivais. 

Avant  que  nos  pèlerins  eussent  débarqué  à  Wells  Is- 
land,  le  revival  se  manifestait  déjà  parmi  eux  avec  une 
certaine  intensité.  Mais  ce  n'était  encore  que  le  prélude. 

Vers  le  soir,  au  moment  où  le  soleil  couchant  embra- 
sait les  flots  du  lac  Ontario,  ils  entonnèrent  des  canti- 
ques. Aux  cantiques  succédèrent  des  prédications  qui 
eussent  peut-être  fait  de  moi  un  nouvel  adepte,  si  elles 
n'avaient  été  si  grotesques.  Un  personnage  qui  semblait 
jouer  le  rôle  de  président  demandait  aux  personnes  in- 
spirées du  ciel  de  communiquer  aux  autres  leurs  inspi- 
rations. Un  profond  silence  succédait  à  cette  phrase 
sacramentelle.  Tout  le  monde  se  recueillait,  puis  quel- 
qu'un ou  quelqu'une,  plus  inspiré  que  les  autres,  se  le- 
vait et  parlait  sur  un  ton  solennel  et  prophétique  :  avoir 
sa  face  illuminée,  on  l'aurait  cru  sous  l'influence  d'un 
souffle  mystique.  Ce  spectacle  m'intéressa  tout  d'abord 
par  son  étrangeté  ;  mais  tous  ces  inspirés,  qui  se  croyaient 
décidément  plus  saints  quêteurs  semblables,  finirent  par 
m'écœurer.  L'un  d'eux  ne  poussait-il  pas  l'outrecuidance 
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jusqu'à  implorer  le  Tout-Puissant  d'éclairer  l'esprit  de 
tous  ceux  qui  se  trouvaient  à  bord,  depuis  le  premier 
jusqu'au  dernier  des  passagers,  depuis  le  capitaine  jus- 
qu'au plus  humble  matelot!  N'y  tenant  plus,  je  quittai 
cette  sainte  assemblée  pour  me  retirer  à  l'autre  bout  du 
navire. 

Je  ne  sais  ce  qui  se  passa  le  lendemain  au  revival  de 
Wells  Island  ;  mais  s'il  faut  en  croire  un  écrivain  anglais 
digne  de  foi  *,  ces  revivais  sont  l'occasion  des  plus 
graves  désordres,  a  Beaucoup  de  visiteurs  tombent  ma- 
lades, quelques-uns  meurent  dans  le  camp  même  où  se 
tient  le  revival.  Dans  les  angoisses  de  cette  lutte  contre  le 
péché  et  la  crainte  de  la  mort,  les  passions  semblent  se 
déchaîner  sans  frein  ni  obstacle.  Les  hommes  se  querel- 
lent, se  battent,  courtisent  les  femmes  de  leurs  voisins...  » 
D'après  un  autre  auteur,  «  c'est  un  vertige,  une  orgie, 
une  saturnale,  oij,  chose  bizarre,  la  passion  religieuse 
semble  traîner  après  elle  toutes  les  autres  passions.  Dans 
la  solitude  oii  se  réunissent  ces  illuminés,  on  voit  des  faits 
monstrueux,  des  libertinages  sans  nom...  » 

Quand  vint  la  nuit,  ce  fut  un  désordre  indescriptible, 
Y  compris  les  revivalistes,  nous  étions  environ  quatre 
cents  passagers  à  bord* or,  il  n'y  avait  que  cinquante  ca- 
bines à  deux  lits,  qui  toutes  étaient  occupées  par  les  dames 
et  parles  revivalistes  ayant  charge  de  lady.  Restaient  donc 
trois  cents  personnes  exclues  des  cabines.  Je  me  trouvais 
parmi  ces  infortunés,  et  je  dus  passer  la  nuit  sur  le  plan- 

*  Hepworth  Dixon.  New  America.  Spiritual  cycles.  Vol.  II, 
chapi  XIV. 
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cher,  avec  un  sac  de  nuit  pour  oreiller.  A  mon  âge,  heu- 
reusement, on  se  fait  à  ces  choses,  et,  bien  que  je  ne  dé- 
sire nullement  renouveler  l'expérience,  je  ne  suis  pas 
fâché  de  savoir  comment  on  dort  sur  les  planches. 

En  me  réveillant,  le  lendemain,  à  cinq  heures  du  matin, 
j'ai  constaté,  à  mon  grand  étonnement,  que  j'avais  la  tête 
brûlante  comme  un  charbon.  En  tâtant  le  plancher,  j'ai 
éclairci  ce  mystère  :  j'avais  dormi  au-dessus  de  la  chau- 
dière ! 

Il  s'agissait  maintenant  de  donner  à  déjeuner  à  ces 
quatre  cents  passagers.  Or,  la  table  était  juste  assez  grande 
pour  admettre  cent  convives.  On  résolut  ce  nouveau  pro- 
blème en  servant  quatre  fois  de  suite.  Mais  comme 
il  fallait  et  servir  et  desservir,  les  quatre  tables  d'hôtes 
successives  durèrent  de  six  à  dix  heures  du  matin. 
Il  fallait  voir  comme  chacun  se  précipitait  à  Tassant 
chaque  fois  que  la  gongue  annonçait  une  nouvelle  édi- 
tion du  déjeuner  :  c'était  un  siège  en  règle,  où  les  plus 
robustes  avaient  le  dessus.  N'aimant  guère  les  bouscu- 
lades, j'attendis  patiemment  la  dernière  édition  :  si  bien 
que  lorsque  je  finissais  mon  premier  déjeuner,  les  plus 
pressés  se  disposaient  déjà  à  entamer  leur  second.  Ce 
sont  là  les  petits  agréments  d'un  voyage  en  Amérique. 
Si  mon  étoile  me  reconduit  quelque  jour  dans  ce  pays, 
je  souhaite  que  ce  ne  soit  pas  en  temps  de  revival  ! 

Quand  nous  eûmes  dépassé  Kingston,  la  seconde  ville 
de  la  province  d'Ontario,  nous  entrâmes  dans  les  eaux 
du  Saint-Laurent.  Pendant  plus  de  deux  heures,  nous 
naviguâmes  au  milieu  des  Mille-Iles,  au  sujet  desquelles 
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M.  Xavier  Marmier  et  d'autres  voyageurs  ont  éprouvé 
une  admiration  que  je  ne  puis  partager.  Je  me  dispen- 
serai donc  de  faire  une  de  ces  descriptions  à  effet,  dans 
le  genre  de  celles  qu'on  trouve  citées  dans  les  guides  du 
voyageur.  Je  ne  pourrais  faire  que  de  l'enthousiasme  à 
froid,  et  ce  n'est  pas  mon  métier.  Je  comprends  que  les 
amateurs  de  chasse  et  de  pêche  trouvent  ici  beaucoup 
de  jouissances  ;  mais  quand  on  n'a  pas  l'avantage  d'être 
initié  aux  mystères  du  shooting  et  du  Jishing,  je  ne  sais 
vraiment  ce  que  l'on  peut  tant  admirer  dans  cet  archipel 
fluvial.  On  me  dit  que  le  nombre  deç  îles  s'élève  à  dix- 
huit  cents  ;  mais  quand  il  y  en  aurait  cent  mille,  gagne- 
raient-elles beaucoup  en  beauté?  Pour  ma  part,  je  n'é- 
changerais pas  une  seule  perle  du  ravissant  groupe  des  îles 
Borromée,  dans  le  lac  Majeur,  pour  les  dix-huit  cents 
îlots  du  Saint-Laurent.  Au  risque  d'encourir  le  reproche 
d'hérésie,  j'ose  dire  que  les  Mille-Iles  ont  une  réputation 
volée  ;  elles  ont  été  honorées  de  tant  de  pompeuses  et 
emphatiques  descriptions,  que  les  touristes  sont  bien 
obligés  de  croire  que  les  Mille-Iles  sont  la  merveille  des 
merveilles.  Les  touristes  ont  malheureusement  | la  fâ- 
cheuse manie  de  n'admirer  que  ce  que  Murray,  Joanne 
et  leurs  émules  les  prient  d'admirer.  Mais  enfin,  on  ne 
peut  revenir  de  l'Amérique  sans  avoir  vu  les  Mille-Iles, 
Sinon,  songez  donc  ce  que  l'on  pensera  de  vous. 
«  Vous  venez  de  l'Amérique? 

—  Oui. 

—  Et  les  Mille-Iles? 

—  Pas  vu.  » 
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On  voit  d'ici  la  suite  de  ce  dialogue.  Incontinent,  vous 
voilà  assiégé  de  citations  en  prose  et  en  vers.  On  vous 
pardonnera  d'avoir  omis  le  Niagara—  c'est  suranné,  — 
mais  les  Mille-Iles  !  Pourquoi  donc  va-t-on  en  Amérique, 
gi  ce  n'est  pour  les  voir? 

Pour  en  finir,  je  connais  quelque  part  en  Suède,  sur 
cette  partie  du  lac  Mœlar  qui  s'étend  de  Stokholm  à 
Upsal,  un  archipel  infiniment  plus  pittoresque  que  celui 
du  Saint-Laurent  ;  mais  les  Suédois  ne  savent  pas  van- 
ter leurs  Mille-Ilqs  comme  les  Américains. 
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Après  une  navigation  de  vingt  heures,  je  laissai  le 
Sparian  continuer  sa  route  vers  Montréal,  et  débarquai 
à  Prescott,  terminus  du  railway  qui  mène  à  Ottawa. 

Prescott  est  une  des  plus  laides  petites  localités  que 
j'aie  rencontrées  dans  la  chrétienté.  Le  train  d'Ottawa  ne 
devant  partir  qu'au  bout  de  deux  heures,  j'ai  dû  descen- 
dre dans  une  'àîhew^Q  posada  où  l'on  m'a  servi  un  mé- 
chant dîner.  Trois  heures  de  chemin  de  fer,  à  travers 
un  pays  couvert  de  forêts,  m'ont  mené  de  Prescott  à 
Ottawa. 

La  rivière  Ottawa  ou  des  Outaouais,  à  laquelle  la  ville 
doit  son  nom,  sépare  le  Haut-Canada  du  Bas-Canada, 
ou,  si  l'on  veut,  la  province  d'Ontario  de  la  province  de 
Québec.  Ottawa  appartient  au  Haut-Canada;  le  faubourg 
de  Hull,  situé  sur  la  rive  opposée,  et  habité  surtout  par 
la  population  française,  est  dans  le  Bas-Canada.  Un  pont 
suspendu  réunit  les  deux  localités.  Ottawa  est  donc  pla- 
cée sur  les  confins  du  Canada  anglais  et  du  Canada  fran- 
çais :  c'est  précisément  à  cause'  de  cet  emplacement 
qu'elle  a  été  élevée  au   rang  de  capitale.  On  a  dû  faire 
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droit,  dans  le  choix  de  la  capitale,   aux  susceptibilités 
des  deux  races  si  différentes  qui  occupent  le  Canada. 

Autrefois,  le  Haut-Canada  et  le  Bas-Canada  avaient 
chacun  leur  gouvernement  distinct.  Leurs  populations 
respectives  étaient  alors  bien  moins  fusionnées  qu'elles  ne 
le  sont  aujourd'hui  :  le  Haut-Canada  était  une  province 
exclusivement  anglaise,  le  Bas-Canada  n'était  peuplé  que 
d'éléments  français.  Entre  les  deux  provinces  régnait  une 
profonde  antipathie  de  races,  qui  depuis  lors  s'est  beau- 
coup affaiblie.  Chaque  province  avait  sa  capitale  propre  : 
c'était  Québec  pour  le  Canada  français,  c'était  Toronto 
pour  le  Canada  anglais.  Sous  l'administration  de  lord 
Sydenham,  les  deux  provinces  furent  réunies,  d'une  ma- 
nière plus  ou  moins  forcée,  sous  un  seul  gouvernement  : 
ce  fut  le  premier  pas  vers  l'établissement  de  la  Dominion 
actuelle.  Il  fallut  aviser  au  choix  d'une  capitale  unique. 
On  se  décida  pour  Kingston,  petite  ville  située  dans  le 
Haut-Canada,  à  l'endroit  où  le  Saint-Laurent  sort  du  lac 
Ontario.  Mais  on  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  que  cette 
localité  n'offrait  pas  l'espace  nécessaire  pour  l'installa- 
tion des  bâtiments  du  gouvernement.  Kingston  fut  donc 
détrôné  au  profit  de  Montréal.  Bien  que  Montréal  soit 
dans  le  Bas-Canada,  sa  position  est  parfaitement  centrale 
par  rapport  aux  deux  provinces  :  c'est  d'ailleurs  la  mé- 
tropole commerciale,  la  New- York  du  Canada.  Nulle 
autre  cité  n'avait  autant  de  droits  au  rang  de  capitale. 
Mais  à  peine  le  siège  du  gouvernement  y  avait-il  été  trans- 
féré, qu'une  révolution  éclata.  Le  Parlement  fut  brûlé,  et 
lordElgin,  alors  gouverneur  général,  fut  maltraité  parla 
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canaille  anglaise,  à  cause  de  ses  sympathies  pour  la  po- 
pulation française.  A  la  suite  de  ces  événements,  nouvelle 
émigration  du  gouvernement.  Montréal  n'était  plus  digne 
d'être  la  capitale  du  Canada.  Dans  le  but  de  satisfaire  les 
pusceptibilités  des  deux  populations  canadiennes,  il  fut 
décidé  que  le  Canada  aurait  désormais  deux  capitales, 
Toronto  et  Québec,  situées,  l'une  dans  le  Canada  anglais, 
l'autre  dans  le  Canada  français;  que  le  gouvernement 
siégerait  tour  à  tour  à  Toronto  et  à  Québec  pour  un 
terme  de  quatre  années.  Mais  ces  déménagements  pério- 
diques du  Parlement  et  du  gouverneur  général  entraînaient 
des  dépenses  considérables  et  d'autres  inconvénients. 
Le  système  fonctionna  pendant  douze  ans,  et  contribua 
beaucoup  à  la  fusion  et  au  rapprochernent  des  deux  races. 
Il  fallut  cependant  en  revenir  à  une  capitale  unique. 
Ottawa  fut  choisi  à  cause  de  sa  position  entre  les  deux 
provinces.  Ce  n'était  qu'une  obscure  bourgade,  trop 
petite  pour  éveiller  la  jalousie  des  villes  plus  populeuses. 
La  rivère  des  Outaouais,  affluent  du  Saint- Laurent , 
mettait  la  nouvelle  capitale  en  communication  avec  Mont- 
réal, et  le  chemin  de  fer  de  Prescott  la  rapprochait  de 
Toronto. 

Malgré  ces  avantages,  Ottawa  n'a  guère  grandi  depuis 
douze  ans  que  le  siège  du  gouvernement  y  a  été  trans- 
féré :  elle  n'est  encore  qu'un  embryon  de  capitale.  Je 
m'attendais  à  trouver  ici  une  ville,  j'y  ai  trouvé  un  grand 
village  perdu  au  milieu  d'un  désert.  De  même  que  Was- 
hington, Ottawa  est  une  capitale  factice  et  artificielle. 
Quoi  qu'on  fasse,  Montréal,  en  raison  de  son  admirable 
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situation  commerciale,  sera  toujours  le  véritable  centre 
du  pays.  On  a  beau  construire  un  palais  législatif  au 
milieu  d'une  ville,  si  la  nature  n'a  rien  fait  pour  assurer 
la  prospérité  de  cette  ville,  elle  restera  stationnaire. 
Ottawa  n'a  pas  mieux  répondu  que  Washington  aux  es- 
pérances de  ses  fondateurs.  L'espace  ne  lui  manque 
pourtant  pas  ;  mais  que  de  rues  tracées  qui  attendent  en 
vain  leurs  maisons  !  C'est  comme  si  la  ville  était  encore 
à  bâtir.  La  population  atteint  à  peine  trente  mille  âmes  J 
c'est  peu  pour  la  capitale  de  tous  les  Canadas,  c'est-à- 
dire  d'un  Empire  qui  comprend  la  moitié  de  l'Amérique 
du  Nord,  qui  s'étend  de  l'Atlantique  au  Pacifique ,  de  la 
frontière  des  États-Unis  à  l'océan  Arctique. 

On  ne  se  rend  généralement  pas  compte  de  l'immense 
étendue  des  possessions  anglaises  dans  l'Amérique  du 
Nord.  Les  diverses  provinces  placées  sous  le  gouverne- 
ment  d'Ottawa  occupent  un  territoire  presque  aussi  vaste 
que  l'Europe  entière,  plus  vaste  que  les  États-Unis.  Ces 
contrées  sont,  il  est  vrai,  fort  inférieures  aux  États-Unis 
au  point  de  vue  agricole,  et  sous  d'autres  rapports  ;  leur 
population  est  beaucoup  moins  dense  '  ;  mais  depuis 
quelques  années,  les  régions  les  plus  favorisées  ont  fait 
des  progrès  aussi  rapides  que  les  plus  belles  parties  des 
États-Unis.  Quant  aux  régions  septentrionales  de  l'Amé- 
rique anglaise,  elles  sont  improductives  et  inhabitées  : 
la  rigueur  du  climat  fait  obstacle  à  leur  colonisation. 

L'empire  du  Canada  est  divisé  en  six  provinces  :  la 

1  La  population  du  Canada  n'est  encore  que  de  cinq  millions 
d'âmes  :  c'est  le  chiffre  de  la  population  de  la  Belgique. 
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province  de  Québec,  celle  d'Ontario,  la  Nouvelle-Ecosse, 
le  Nouveau-Brunswick,  le  Manitoba  et  la  Colombie  an- 
glaise. Autrefois,   ces  différentes  provinces  avaient  cha- 
cune leur  gouvernement  distinct.  Ce  n'est  qu'en  1870 
que  s'est  accomplie  l'unification  du  Canada.  En  vertu 
*d'un  acte  du  Parlement  anglais,  les  six  provinces  furent, 
de  leur  consentement,  réunies  en  confédération.  Cette 
confédération  porte  le  nom  de  Dominion.  La  Dominion 
est  gouvernée  par  un  ministère  responsable  qui  s'appelle 
le  Conseil  privé ,  par  un  Sénat  composé  de  membres 
nommés  à  vie  par  la  Couronne,   et  par  une  Chambre 
des  communes  dont  les  membres   sont  nommés  pour 
cinq  ans  par  l'élection  populaire.  Le  droit  de  suffrage  est 
subordonné  à  certaines  conditions  de  fortune.  Le  Parle- 
ment d'Ottawa  est  absolument  calqué  sur  celui   de  la 
mère  patrie»   L'organisation  politique  du    Canada  pré- 
sente cette  analogie  avec  celle  des  États-Unis,   que  les 
provinces  ont  leur  lieutenant-gouverneur  et  leur  législa- 
ture propre,  comme  avant  l'unification.    Le  gouverne- 
ment fédéral  d^Ottawa,  de  même  que  celui  de  Washing- 
ton, ne  s'occupe  que  des  affaires  d'intérêt  général.  Le 
gouverneur  général,  de  même  que  le  vice-roi  de  l'Inde, 
est  nommé  par  la  reine  d'Angleterre.  Le  Canada  n'a 
d'autres  troupes  régulières  qtie  les  deux  mille  hommes 
•en  garnison  à  Halifax.  On  sait  qil'eri  1870,  l'Angleterre 
a  rappelé  ses  troupes  du  Canada.  Depuis  lôrs,  la  colonie 
est  chargée  de   pourvoir  elle-même  à  sa  défense.   Lé 
Canada  ne  voulant  ni  ne  pouvant  entretenir  une  armée 
permanente,  son  gouvernement  a  consacré  à  l'organisa- 
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tion  d'une  milice  les  faibles  ressources  qu'il  avait  à  sa 
disposition.  Chaque  année,  cette  milice  est  appelée  à 
faire  l'exercice  pendant  douze  jours.  L'année  dernière, 
la  milice  se  composait  de  vingt-neuf  mille  hommes,  dont 
la  moitié  était  fournie  par  lu  province  d'Ontario. 

Le  Parlement  d'Ottawa  occupe  un  vaste  emplacement 
au  sommet  d'une  colline  qui  domine  la  rivière  des  Ou- 
taouais,  et  qui  porte  le  nom  peu  poétique  de  Barrack^ 
Hill.  L'édifice,  commencé  il  y  a  une  dizaine  d'années, 
n'était  pas  encore  achevé  lors  de  ma  visite.  Les  bâti- 
ments forment  un  ensemble  vraiment  imposant,  et  l'on 
n'est  pas  peu  surpris  de  rencontrer  ces  constructions 
cyclopéennes  au  milieu  d'un  désert.  Quand  on  aperçoit 
de  loin  les  hautes  silhouttes  gothiques  de  l'édifice,  on  se 
demande  si  ce  n'est  pas  là  une  décoration  de  théâtre 
qu'un  coup  de  sifflet  du  machiniste  va  faire  disparaître. 
L'illusion  est  d'autant  plus  naturelle  que,  vu  à  distance, 
le  Parlement  d'Ottawa  rappelle,  à  s*y  méprendre,  le  pa*-, 
lais  de  Westminster,  dont  il  est  une  réminiscence. 

Le  gouverneur  et  la  plupart  des  membres  du  Parle- 
ment étaient  absents  lors  de  mon  passage.  De  même  que 
Washington,  la  capitale  du  Canada  offre  en  été  l'aspect 
d'une  ville  abandonnée.  Le  monde  officiel  ne  réside 
guère  dans  cette  petite  et  triste  localité  qui  n'a  pas  même 
un  théâtre.  J'imagine  que  Tobolsk,  capitale  de  la  Sibé- 
rie, doit  avoir  un  aspect  moins  froid  et  moins  ennuyeux. 
Ottawa,  comme  Tobolsk,  est  un  lieu  d'exil,  et  les  légis- 
lateurs li'y  viennent  que  pendant  les  sessions  qui  ont 
lieu  en  hiver,  et  qui  ne  durent  jamais  plus  de  trois  mois. 
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La  capitale  fédérale  n'a  d'autres  splendeurs  monu- 
mentales que  son  Parlement.  Après  avoir  consciencieu- 
sement visité  les  salles  vides  et  silencieuses  du  Sénat  et 
de  la  Chambre  des  communes,  qui  ressemblent  par  leur 
disposition  en  hémicycle  à  toutes  les  chambres  législa- 
tives des  pays  constitutionnels;  après  avoir  jeté  un  coup 
d'œil  sur  la  bibliothèque  encore  inachevée ,  je  demandai 
à  un  indigène  ce  qu'il  me  restait  à  voir  ;  il  me  mit  sur  le 
chemin  des  chutes  de  la  Chaudière. 

Ces  chutes  ont  fait  la  fortune  des  Ottawais  :  c'est  à 
elles  que  la  ville  doit  son  origine  ;  elles  font  mouvoir  un 
grand  nombre  de  moulins,  de  scieries  mécaniques  où 
l'on  donne  toutes  les  formes  imaginables  aux  millions 
d'arbres  que  les  lumbermen  ou  bûcherons  abattent  dans 
les  forêts  canadiennes.  Défigurées,  souillées  par  le  con- 
tact de  l'industrie  humaine,  ces  chutes  sont  encore  vrai- 
ment belles  à  voir.  La  rivière ,  après  une  succession  de 
rapides  qui  se  prolongent  pendant  deux  ou  trois  lieues, 
se  contracte  tout  à  coup ,  et  se  précipite  par  un  bond 
d'une  vingtaine  de  mètres  dans  un  entonnoir  où  ses  eaux 
fument,  tournoient  et  bouillonnent  comme  dans  une 
énorme  chaudière.  On  a  évalué  à  quatre  mille  cinq 
cents  mètres  cubes  par  seconde  le  volume  des  eaux  qui 
se  déchargent  dans  cet  entonnoir.  C'est  le  volume  du 
Rhin  à  Strasbourg,  à  l'époque  des  hautes  eaux. 

Tout  autour  des  chutes,  sur  les  deux  rives  de  TOu- 
taouais,  sèchent  au  soleil  des  millions  de  planches  sciées, 
empilées  par  monceaux  énormes  :  ce  spectacle  me  rap- 
pelait Skien,  en  Norvège.  L'aspect  du  paysage  a,  d'ail- 
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leurs,  un  cachet  norvégien  très-prononcé  :  c'est  l'austère 
nature  du  Nord.  Du  haut  de  la  colline  de  Barrack-Hill, 
la  vallée  d'Ottawa  se  déroule  au  regard  dans  toute  sa 
sauvage  beauté.  La  vue  erre  sur  un  vaste  horizon  de 
montagnes  abruptes,  couronnées  d'une  sombre  cheve- 
lure de  sapins.  Je  suis  resté  longtemps  à  contempler 
cette  scène,  sur  laquelle  le  soleil  couchant  jetait  sa  teinte 
mélancolique.  La  noble  rivière  des  Outaouais  se  dé- 
ployait à  mes  pieds ,  couverte  de  steamers ,  de  trains  de 
bois,  de  bateaux,  roulant  ses  eaux  rapides  et  limoneuses, 
qui  çà  et  là  forment  des  tourbillons  et  des  ressacs.  Sur 
les  rives,  les  raftmen  étaient  à  leur  rude  travail.  Par  delà 
la  rivière  turbulente  et  courroucée  s'étageait  en  amphi- 
théâtre l'industrieux  village  de  Hull,  avec  ses  scieries 
toujours  en  activité.  A  l'horizon  se  dessinait  le.  gracieux 
pont  suspendu  jeté  au-dessus  des  chutes  de  la  Chaudière 
qui,  dans  le  vaporeux  lointain,  m' apparaissaient  comme 
une  image  réduite  du  Niagara.  J'aimais  à  me  représenter 
cette  sauvage  vallée  au  temps  où  l'industrie  humaine 
n'avait  pas  encore  aUéré  son  caractère  de  solitude  au- 
guste. Comme  elle  devait  être  belle  dans  son  aspect  pri- 
mitif! 

Ce  que  j'ai  vu  de  plus  intéressant  à  Ottawa,  ce  sont 
les  Lumber  Mills  ou  scieries  mécaniques.  Elles  sont  éta- 
blies tout  autour  des  chutes  de  la  Chaudière.  Ce  sont, 
paraît-il,  les  plus  vastes  établissements  de  ce  genre  qu'il 
y  ait  au  jhonde.  M.  E...  m'a  montré  ses  Lumber  Mills 
avec  une  courtoisie  charmante.  Il  était  tout  à  fait  pauvre 
quand  il  vint  à  Ottawa  à  l'âge  de  vingt-deux  ans.  Il 
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commença  par  fabriquer  des  allumettes,  et  insensible- 
ment étendit  ses  opérations,  au  point  qu'aujourd'hui  ses 
moulins ,  ses  fabriques  et  ses  chantiers  de  bois  couvrent 
une  étendue  de  plus  d'un  mille  carré.  Outre  sa  fabrique 
d'allumettes,  il  possède  deux  scieries  et  un  nombre  con- 
sidérable d'ateliers  destinés  à  la  fabrication  des  seaux , 
des  cuves,  des  tables,  des  châssis,  des  portes  et  des  ja- 
lousies. 11  emploie  plus  de  deux  mille  bras,  qui  absor- 
bent un  salaire  de  six  mille  dollars  par  semaine.  L'an- 
née dernière,  cinquante  millions  de  pieds  cubes  de  bois 
ont  été  travaillés  dans  ses  moulins. 

Les  trains  de  bois  sont  amenés  à  Ottawa  par  la  rivière. 
Autrefois,  ils  arrivaient  souvent  fort  endommagés  par  suite 
des  nombreux  rapides  et  cascades  qu'ils  rencontraient  dans 
leur  voyage.  C'est  pour  obvier  à  cet  inconvénient  qiie  le 
gouvernement  a  fait  construire  à  grands  fi'ais  des  gîis^ 
^rnres  (lumber  sîides)  destinées  à  régulariser  le  flottage 
des  bois.  Ce  sont  dés  canaux  à  forte  pente  pratiqués  à 
côté  des  chutes  :  comme  ces  canaux  sont  fort  étroits,  on 
nfe  peut  y  (engager  les  tt-aiiiâ  de  bois  avant  de  les  avoir 
divisés  en  sections  qu'on  appelle  cribs.  Chaque  crib  con- 
tient une  vingtaine  de  pièces  de  bois.  Un  train  de  bois  se 
compose  d'une  centaine  de  cribs.  On  lance  les  cfibs  uil  à 
uh  sur  les  glissoires,  aii  bout  desquelles  on  \eé  relie  en- 
semble pour  reformer  le  radeau,  qui  continue  sa  des- 
cente jusqu'à  la  prochaine  glissoire  :  là  se  répète  la  même 
opération.  Comme  il  n'y  a  pas  moins  de  tt-eize  glissoireâ 
teur  la  riviète  des  butaouais ,  on  comprend  que  la  des- 
centie  des  trains  de  boià,  jusqu'au  Saint-Laurent,  prèiine 
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un  temps  assez  considérable.  Les  bois  vont  presque  tous 
à  Québec,  d'où  on  les  exporte  en  Europe,  et  surtout  en 
Angleterre. 

Au  Canada;  comme  en  Norvège,  c'est  en  hiver,  quand 
les  neiges  rendent  les  communications  rapides  et  faciles, 
que  se  fait  l'exploitation  des  forêts.  M.  J.  Tassé,  qui  a 
fait  sur  le  Canada  différents  travaux  instructifs,  va  nous 
renseigner  sur  le  rude  métier  des  bûcherons  canadiens. 
«  A  la  fin  de  l'automne ,  dit-il ,  plus  de  vingt-cinq  mille 
hommes  se  dirigent  vers  les  bois,  s'enfoncent  dans  leur 
profondeur,  pour  ne  sortir  de  leur  retraite  qu'au  prin^ 
temps. 

«  Cette  véritable  armée  de  travailleurs  se  disperse 
dans  l'intérieur  le  plus  reculé  de  cette  vaste  région. 
Rien  ne  les  arrête.  Ils  atteignent  maintenant  des  lieux 
que  l'on  croyait  inaccessibles.  Torrents,  précipices,  ra- 
pides dangereux,  rochers  abrupts,  aucun  obstacle  ne  les 
effraye.  Aussi  les  retrouve-t-on  par  bandes  jusqu'aux 
confins  des  régions  boisées,  sur  les  bords  lointains  du 
lac  Témiscamingue  ou  des  nombreux  affluents  de  l'Ou^ 
taouais... 

«  Aussitôt  que  les  voyageurs  sont  rendus  sur  le  théâtre 
de  leurs  opérations ,  ils  se  construisent  une  longue  habi- 
tation formée  de  poutres  grossières,  pour  s'abriter  contre 
les  rigueurs  de  la  température.  Elle  doit  pouvoir  donner 
place  à  quarante  ou  soixante  hommes  pendant  six  à  neuf 
mois.  Cette  demeure  est  nécessairement  très-froide,  et  la 
brise  y  souffle  librement.  Pour  y  jeter  un  peu  de  cha- 
leur, on  établit  au  milieu  la  cambuse  ou  cuisine ,  et  des 
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pièces  de  bois  énormes  alimentent  sans  cesse  Tâtre  pé- 
tillant. 

«  Le  travail  préparatoire  étant  terminé,  on  organise 
les  hommes  en  bandes  distinctes  :  ce  sont  les  coupeurs, 
les  scieurs,  les  équarrisseurs ,  les  charretiers,  et  enfin  le 
cuisinier,  dont  le  choix  doit  être  fait  avec  grand  soin, 
car  il  faut  qu'il  soit  habile,  prévenant,  et  pourvu  d'une 
patience  à  toute  épreuve.  Lorsque  la  neige  tombe  en 
abondance  et  que  le  terrain  est  ainsi  nivelé,  on  réunit 
tout  le  bois  abattu  sur  l'emplacement  le  plus  favorable  à 
l'embarquement.  Le  transport  s'effectue  au  moyen  de 
solides  traîneaux  à  quatre  patins,  traînés  par  des  che- 
vaux ou  des  bœufs. 

a  Tout  travailleur  doit  quitter  le  chantier*  avant  le 
jour,  et  n'y  rentrer  qu'à  la  nuit  tombante.  Il  est  rare  que 
la  rigueur  du  froid  ou  le  mauvais  temps  retienne  au  lo- 
gis, même  pour  un  seul  jour,  ces  hommes  courageux  et 
durs  à  la  fatigue  ;  mais  il  est  juste  aussi  de  convenir  que, 
si  l'on  exige  d'eux  un  labeur  très-pénible,  on  pourvoit 
sans  parcimonie  à  tous  leurs  besoins.  La  viande  salée, 
qui  leur  sert  de  nourriture  habituelle ,  leur  est  livrée  à 
discrétion;  le  pain,  cuit  dans  le  chantier  même,  est 
excellent;  la  soupe  de  pois,  que  l'on  mange  à  la  fin  de 
chaque  journée,  est  apprêtée  avec  goût;  le  thé,  dont  on 
arrose  les  repas ,  est  de  fort  bonne  qualité.  Ce  sont  ces 
mets  et  ces  breuvages  qui  font  les  délices  gastronomi- 
ques des  ouvriers  et  la  gloire  du  cuisinier... 

*  Par  ce  mot,  il  faut  entendre  le  logis  des  ouvriers. 
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«  C'est  un  pénible  travail,  san§  doute,  que  celui  d'a- 
battre incessamment  les  géants  de  la  foret  ;  mais  il 
n'offre  guère  de  périls.  C'est  au  printemps,  lorsque  tous 
les  énormes  billots  éparpillés  sur  la  plage  doivent  être 
jetés  à  l'eau  pour  le  flottage ,  que  commencent  les  dan- 
gers réels  de  Yhomme  des  bois.  Il  lui  faut  alors  passer  de 
longues  heures  à  l'eau,  franchir  des  précipices  sur 
d'étroits  radeaux,  descendre  des  rapides  semés  d'écueils, 
n'échapper  à  un  danger  que  pour  en  affronter  un  plus 
terrible,  éviter  la  mort  cent  fois  pour  la  trouver  trop 
souvent  dans  un  abîme. 

(<  Aussi,  quelle  forte  et  vigoureuse  population  que  celle 
qui  va,  pendant  l'hiver,  peupler  les  chantiers  !  Tels  sont 
les  intrépides  voyageurs  dans  la  forêt,  tels  on  les  re- 
trouve sur  les  radeaux,  lorsqu'il  leur  faut  manier  ces 
lourdes  rames  qui  font  mouvoir  de  véritables  masses  de 
bois,  courageux  en  face  du  danger,  joyeux  et  insouciants 
après  les  fatigues  de  la  journée.  » 
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Il  pouvait  être  neuf  heures  du  soir  quand  je  rentrais 
à  Russel  House,  l'unique  hôtel  de  la  capitale  fédérale, 
Il  ne  faut  pas  une  journée  pour  connaître  par  cœur 
Ottawa  et  ses  environs,  Aussi,  je  comptais  prendre  le 
lendemain  le  premier  train  correspondant  avec  le  stea-^ 
mer  quotidien  qui  passe  à  dix  heures  à  Prescolt,  en 
destination  de  Montréal,  Une  révélation  inattendue  vint 
bouleverser  mes  plans.  J'appris  à  Russel  House  que  le 
train  sur  lequel  je  comptais  ne  marchait  que  trois  fois 
par  semaine,  et  qu'il  chômerait  le  lendemain,  Pour  le 
coup ,  voilà  une  capitale  d'un  pays  grand  comme  l'Eu- 
rope qui  est  fort  à  plaindre  quant  aux  communications  ! 
Vous  voulez  partir  d'Ottawa  pour  Montréal,  via  Prescott 
et  le  Saint-Laurent,  vous  manquez  le  train,  et  il  vous 
faut  attendre  le  prochain  départ  jusqu'au  surlendemain, 

J'avoue  que  la   perspective  de  passer  encore  deui 
jours  à  Ottawa  m'agaçait  horriblement.  Par  bonheurJ 
j'eus  la  lumineuse  idée  de  m'informer  s'il  n'y  avait  pas 
un  train  de  nuit.  L'hôtelier,  qui,  en  homme  intéressé,! 
avait  eu  bien  soin  de  ne  pas  m'en  souffler  mot,  me  dit,i 
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(l'un  air  visiblement  contrarié,  qu'un  train  allait  partir 
dans  un  moment ,  à  dix  heures  du  soir,  pour  arriver  à 
Prescott  à  deux 'heures  du  matin.  Cette  nouvelle  me  fit 
bondir  de  joie,  Je  n'avais  pas  un  instant  à  perdre.  Bou-. 
pler  mes  malles,  sauter  dans  l'omnibus  et  m'installer 
dans  te  train,  tout  cela  fut  l'affaire  de  dix  minutes. 
Après  quatre  immenses  heures  de  voyage,  j'arrivai  à 
Prescott  avec  un  très-vif  désir  de  poser  ma  tête  sur  un 
oreiller,  car  mes  membres  se  ressentaient  quelque  peu 
du  plancher  du  steamer  oii  j'avais  passé  la  nuit  préçé-t 
dente,  Il  était  trois  heures  du  matin  quand  j'allai  frapper 
à  la  porte  du  Daniel's  Hôtel.  Il  faut  avoir  voyagé  pour, 
apprécier  le  bonheur  de  dormir  dans  un  lit  moelleux  ! 

Après  avoir  dormi  vite  et  fort,  je  me  rembarquai,  à 
neuf  heures  du  matin,  sur  le  Saint-Laurent,  que  j'avais 
déjà  descendu  depuis  sa  sortie  du  lac  Ontario  où  il 
prend  son  nom,  et  que  j'allais  continuer  à  descendre 
jusqu'à  son  embouchure  dans  l'Atlantique.  Ce  noble 
fleuve  n'est  qu'un  long  canal  par  oij  se  déversent  les 
vastes  mers  d'eau  douce  qui  se  succèdent  comme  um 
chaîne  depuis  le  lac  Supérieur  jusqu'au  lac  Ontario, 
C'est,  après  le  Parana,  le  plus  puissant  cours  d'eau  du 
monde.  La  masse  d'eau  qu'il  verse  dans  l'Océan  est 
évaluée  à  près  de  soixante  millions  de  mètres  cubes  par 
heure.  Les  eaux  du  Saint -Laurent  n'ont  pas  l'aspect 
jaunâtre  et  limoneux  du  Missouri  et  de  la  plupart  des 
rivières  américaines  :  elles  conservent  la  magnifique 
teinte  bleue  des  lacs  qu'elles  ont  traversés.  Chaque 
hiver^  elles  se  couvrent  d'une  épaisse  couche  de  glace 
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qui  interrompt  la  navigation  ;  pendant  plusieurs  mois  les 
ports  de  Montréal  et  de  Québec  sont  bloqués.  La  dé- 
bâcle, qui  a  lieu  au  printemps,  présente  un  magnifique 
tableau.  Les  glaces  se  rompent  tout  à  coup  avec  un 
bruit  formidable,  et  sont  violemment  entraînées  vers  la 
mer  par  la  puissance  du  courant. 

Rien  de  plus  agréable  qu'une  promenade  sur  le  Saint- 
Laurent,  de  Prescott  à  Montréal,  par  une  belle  journée 
d'été.  Bien  que  les  bords  soient  généralement  plats,  ils 
offrent  un  aspect  délicieux,  surtout  la  rive  canadienne. 
Des  villages ,  dont  les  maisons  semblent  supendues  sur 
le  fleuvft,  se  groupent  autour  d'églises  aux  clochers  cou- 
verts de  fer  étamé  étincelants  au  soleil.  Sur  la  rive  amé- 
ricaine s'étend  le  grand  désert  de  l'État  de  New-York. 
De  ce  côté,  j'aperçois  de  distance  en  distance  de  grandes 
colonnes  de  fumée  qui  montent  vers  le  ciel  :  ce  sont  des 
forêts  qui  brûlent.  Ces  incendies  naissent  spontanément 
pendant  les  grandes  chaleurs  caniculaires.  A  l'horizon 
s'estompent  les  silhouettes  indécises  des  monts  Adiron- 
dack  qui  s'élèvent  à  vingt  lieues  de  distance  ;  c'est  la 
Suisse  de  l'État  de  New- York. 

L'une  des  grandes  attractions  d'un  voyage  sur  le  Saint- 
Laurent,  c'est  la  descente  des  rapides.  Les  navires  ordi- 
naires les  évitent  au  moyen  des  nombreux  canaiTx  à 
écluses  qui  se  succèdent  le  long  du  Saint-Laurent,  de- 
puis Prescott  jusqu'à  Montréal  ;  mais  les  steamers  qui 
descendent  le  fleuve  les  affrontent  pour  la  plus  grande 
satisfaction  des  touristes.  Nous  franchissons  tour  à  tour 
les  rapides  des  Galops,  ceux  du  Long  Sault,  ceux  du 
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Coteau,  ceux  du  Cèdre,  ceux  de  la  Cascade.,.  Ja  ne  les 
nommerai  pas  tous ,  de  peur  qu'on  ne  m'accuse  de  co^ 
pier  le  Guide  du  votjageur. 

Quand  nous  arrivâmes  aux  rapides  de  Lachine  ou 
Sault  Saint-Louis,  qui  sont  les  plus  impétueux  et  les 
plus  beaux ,  nous  prîmes  à  bord ,  avant  de  nous  y  en- 
gager, un  pilote  nommé  Baptiste,  bien  connu  de  tous  les 
Canadiens.  Cet  homme  se  fait  passer  pour  Indien  et 
porte  un  costume  à  l'avenant  :  c'est  un  moyen  pas  mal 
imaginé  pour  faire  vendre  sa  photographie  aux  passa- 
gers, ce  qui  lui  procure  un  joli  revenu.  Mais  il  m'avoua 
confidentiellement  qu'il  était  aussi  Indien  que  moi.  Je 
n'en  ai  pas  moins  acheté  sa  photographie.  Le  vieux  Bap- 
tiste aime  à  se  vanter  de  n'avoir  jamais  perdu  un  seul 
navire  depuis  quarante  ans  qu'il  dirige  le  gouvernail  à 
travers  les  dangereux  çcueils  des  rapides  de  Lachine. 
Mais  voici  que  le  brave  homme  me  prie  de  faire  silence. 
Attention!  la  machine  stoppe,  la  descente  commence. 
Pendant  cinq  ou  six  minutes,  nous  sommes  entraînés 
par  un  courant  d'une  force  de  vingt  milles  à  l'heure  : 
c'est  à  peu  près  la  rapidité  d'un  train  ordinaire.  Sans  le 
coup  d'oeil  sûr  et  la  main  habile  du  pilote,  nous  serions 
inévitablement  pulvérisés  par  les  récifs  qui  nous  envi- 
ronnent de  tous  côtés.  Livré  à  toute  la  violence  du  re- 
mous, le  steamer  est  ballotté  comme  une  allumette  : 
d'énormes  vagues  menaçantes  viennent  frapper  ses  flancs. 
Autour  de  nous  les  flots  ne  sont  plus  qu'une  écume 
blanche  qui  rejaillit  jusque  sur  le  pont.  Il  faut  se  cram- 
ponner aux  bastingages  pour  conserver  son  équilibre  sur 
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Ja  mer  en  furie  que  nous  fendons  comme  la  flèche,  Enfin , 
îious  voici  djins  les  eaux  calmes.  Je  me  retourne,  et  ces 
rapides  que  nous  avons  franchis  me  paraissent  encore 
plus  effrî^yants  que  lorsque  nous  tournoyions  au  milieu 
(i'eux,  C'est  qu'en  effet  je  puis  mieux  juger  maintenant 
(le  Ifv  différence  des  niveaux  que  le  fleuve  présente  res- 
pectivement en  amont  et  en  aval  des  rapides,  et  me 
rendre  compte  de  l'énorme  glissade  que  nous  venons 
d'accomplir. 

Le  soleil  se  couchait  lorsque  nous  passâmes  sous  les 
arches  du  pont  Victoria,  le  plus  long  et  aussi  le  plus  laid 
du  monde,  Au  delà  du  pont  apparut  la  riante  cité  de  Mont- 
réal, couchée  au  pied  d'une  montagne  boisée,  le  mont 
Royal',  qui  lui  fait  un  magnifique  diadème.  Ainsi  vue 
du  fleuve,  la  métropole  canadienne  est  d'une  beauté  sai- 
sissante, Son  site  est  ravissant,  et  je  comprends  l'en- 
thousiasme qu'éprouva  Jacques  Quartier  lorsqu'il  le 
découvrit  il  y  a  trois  siècles.  La  ville  est  située  dans  une 
île  assez  étendue  qu'on  a  appelée  le  Jardin  du  Canada, 
et  qui  se  trouve  placée  à  l'endroit  où  la  rivière  des  Ou- 
taouais  se  perd  dans  le  Saint-Laurent,  dont  elle  souille 
les  eaux  du  côté  de  la  rive  de  Montréal. 

Montréal  est  bâti  sur  l'emplacement  de  l'ancien  village 
indien  de  Hochelaga,  dont  Jacques  Quartier  nous  a  laissé 
la  curieuse  description  ^  Que  dirait  Jacques  Quartier  si, 

1  Le  nom  de  mont  Royal  est  dû  à  Jacques  Quartier  (ou  Cartier), 
le  premier  explorateur  du  Canada.  Montréal  est  une  corruption 
de  ce  nom. 

2  i  Et  nous ,   étant  arrivés  audit  Hochelaga ,  se  rendirent  au 
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à  cette  même  place  où  les  Iroquois  lui  donnaient  l'hos- 
pitalité, il  voyait  une  magnifique  cité  de  cent  quarante 
mille  âmes?  Que  dirait-il,  s'il  voyait  les  magasins,  les 
hôtels,  les  maisons  de  banque  qui  ont  remplacé  les 
uigwams? 

Montréal  a  cessé  d'être  une  ville  purement  française 
depuis  que  le  Canada  est  tombé  aux  mains  des  Anglais. 
La  population  se  compose  de  soixante  quinze  mille 
Français  et  de  soixante-cinq  mille  Anglais.  Malgré  l'in- 
fériorité du  nombre,  c'est  l'élément  anglais  qui  a  la  haute 
main  dans  les  affaires ,  qui  donne  le  ton ,  qui  impose  la 
langue.  La  ville  basse  est  occupée  par  la  population 
française,  les  Anglais  ont  accaparé  la  ville  haute.  Les 


devant  de  nous  plus  de  mille  personnes,  tant  hommes,  femmes, 
qu'enfants,  lesquels  nous  firent  aussi  bon  accueil  que  jamais  père 
fist  à  enfants,  menans  une  joie  merveilleuse  ;  car  les  hommes  en 
une  bande  dansoientj  et  les  femmes  de  leur  part,  et  leurs  enfants 
d'autre,  lesquels  nous  apportèrent  force  poisson,  et  de  leur  pain 
fait  de  gros  mil,  lequel  ils  jetoient  dedans  nos  petites  barques,  en 
sorte  qu'il  sambloit  qu'il  tombast  de  l'air.  Voyant  ce,  le  capitaine 
descendist  à  terre,  accompagné  de  plusieurs  de  ses  gens,  et  sitost 
qu'il  fut  descendu,  s'assemblèrent  tous  sur  lui,  et  sur  les  autres^ 
en  faisant  une  chère  inestimable,  et  apportoient  les  femmes  leurs 
enfants  à  brassées  pour  les  faire  toucher  audit  capitaine,  et  aux 
autres  qui  estoient  en  sa  compagnie,  en  faisant  une  feste  qui  dura 
plus  de  demi-heure.  Et  voyant  ledit  capitaine  leur  largesse  et  bon 
vouloii*,  fit  asseoir  et  ranger  toutes  les  femmes,  et  leur  donna 
certainiès  patenostres  d'étain,  et  autres  menues  besongnes,  et  à 
partie  des  hommes  des  couteaux,  puis  se  retira  à  bord  desdites 
jBarques  pour  souper  et  passer  la  nuit,  durant  laquelle  demeura 
icelui  peuple  sur  le  bord  dudit  fleuve,  au  plus  près  desJites  barques, 
faisant  toute  la  nuit  plusieurs  feux  et  danses,  en  disant  à  toute 
heure  Aguia%é,  qui  est  leur  dire  de  salut  et  joie.  » 
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deux  quartiers  ont  une  physionomie  bien  différente.  La 
ville  française  présente  des  rues  étroites,  de  sombres 
carrefours,  des  habitations  qui  rappellent  les  vieilles 
maisons  du  nord  de  la  France.  Dans  la  ville  anglaise, 
ce  sont  de  larges  rues,  des  squares ,  de  somptueux  bâti* 
ments  en  pierre. 

De  toutes  les  villes  que  j'ai  vues  en  Amérique,  Mont- 
réal est  celle  qui  m'a  séduit  le  plus,  et  c'est  peut-être  la 
seule  où  je  pourrais  m'acclimater.  Nulle  autre  cité  amé- 
ricaine n'a  un  caractère  plus  européen  :  l'aspect  de  ses 
rues  pittoresques  et  irrégulières  était  une  fête  pour  mes 
yeux  fatigués  de  la  désespérante  monotonie  des  villes- 
damiers  du  pays  des  Yankees. 

Lorsque  Jacques  Quartier  découvrit  Hochelaga,  son 
premier  soin  fut  de  se  faire  conduire  par  les  Indiens  au 
sommet  du  mont  Royal.  A  son  exemple,  j'ai  fait  cette 
ascension  le  lendemain  de  mon  arrivée.  C'est  une  ma* 
gnifique  promenade.  On  part,  par  une  belle  matinée,  du 
square  Victoria,  on  traverse  des  avenues  ombragées 
d'arbres  et  bordées  de  délicieuses  maisons  de  plaisance 
habitées  par  les  nababs  de  la  localité.  Puis  on  gravit 
les  pentes  verdoyantes  de  la  montagne.  Voici  la  rési-J 
dence  de  Sir  Hugh  AUan,  le  directeur  de  la  ligne  de  pa- 
quebots qui  me  ramènera  en  Europe.  Située  à  mi-côte, 
cette  villa  commande  un  ravissant  panorama  :  la  vilh 
tout  entière  se  déploie  au  regard,  avec  ses  clochere 
étincelants,  ses  dômes,  et  les  deux  énormes  tours  de  h 
Cathédrale  française  ;  puis  le  Saint-Laurent,  l'île  Sainte- 
Hélène  qui  semble  nager  au  milieu  du  fleuve,  et  le  poni 
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Victoria  avec  ses  vingt-deux  arches;  puis  enfin,  comme 
fond  du  tableau  ,  les  montagnes  bleuâtres  du  Vermont, 
l'un  des  six  États  de  la  Nouvelle-Angleterre.  Un  inter- 
minable escalier  en  bois  me  conduit  au  plateau  où  Ton 
a  établi  les  cimetières  catholique  et  protestant. 

En  sortant  de  ces  immenses  nécropoles,  je  m'enga- 
geai dans  les  bois  oii  je  m'égarai  complètement,  tant  je 
prenais  plaisir  à*écouter  le  chant  de  toutes  sortes  d'oi- 
seaux particuliers  à  l'Amérique.  Je  finis  par  découvrir 
un  belvédère  qui  dominait  les  arbres  environnants  :  ce 
belvédère  occupe  le  plus  haut  sommet  du  mont  Royal. 
De  là,  l'œil  plane  sur  les  admirables  campagnes  du  Bas- 
Canada,  sur  les  eaux  miroitantes  du  Saint-Laurent,  sur 
rOutaouais,  et  sur  les  monts  lointains  de  la  province  do 
Québec.  Cette  vue  est  de  toute  beauté. 

Dans  ma  promenade  au  mont  Royal,  j'ai  remarqué, 
comme  partout  en  Amérique ,  l'absence  de  jardins  ornés 
de  fleurs.  Peut-être  la  rigueur  du  climat  du  Canada  fait- 
elle  obstacle  à  l'horticulture.  Mais  aux  Etats-Unis,  oii  le 
climat  est  plus  doux,  ce  fait  dénote  la  déplorable  indif- 
férence des  Américains  pour  les  agréments  de  la  vie  qui 
n'ont  pas  une  utilité  pratique  immédiate. 

Je  n'ai  pas  visité  le  célèbre  pont  tubulaire  de  Mont- 
réal et  ne  le  connais  que  pour  avoir  passé  dessous  en 
bateau  en  vapeur.  Ce  pont,  qui  a  plus  de  trois  kilomè^ 
très  de  longueur,  est  destiné  uniquement  au  passage  des 
trains  de  chemin  de  fer.  Il  est  à  une  demi-lieue  de  la 
ville.  J'ai  déjà  dit  mon  sentiment  sur  l'aspect  de  cette 
œuvre  colossale  :  eût-on  voulu  faire  à  dessin  un  pont 
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massif  et  disgracieux,  qu'on  n'eût  pas  mieux  réussi.  Il 
présente  ses  côtés  à  l'est  et  à  l'ouest.  A  cause  de  cette 
exposition,  il  se  produit,  dit-on,  un  effet  que  n'avaient 
pas  prévu  les  ingénieurs.  La  dilatation  et  la  contraction 
causées  par  les  variations  journalières  de  la  tempéra- 
ture produisent  un  jeu  continuel  des  rivets,  ce  qui  exige 
un  entretien  permanent  :  des  ouvriers  sont  sans  cesse 
occupés  à  resserrer  les  rivets  relâchés.  Le  climat  de 
l'Amérique  du  Nord  n'est  évidemment  pas  favorable  aux 
ponts  en  fer. 

Décrirai-je  les  monuments  de  Montréal?  Non,  je  pré- 
fère renvoyer  au  Guide  du  voyageur  le  lecteur  que  ce 
genre  de  renseignements  pourrait  intéresser,  car  rien  ne 
me  semble  plus  ennuyeux  que  les  descriptions  de  monu* 
ments,  et  je  demande  bien  pardon  de  celles  dont  j'ai  pu 
me  rendre  coupable  en  d'autres  circonstances.  Je  ne 
parlerai  donc  ni  de  la  colonne  Nelson,  ni  du  palais  de 
justice,  ni  de  l'Hôtel  de  ville,  ni  des  nombreuses  églises 
dont  s'enorgueillit  la  métropole  canadienne.  Je  dois  dire 
que  Montréal,  au  point  de  vue  monumental,  laisse  bien 
loin  derrière  elle  la  plupart  des  cités  américaines  (fui 
s'imaginent  éclipser  Paris ,  Rome  ou  Athènes ,  dès 
qu'elles  possèdent  uii  dôme,  une  colonne,  ou  une  demi- 
douzaine  de  chapiteaux  ioniques  ou  corinthiens*  Si 
Montréal  n'a  pas  d'aussi  outrecuidarites  prétentions,  ses 
splendeurs  monumentales  n'en  feraient  pas  moins  bonne 
figure  parmi  celles  de  plus  d'une  cité  européenne.  Elle 
possède,  le  long  du  Saint-Laurent,  des  qllais  qu'on 
pourrait  comparer  à  ceux  de  la  Seine;  de  la  Tamise  oii 
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de  la  Neva.  Sa  cathédrale  française  passe  pour  la  plus 
belle  église  de  l'Amérique;  elle  est  devenue  insuffisante, 
et  il  était  sérieusement  question ,  lors  de  mon  passage , 
d'ériger  une  nouvelle  cathédrale,  qui  sera  une  repro- 
duction exacte  de  la  basilique  de  Saint-Pierre  de  Rome, 
dont  elle  portera  le  nom. 

Située  au  confluent  de  deux  grandes  rivières,  le  Saint- 
Laurent  et  rOutaouais,  faisant  face  à  la  grande  route 
naturelle  qui  mène  h.  New- York  par  le  lac  Champlain  et 
THudson;  assise  sur  le  Saint-Laurent  à  l'endroit  où  le 
fleuve  offre  encore  assez  de  profondeur  pour  recevoir 
les  plus  grands  navires  de  l'Océan,  placée  sur  la  ligne 
de  démarcation  qui  sépare  le  Canada  français  du  Ca- 
nada anglais,  et  servant  en  quelque  sorte  de  trait  d'union 
aux  deux  races;  occupant  le  centre  d'une  plaine  feftile, 
presque  aussi  grande  que  toute  l'Angleterre,  Montréal 
réunit  tous  les  éléments  de  prospérité  que  peut  sou- 
haiter la  métropole  d'un  grand  pays.  C'est  une  de  ces 
villes  dont  la  nature  a  eu  soin  de  désigner  d'avance 
remplacement.  Si  le  Canada  redevenait  par  impossible 
lé  pays  sauvage  qu'il  était  il  y  a  trois  siècles ,  et  si  un 
nouveau  Jacques  Quartier  l'explorait,  il  est  certain 
qu'il  s'arrêterait  encore  devant  le  mont  Royal,  et  pré- 
dirait encore  que  c'est  au  pied  du  mont  Royal  que  èe 
développera  la  grandeur  commerciale  du  Canada. 
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XXVIII 


CHEZ    LES     IROQUOIS. 


Il  y  a  trois  ans,  j'ai  fait  un  voyage  dans  les  contrées 
les  plus  reculées  de  l'Europe  septentrionale,  et  j'ai  pu 
voir  de  près  ces  intéressants  Lapons  qui  ont  été  refoulés 
dans  l'extrême  nord  par  les  envahissements  des  blancs. 
Après  les  Lapons,  j'ai  voulu  voir  aussi  les  pauvres 
Indiens  du  Canada.  Il  existe  à  quelques  lieues  de 
Montréal ,  sur  la  rive  droite  du  Saint-Laurent ,  un 
village  d'Iroquois  dont  le  nom  a  conservé  toute  sa  saveur 
indienne  ;  cette  petite  république  s'appelle  Caughna- 
waga. 

Pour  me  rendre  à  Caughnawaga,  je  n'ai  pas  remonté 
le  fleuve  sur  un  canot  d'écorce,  comme  au  temps  de 
Jacques  Quartier;  je  me  suis  dirigé  tout  vulgairement 
vers  la  gare  Bonaventure;  là,  en  attendant  le  départ  du 
train,  j'ai  pu  voir  sur  les  murs  des  avis  imprimés  en 
langue  anglaise,  française  et...  iroquoise.  Quelle  chute! 
Le  chemin  de  fer  m'a  conduit  non  pas  à  Caughnawaga, 
mais  à  Lachine,  sur  la  rive  opposée.  Là,  j'ai  manqué  le 
bac  qui  fravcrse  le  fleuve  toutes  les  deux  heures,  et  j'ai 
pu  visiter  Lachine  à  loisir. 
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Il  faut  savoir  que  Lachine,  dont  j'ai  déjà  mentionné 
le  nom  à  propos  des  rapides,  n'a  absolument  rien  de 
commun  avec  l'empire  du  Milieu  :  je  n'y  ai  pas  vu 
l'ombre  d'un  Chinois.  C'est  tout  simplement  à  une 
erreur  géographique  que  cette  localité  doit  son  nom. 
Les  premiers  explorateurs  du  Saint-Laurent  s'imaginè- 
rent que  ce  fleuve  n'était  qu'un  bras  de  mer  qui  offrait 
une  nouvelle  route  vers  la  Chine  et  l'Inde.  Dans  cette 
conviction,  ils  remontèrent  le  Saint-Laurent  au-dessus 
de  Montréal,  et  lorsqu'ils  arrivèrent  à  l'endroit  où  le 
fleuve  s'élargit  et  forme  ce  que  l'on  appelle  le  lac  Saint- 
Louis,  ils  tombèrent  en  extase  et  s'écrièrent  :  u  La  Chine  ! 
la  Chine  !  »  Avant  d'atteindre  les  rivages  du  Céleste 
Empire,  ces  braves  navigateurs  auraient  eu  encore  une 
jolie  étendue  de  pays  à  parcourir  ! 

Mais  le  nom  de  Lachine  réveille  des  souvenirs  plus 
dramatiques.  Les  massacres  de  Lachine  forment  l'un  des 
épisodes  les  plus  sanglants  de  l'histoire  du  Canada.  Les 
premiers  colons  qui  vinrent  s'étabHr  dans  la  Nouvelle- 
France  furent  souvent  victimes  de  la  perfidie  des  Indiens. 
L'un  de  ceux-ci  surtout  nourrissait  une  haine  profonde 
contre  les  blancs  :  c'était  le  chef  huron  dont  le  nom 
authentique  était  Michillimakina.  Les  Français  étaient 
en  train  de  conclure  un  traité  de  paix  avec  les  Six 
Nations,  mais  ce  chef  résolut  de  rompre  les  négociations 
entamées.  Les  députés  indiens  venaient  de  quitter  Mont- 
réal et  retournaient  paisiblement  à  leurs  tribus  pour 
leur  soumettre  le  traité,  quand  le  Huron  fondit  sur 
eux    avec    une    poignée    de    guerriers ,    en    massacra 
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quelques-uns,  et  fit  le  reste  prisonnier.  Comme  Tun 
d'eux  lui  expliquait  l'objet  de  leur  voyage,  il  feignit  une 
grande  surprise  et  leur  dit  qu'il  les  avait  attaqués  sur 
l'ordre  exprès  du  gouverneur  français,  de  Nonville. 
Il  relâcha  les  prisonniers,  sauf  un  seul,  et  dit  à  leur 
chef  :  «  Va,  mon  frère,  je  d^lie  tes  mains,  et  te  renvoie 
chez  toi,  bien  que  toutes  nos  nations  soient  en  guerre; 
le  gouverneur  français  nous  a  fait  commettre  un  crime 
si  noir,  que  je  n'aurai  pas  de  repos  que  les  Six  Nations 
ne  soient  vengées.  '5 

Cet  artifice  eut  un  plein  succès,  et  les  Indiens,  indignés 
de  la  prétendue  trahison  des  Français,  se  réunirent  im- 
médiatement en  conseil  de  guerre,  et  résolurent  d'attaquer 
les  blancs  et  de  dévaster  l'île  de  Montréal.  Pendant  la  nuit 
du  5  août  1689,  quatorze  cents  Iroquois  traversèrent  le  lac 
Saint-Louis  et  débarquèrent  sans  bruit  à  Lachine.  Avant 
l'aurore,  ils  s'étaient  disséminés  en  pelotons  autour  de 
chaque  maison  dans  un  rayon  de  plusieurs  lieues.  Les 
habitants  étaient  plongés  dans  le  sommeil  —  un  sommeil 
qui  ne  devait  plus  avoir  de  réveil  pour  la  plupart 
d'entre  eux.  —  Les  Iroquois  n'attendaient  qu'un  signal 
de  leur  chef  pour  commencer  l'attaque.  Sitôt  le  signal 
donné,  en  un  clin  d'œil  les  portes  et  les  fenêtres  des 
habitations  sont  enfoncées;  tous  ceux  qui  dorment  sont 
traînés  hors  de  leurs  lits;  hommes,  femmes,  enfants, 
tous  se  débattent  dans  les  mains  de  leurs  bourreaux. 
Les  maisons  oii  les  sauvages  ne  peuvent  pénétrer  sont 
incendiées;  les  malheureux  qui  y  sont  enfermés  ne 
fuient  le  feu  que  pour  trouver  la  mort  sur  le  seuil  de 
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leurs  habitations.  Les  assassins  sans  pitié  forcent  les 
parents  à  jeter  leurs  enfants  dans  les  flammes.  Deux 
cents  personnes  furent  brûlées  vives;  les  autres  mou-* 
rurent  après  des  tortures  prolongées.  Les  maisons,  les 
plantations,  les  moissons,  tout  fut  réduit  en  cendres, 

Tels  étaient  les  souvenirs  que  je  repassais  dans  mon 
esprit  en  parcourant  les  rues  proprettes  du  joli  village 
de  Lachine,  Souvenirs  trop  lugubres  pour  être  associés 
avec  un  site  aussi  charmant  !  Aujourd'hui,  Lachine  offre 
en  été  un  but  d'excursion  pour  les  habitants  de  Montréal. 
Le  long  du  Saint-Laurent,  qui  a  ici  trois  kilomètres  de    | 
largeur,  les  indigènes  ont  construit  de  gracieux  cottages 
où  les  visiteurs  peuvent  prendre  des  rafraîchissements     ., 
et  respirer  la  brise  du  fleuve.  Le  dimanche,  les  Mont-    i 
réalais   vont   à   Lachine   comme   les  Parisiens  vont  à    | 
Saint-Cloud.  f 

hefemj'boatïn'a  transporté  en  un  quart  d'heure  sur  la  ' 
rive  opposée.  Le  sol  où  je  débarquai  constitue  la  réserve 
inaliénable  des  Indiens  de  Caughnawaga.  Je  dois  dire 
qu'en  pénétrant  dans  ce  village  iroquois  j'ai  éprouvé  une 
très-amère  déception.  Le  wigwam  a  fait  son  temps.  Je 
n'ai  trouvé  ici  que  .des  maisons  en  bois,  munies  de 
fenêtres,  de  carreaux  de  vitre  et  autres  accessoires 
qu'on  trouve  dans  le  plus  vulgaire  village  de  nos  cam- 
pagnes. J'ai  pénétré  dans  deux  de  ces  maisons,  et  j'avoue 
qu'on  ne  m'y  a  pas  offert  le  calumet  de  paix,  comme 
dans  les  romans  de  Cooper.  Dans  l'une,  j'ai  vu  une 
Indienne  assise  auprès  du  berceau  de  son  enfant;  ce 
berceau  est  le  seul  objet  dont  la  couleur  locale  ait  attiré 
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mon  attention  :  il  consistait  en  une  simplepetite  planche  à 
laquelle  l'enfant  était  étroitement  lié  par  des  bande- 
lettes qui  le  mettaient  dans  l'impossibilité  absolue  de 
bouger.  J'avais  sous  les  yeux  un  type  d'Indienne  assez 
bien  caractérisé  :  teint  olivâtre,  yeux  noirs  un  peu 
arqués  à  la  chinoise ,  pommettes  saillantes ,  lèvres 
épaisses,  cheveux  noirs  comme  l'ébène.  Ce  type,  comme 
celui  des  Lapons,  semble  dénoter  une  origine  asiatique. 

Dans  une  autre  maison,  j'ai  trouvé  trois  jeunes  filles 
et  une  bonne  vieille  occupées  à  confectionner  des  ou- 
vrages en  perles,  dont  je  leur  ai  acheté  un  échantillon. 
Ces  jeunes  filles  n'avaient  pas  la  laideur  que  l'on  attribue 
généralement  aux  Indiennes  :  l'une  d'elles  aurait  même 
pu  passer  pour  jolie  dans  les  salons  du  monde  civilisé. 
Je  leur  adressai  la  parole  en  français,  et  elles  me  répon- 
dirent en  mauvais  anglais  qu'elles  parlaient  l'idiome 
iroquois  ^  Je  leur  demandai  de  me  prononcer  quelques 
mots  d'iroquois,  ce  qu'elles  firent  de  la  meilleure  grâce 
du  monde;  mais  je  crus  surprendre  sur  leurs  lèvres  un 
sourire  narquois  qui  semblait  vouloir  dire  ;  //  est  drôkj 
V étranger  ! 

Après  avoir  salué  ces  dames  iroquoises,  j'ai  continué 
ma  promenade  jusqu'au  bout  du  village,  jetant  des 
regards  indiscrets  dans  l'intérieur  des  habitations.  Je  n'y 
ai  vu  que  des  femmes  et  des  enfants;  les  hommes  étaient 
probablement  à  la  chasse  ou  à  la  pêche.  J'ai  rencontré 

*  Le  vocabulaire  iroquois  que  Chateaubriand  a  reproduit  dans 
son  Voyage  en  Amérique  lui  a  été  envoyé  par  le  prêtre  de  la 
paroisse  de  Canghnawaga,  qui  était  à  celte  époque  M.  Marcoux. 


CHEZ    LES    IROQUOIS.  369 

dans  la  rue  qui  mène  à  l'église  trois  vieilles  Indiennes,  à 
face  ratatinée,  chaussées  de  leurs  mocassins  en  peau 
de  caribou,  et  drapées  de  leurs  longs  châles  à  carreaux 
rouges  :  on  eût  dit  les  horribles  sorcières  de  Macbeth  en 
personne.  J'arrivai  ainsi  à  l'église,  qui  ne  diffère  en  rien 
de  nos  églises  de  village  ;  la  cloche  qu'elle  contient  pro- 
vient, dit-on,  du  butin  que  rapportèrent  un  jour  les 
Iroquois,  à  la  suite  d'une  de  leurs  incursions  dans  les 
provinces  de  la  Nouvelle-Angleterre.  L'église  est  entou- 
rée d'un  cimetière  qui  ne  m'a  rappelé  en  aucune  façon 
les  cimetières  indiens  des  anciens  temps. 

Le  nombre  des  Indiens  qui  habitent  Caughnawaga 
s'élève  à  quinze  cent  soixante-sept* .  Ils  ont  quarante- 
cinq  enfants  à  l'école.  Ils  s'occupent  de  canotage,  de 
pilotage,  de  chasse,  de  pêche,  mais  n'ont  pas  le 
moindre  goût  pour  la  culture  des  champs.  Ils  ont  com- 
plètement oublié  l'usage  du  redoutable  tomahawk  et 
ne  savent  même  plus  se  servir  de  l'arc  que  maniaient 
leurs  ancêtres.  Leurs  femmes  font  de  grossières  bro- 
deries en  perles  et  en  poil  de  caribou  qu'elles  vendent 
aux  blancs.  A  voir  ces  paisibles  Iroquois,  qui  se  doute- 
rait qu'ils  descendent  de  ces  terribles  guerriers  qui, 
en  1689,  ont  fait,  ici  même,  le  carnage  dont  j'ai  rappelé 
tantôt  le  souvenir  !  On  a  su  les  apprivoiser  et  en  faire 
des  êtres  doux  comme  des  agneaux. 

*  Quelques-uns  de  ces  Iroquois,  désirant  vivre  sous  un  climat 
p!u3  chaud,  venaient  de  pétitionner  auprès  du  gouvernement  des 
Etats-Unis  pour  obtenir  des  terres  dans  le  territoire  indien,  situé 
entre  le  Kansas  et  le  Texas. 
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Je  ne  puis  m'empêcher  de  signaler  ici  le  contraste 
entre  la  politique  canadienne  et  celle  des  Etals-Unis  à 
l'égard  des  Indiens.  Le  Yankee  pourchasse  le  Peau- 
Rouge  comme  une  béte  fauve,  le  Canadien  traite  l'Indien 
en  ami.  Le  Yankee  aspire  à  Texlermination  de  toute  la  race 
rouge  par  le  fer  ou  le  wiskey,  le  Canadien  cherche,  au 
contraire,  à  augmenter  le  nombre  de  ceux  qu'il  considère 
comme  des  alliés  fidèles.  Aux  Etats-Unis,  les  Indiens  en 
sont  réduits  à  se  réfugier  dans  les  retraites  les  plus  inac- 
cessibles aux  blancs  ;  au  Canada,  les  mêmes  Indiens  habi- 
tent des  villages  situés  près  des  villes,  et,  sans  se  mêler 
aux  blancs,  ils  vivent  pour  ainsi  dire  au  milieu  d'eux. 
Caughnawaga,  Saint-Régis,  Lorette,  Récancour  et  bien 
d'autres  villages  exclusivement  indiens  sont  situés  dans 
les  régions  les  plus  peuplées  du  Canada. 

Aussi,  voyez  les  résultats  si  différents  de  la  politique 
américaine  et  de  la  politique  canadienne.  J'étais  en  Amé- 
rique à  l'époque  de  l'horrible  massacre  du  général 
Custer  et  de  tous  ses  compagnons  par  les  Indiens 
Sioux  des  Black-Hills.  Ce  fut  dans  tous  les  journaux 
américains  un  immense  cri  d'indignation.  Toutefois,  je 
n'ai  pu  lire  sans  chagrin  et  dégoût  la  demande  suivante 
que  formula  avec  un  incroyable  cynisme  le  New-York 
Herald,  la  feuille  la  plus  autorisée  des  États-Unis  : 
«  Que  le  général  Sheridan  aille,  disait-il,  avec  l'armée 
entière  dans  le  pays  des  sauvages;  qu'il  y  demeure 
jusqu'à  ce  qu'il  ait  tué  ou  capturé  le  dernier  Peau-Rouge. 
Alors,  nous  aurons  une  paix  durable.  C'est  ce  que  de- 
mande le  pays;  rien  de  moins  ne  satisfera  le  peuple.  » 
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Les  journaux  canadiens,  notamment  V  Opinion  publique 
(le  Montréal,  n'ont  pas  manqué  de  faire  ressortir  à  ce 
propos  que  si  les  Américains  sont  constamment  en  guerre 
avec  les  sauvages,  c'est  qu'ils  méconnaissent  tous  leurs 
droits,  n'observent  pas  les  traités  qu'ils  font  avec  eux, 
et  exercent  à  leur  égard  toutes  sortes  d'injustices.  Le 
gouvernement  américain  avait  assuré  aux  indigènes  la 
réserve  des  Black-Hills.  Survint  la  découverte  de  l'or 
dans  cette  contrée,  et  le  gouvernement,  au  lieu  de  pro- 
téger les  sauvages  contre  l'invasion  des  mineurs,  essaya 
de  les  forcer  à  céder  leur  territoire.  Qu'y  a-t-il  d'éton- 
nant que  ces  natures  farouches  se  soient  vengées ,  et  se 
soient  emparées  des  chevelures  de  leurs  envahisseurs  ? 
La  mort  de  Custer  et  de  ses  soldats  remonte  à  l'infidélité 
du  gouvernement  de  Washington,  à  la  soif  d'or  qui 
dévore  le  peuple  américain,  à  la  politique  qui  consiste  à 
abrutir  et  opprimer  les  Indiens  au  lieu  de  les  civiliser  et 
de  les  protéger. 

Les  tribus  du  Canada  sont  plus  nombreuses  que  celles 
des  États-Unis;  et  cependant  les  Canadiens  n'ont  jamais 
à  se  plaindre  de  leurs  sauvages;  au  contraire,  ils  les 
comptent  comme  ajoutant  à  leur  force  numérique,  et 
formant  une  portion  utile  et  notable  de  leur  population. 
Pourquoi  cette  différence?  C'est  qu'ils  respectent  les 
traités  qu'ils  font  avec  eux,  maintiennent  leurs  droits, 
et  les  protègent  contre  la  cupidité  et  l'injustice.  Au 
Canada,  quand  des  sauvages  sont  assassinés  ou  pillés 
par  des  blancs,  les  coupables  sont  punis  aussi  sévère- 
ment que  si  c'eût  été  Jes  blancs  qu'on  eût  outragés; 
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tandis  qu'aux  Etats-Unis,  c'est  à  peine  si  l'on  reconnaît 
aux  Indiens  le  droit  d'exister  :  des  bandes  paisibles  et 
amies  y  ont  été  gratuitement  exterminées,  non-seule- 
ment par  les  bandits  des  frontières,  mais  par  les  troupes 
régulières  sous  le  commandement  d'officiers  supérieurs. 
Si  le  nombre  des  Indiens  diminue  d'une  manière 
effrayante  aux  Etats-Unis  par  suite  de  la  politique 
d'extermination  du  gouvernement  de  Washington,  il  n'en 
est  pas  de  même  au  Canada.  «  Ceux,  dit  M.  de  Lamolhe, 
qui  veulent  absolument  appliquer  la  loi  de  Darwin  à  la 
disparition  des  races  indigènes,  doivent  renoncer  à  en  ve- 
nir chercher  la  preuve  chez  nos  Iroquois.  Après  tant  de 
guerres  sanglantes  au  dix-septième  et  au  dix-huitième 
siècle,  guerres  successivement  entreprises  contre  les 
Hurons,  les  Français,  les  Anglais  et  les  Américains,  il 
semblerait  que  leur  nation  dût  être  presque  entièrement 
détruite.  Il  n'en  est  rien  cependant.  Au  jour  de  leur 
plus  grande  puissance,  les  Six  Nations  n'ont  jamais 
compté  plus  de  vingt-cinq  à  trente  mille  individus,  dis- 
persés sur  l'immense  espace  qui  s'étend  des  Alleghanies 
aux  rives  de  l'Érié,  de  l'Ontario  et  du  Saint-Laurent. 
En  1779,  quarante  de  leurs  villages,  situés  dans  l'Etat 
actuel  de  New-York,  furent  détruits  par  les  Américains, 
en  punition  de  leur  fidélité  à  la  cause  du  roi  d'Angle- 
terre ;  les  confédérés  iroquois  se  trouvèrent  alors  réduits 
à  moins  de  huit  mille  hommes.  En  1812,  ils  combat- 
taient encore  avec  leur  vigueur  habituelle  dans  les  rangs 
britanniques,  et,  à  la  paix,  la  moitié  d'entre  eux  se  réfu- 
gièrent sur  le  territoire  canadien,  où  ils  reçurent  les 
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réserves  qu'ils  occupent  encore  aujourd'hui.  Toutefois, 
ils  ne  tardèrent  pas  à  reprendre  courage  :  ils  conservé-  ^ 
rent  dans  leurs  nouveaux  cantonnements  les  institutions 
fédératives  qui  avaient  tant  contribué  à  leur  puissance, 
alors  qu'ils  s'incorporaient,  avec  des  droits  égaux,  les 
nations  vaincues  par  eux  sur  les  champs  de  bataille  : 
institutions  fort  curieuses  à  étudier,  où  quelques  au- 
teurs —  l'indianologue  Schoolcraft  entre  autres  —  ont 
voulu  voir  l'idée  mère  de  la  constitution  des  États-Unis. 
Depuis  la  paix  de  1814,  leur  nombre  n'a  cessé  de 
s'accroître;  il  s'élève  maintenant  à  plus  de  quinze  mille, 
sans  compter  les  nombreux  métis  de  leur  race  qui, 
vivant  parmi  les  blancs,  sont  aujourd'hui  recensés 
comme  tels.  Ils  ont  donc  plus  que  doublé  depuis  le 
commencement  du  siècle.  » 
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XXIX 

QUÉBEC. 

C'est  pendant  la  nuit  que  les  steamers  du  Saint- 
Laurent  franchissent  la  distance  de  cent  quatre-vingts 
milles  qui  sépare  Montréal  de  Québec.  Je  m'embarquai 
à  sept  heures  du  soir  à  bord  du  Cittj  of  Québec,  un  de 
ces  palais  flottants  à  quatre  étages  qui  rivalisent  de 
grandeur  et  de  magnificence  avec  les  célèbres  steamers  de 
l'Hudson.  Après  une  navigation  de  douze  heures,  je  me 
réveillai,  le  lendemain  matin,  devant  l'ancienne  capitale 
de  la  Nouvelle-France,  qu'on  a  surnommée  avec  raison 
le  Gibraltar  de  l'Amérique. 

Cette  ville  m'a  dès  l'abord  frappé  d'admiration  par  la 
beauté  merveilleuse  de  son  site.  De  même  que  New- 
York,  elle  occupe  une  langue  de  terre,  le  cap  Diamant, 
comprise  entre  deux  rivières,  le  Saint-Laurent  et  la 
rivière  Saint -Charles.  Mais  là  cesse  la  ressemblance. 
New-York  s'étend  sur  un  terrain  plat,  Québec  se  déve- 
loppe en  amphithéâtre  sur  un  roc  escarpé  et  sourcilleux 
que  couronnent  les  massives  murailles  de  la  citadelle. 

Bien  que  Québec  soit  à  plus  de  cent  cinquante  lieues 
de  l'Océan,  son  port  est  assez  profond  et  assez  vaste 
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pour  contenir  toutes  les  marines  de  l'univers.  Le  Saint- 
Laurent  a  ici  une  demi-lieue  de  largeur  :  il  est  moins 
large  cependant  qu'à  Montréal.  Le  fleuve  est  profondé- 
ment encaissé  entre  les  montagnes  à  pic  qui  le  domi^ 
nent  de  chaque  côté  ;  un  peu  plus  bas  il  s'élargit  tout  à 
coup  et  forme  une  admirable  baie  qu'on  a  comparée,  et 
à  bon  droit,  à  la  baie  de  Naples. 

Mais  Québec  n'a  pas,  comme  Naples,  un  ciel  en  bar* 
monie  avec  la  beauté  de  son  site  :  bien  que  cette  ville 
soit  sous  la  même  latitude  que  Nantes,  son  climat  est 
celui  de  Christiania  et  de  Moscou.  A  peine  y  étais-je 
arrivé,  que  la  froide  bise  du  nord  m'a  mordu  à  la  gorge 
comme  une  bête  fauve.  J'en  fus  réduit  à  sortir  de  ma 
malle  mes  vêtements  d'hiver  que  j'y  avais  laissés  dormir 
depuis  deux  mois  :  mais  je  me  hâte  d'ajouter  qu'après 
les  chaleurs  sans  exemple  des  jours  précédents,  cette 
nouvelle  température  me  parut  une  vraie  bénédiction. 

Québec  m'a  rappelé  les  vieilles  et  pittoresques  cités 
de  la  Normandie.  Elle  a,  dans  son  aspect  général,  un 
air  de  respectable  antiquité  si  différent  de  ce  qu'on  voit 
dans  les  autres  cités  du  nouveau  monde,  qu'on  est  tenté 
de  croire  que  c'est  une  ville  transplantée  de  la  vieille 
France  en  Amérique.  Les  rues  sont  étroites,  roides, 
irrégulières  comme  celles  des  ports  de  mer  de  la  côte 
bretonne  :  on  dit  qu'elles  sont  bâties  d'après  l'aligne- 
ment des  sentiers  de  l'ancien  village  indien  de  Stadacona 
qui  occupait  autrefois  l'emplacement  actuel  de  la  ville 
fondée  par  Champlain.  Les  édifices  religieux,  églises, 
couvents,   hôpitaux,   dominent  de  leurs  masses  impo- 
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santés  les  humbles  maisons,  comme  font  les  cathédrales 
dans  nos  vieilles  cités.  Si  ta  ce  caractère  religieux  on 
joint  l'air  martial  et  menaçant  que  Québec  emprunte  à 
son  antique  citadelle,  on  comprendra  d'où  lui  vient  cette 
physionomie  aristocratique  et  féodale  qui  la  distingue 
si  "profondément  de  toutes  les  autres  villes  de  l'Amé- 
rique. 

La  nature  a  divisé  Québec  en  deux  parties  fort  diffé- 
rentes d'aspect,  la  ville  basse  et  la  ville  haute.  La  ville 
>^^-  basse  est  le ''(Quartier  du  commerce,  la  ville  haute  est 
celui  des  magasins  de  luxe,  des  hôtels,  des  bâtiments  du 
gouvernement  provincial.  C'est  dans  la  ville  haute,  à 
l'hôtel  Saint-Louis,  que  j'ai  étabU  mon  quartier  général 
pour  les  quelques  jours  qui  doivent  s'écouler  avant  le 
départ  du  paquebot  qui  me  ramènera  vers  les  plages 
européennes. 

Mon  premier  soin  a  été  d'aller  à  la  poste,  en  quête  de 
cette  chère  pâture  qu'on  appelle  les  lettres  du  pays.  Il 
me  semble  que  j'y  suis  déjà  —  non  pas  à  la  poste,  mais 
au  pays.  —  Quand  on  vient  des  montagnes  Rocheuses, 
Québec  semble  si  près  de  l'Europe  :  une  simple  en- 
jambée à  travers  l'Atlantique  !  En  entrant  au  bureau  de 
poste,  je  remarquai  au-dessus  de  la  porte  de  l'édifice  un 
chien  d'or  avec  l'inscription  suivante  : 

JE    SVIS     VN    CHIEN     QVl    RONGE     l'oS 
EN    LE    RONGEANT    JE    PRENDS    MON     REPOS 
VN    TEMPS    VIENDRA    QVI     n'eST    PAS     VEXV 
QVE    JE     MORDRAI    QVI    m'aVRA     MORDV. 
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Le  premier  habitant  de  Québec  vous  racontera  la 
légende  relative  à  ce  chien  d'or.  Sous  la  domination 
française,  un  marchand  de  haute  distinction,  nommé 
Philibert,  demeurait  à  l'endroit  où  s'élève  aujourd'hui 
la  Poste.  Ce  marchand  eut  à  se  plaindre  des  abus  de 
pouvoir  d'un  certain  intendant  Bigot.  N'ayant  pu  obtenir 
en  justice  la  réparation  du  dommage,  Philibert  exprima 
ses  sentiments  sous  l'image  d'un  chien  d'or  accom- 
pagné de  l'inscription  que  je  viens  de  rapporter.  Bigot 
résolut  de  se  venger.  Un  jour  que  Philibert  descendait  à 
la  ville  basse,  il  reçut  dans  le  corps  l'épée  d'un  officier 
français.  L'instigateur  de  ce  meurtre  quitta  le  pays,  mais 
le  frère  de  Philibert  le  poursuivit  jusque  dans  llnde,  et 
le  tua  dans  une  rue  de  Pondichéry. 

A  chaque  pas,  on  s'arrête  dans  les  rues  de  Québec 
devant  des  inscriptions  ou  des  monuments  qui  réveillent 
d'autres  vieux  souvenirs.  Dans  le  jardin  du  gouverneur, 
un  obélisque  rappelle  la  mort  glorieuse  des  généraux 
ennemis  VVolf  et  Montcalm,  qui  succombèrent  tous 
deux  à  la  tête  de  leurs  armées  respectives.  Noble  et  tou- 
chante pensée  que  d'avoir  érigé  un  monument  commun 
au  vainqueur  et  au  vaincu!  Ailleurs,  une  inscription 
rappelle  l'endroit  oii  fut  tué  le  général  américain  Mont- 
gomery  qui  succomba  en  voulant  prendre  Québec  aux 
Anglais.  Plus  loin,  dans  les  plaines  historiques  d'Abra- 
ham, où  se  livra  la  mémorable  bataille  qui  décida  du 
Sort  du  Canada,  je  me  suis  arrêté  devant  une  colonne 
érigée  à  l'endroit  où  mourut,  criblé  de  blessures,  le 
victorieux  général  Wolf.  Ailleurs ,  c'est  le  monument  des 
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braves,  destiné  à  rappeler  la  valeur  que  déployèrent, 
ici  même,  les  troupes  françaises  dans  la  bataille  de 
Sainte-Foye,  sous  le  commandement  du  général  Levis. 
Pans  l'année  qui  suivit  la  prise  de  Québec  par  les  An- 
glais ,  Levis  tenta  de  reconquérir  la  ville  ;  il  défit  les 
troupes  du  général  Murray,  mais  il  ne  put  réussir  à  le 
faire  capituler.  Le  monument  porte  cette  simple  inscrip^ 
lion  en  français  :  Aux  braves  de  1760.  Érigé  par  la 
Société  Saint- Jean-Baptiste  de  Québec j  1860. 

L'histoire  de  Québec  est  pleine  de  grandeur.  Des 
luttes  héroïques  se  sont  livrées  autour  de  ses  murs.  En 
raison  de  son  admirable  position  stratégique  qui  en  fait 
la  clef  du  Canada,  elle  a  été  disputée  tour  à  tour  par  la 
France,  l'Angleterre  et  les  États-Unis.  Cinq  fois  elle  a 
été  investie  par  des  troupes  régulières  dans  l'espace 
de  moins  de  cent  cinquante  ans.  M.  Xavier  Marmier 
a  retracé  de  main  de  maître  la  glorieuse  histoire  de 
Québec,  qui  peut  être  considérée  comme  faisant  partie 
de  l'histoire  de  France ,  dont  elle  forme  une  des  plus 
belles  pages*.  Je  n'y  reviendrai  pas. 

Montons  à  la  citadelle.  Elle  occupe  le  sommet  de  la 
montagne  escarpée  sur  laquelle  la  ville  grimpe  à  la  façon 
d'Alger.  Cette  citadelle  est  considérée  comme  impre- 
nable. Elle  couvre  une  étendue  de  quarante  acres,  entiè- 
rement ceinte  de  murailles,  et  domine  le  Saint-Laurent 
de  trois  cent  quarante  pieds.   Depuis  que  les  troupes 

*  M.  Charles  de  Bonnechose  vient  de  publier  sur  le  même  sujet 
un  livre  ayant  pour  litre  :  Montcalm  et  le  Canada  français. 
Paris,  1877. 
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anglaises  l'ont  évacuée  en  1870,  elle  n^est  plus  gardée 
que  par  quelques  volontaires  canadiens.  Le  gouverneur 
général  y  a  sa  résidence  d'été.  J'y  suis  monté  par  un 
chemin  en  zigzag,  enfermé  entre  de  hautes  et  massives 
murailles  de  granit  :  à  chaque  détour  du  chemin,  on  se 
heurte  à  de  formidables,  batteries  de  canons.  Un  ours 
plein  de  familiarité  fait  la  sentinelle  à  l'entrée  de  la 
forteresse  :  je  lui  ai  caressé  le  museau,  et  il  s'est  laissé 
faire  d'aussi  bonne  grâce  qu'un  chat  de  bonnes  manières. 
J'ai  visité,  en  compagnie  d'un  soldat,  le  champ  de 
parade,  les  magasins,  les  canons  de  tous  les  calibres,  et 
tous  les  détails  du  matériel  de  défense.  Les  canons  sont 
braqués  dans  toutes  les  directions  du  côté  du  fleuve.  Des 
fossés,  des  parapets,  des  batteries  d'un  aspect  rébarbatif, 
défendent  la  forteresse  du  côté  des  plaines  d'Abraham. 
Les  rochers  qui  se  dressent  à  pic  au-dessus  de  la 
rivière ,  comme  le  roc  de  Gibraltar,  présentent  une 
barrière  naturelle  d'oii  l'on  peut  balayer  l'espace  par  un 
feu  meurtrier. 

Du  haut  de  la  citadelle  se  déroule  aux  regards  un 
paysage  d'une  indicible  magnificence.  Comment  rendre 
par  des  mots  l'incomparable  majesté  du  Saint-Laurent, 
ce  géant  des  fleuves,  roulant  ses  vastes  eaux  bleuâtres 
vers  l'Océan,  oii  il  va  se  perdre  à  six  cents  kilomètres 
d'ici  !  Comment  peindre  les  admirables  montagnes  de  la 
chaîne  des  Laurentides,  ces  premiers  échelons  de  l'im- 
mense massif  montagneux  qui  se  continue  jusque  dans 
les  régions  polaires,  et  dont  les  cimes  violacées,  aux 
silhouettes  d'une  douceur  exquise,  se  détachent  au  loin 
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sur  le  bleu  du  ciel  !  Comment  décrire  enfin  l'ineffable 
beauté  de  cette  large  baie  qui  s'ouvre  par  delà  l'embou- 
chure de  la  rivière  Saint-Charles,  et  du  milieu  de 
laquelle  surgit  comme  une  cmeraude  la  verdoyante  île 
d'Orléans  !  Ce  tableau,  dans  sa  prodigieuse  étendue, 
forme  un  panorama  divinement  beau  et  peut-être  unique 
au  monde.  Les  habitants  de  Québec  aiment  à  le  contem- 
pler  du  haut  de  la  (errasse  Durham  qui  leur  sert  de 
promenade. 

Pendant  que  je  savourais  les  délices  de  cette  féerique 
perspective,  un  coup  de  canon  me  tira  brutalement  de 
ma  rêverie.  En  me  retournant,  je  vis  un  personnage 
accompagné  d'une  dame  et  de  quelques  aides  de  camp. 
C'étaient  lord  et  lady  Dufferin.  Le  steamer  MoïKiviau, 
de  la  ligne  AUan,  ayant  à  son  bord  le  général  Smithe, 
commandant  de  la  milice  canadienne,  quittait  le  port  en 
ce  moment,  se  dirigeant  vers  l'Angleterre.  Le  gouverneur, 
debout  sur  une  terrasse ,  saluait  le  départ  du  général 
par  une  salve  de  treize  coups  de  canon. 

Le  gouverneur  général,  dont  le  hasard  m'a  permis  de 
contempler  les  traits,  a  su  s'acquérir  une  grande  popu- 
larité au  Canada.  Appartenant  à  l'une  des  plus  nobles 
familles  de  l'Irlande,  il  était  bien  jeune  encore  lorsqu'il 
:\  été  élevé  à  la  vice-royauté.  Il  accuse  aujourd'hui  une 
quarantaine  d'années.  C'est,  dit -on,  un  sportsman 
accompli.  Il  est  également  grand  voyageur  devant  le 
Seigneur  :  c'est  lui  qui,  dans  son  propre  yacht,  a  fait 
autrefois,  au  Spitzberg,  en  Islande  et  en  Laponie,  une 
croisière  qu'il  a  racontée  d'une  façon  piquante  et  hu- 
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nouristique  dans  ses  Leltres  écriles  des  régions  polaires. 

Lord  Dufferin  est,  paraît-il,  d'un  abord  aussi  facile 
que  le  président  des  Etats-Unis.  On  m'a  assuré  que  les 
étrangers  qui  lui  sont  présentés  se  retirent  toujours  en- 
chantés de  ses  manières  affables  et  de  sa  conversation 
pleine  de  charmes.  A  mon  grand  regret,  je  n'ai  pu 
l'approcher  :  le  lendemain  du  jour  où  je  le  vis  à  la 
citadelle,  il  partait  pour  la  Colombie  anglaise,  la  pro- 
vince de  la  Dominion  qui  confine  au  Pacifique.  Lord 
Dufferin  possède  parfaitement  la  langue  française,  et  se 
plaît  à  converser  dans  cette  langue  avec  les  Canadiens 
français,  dont  il  a  su  gagner  toutes  les  sympathies, 
à  la  différence  de  la  plupart  de  ses  prédécesseurs.  Un 
écrivain  canadien-français,  fort  peu  ami  des  Anglais,  en 
parle  en  ces  termes  :  «  Lord  Dufferin  est  le  plus  galant, 
le  plus  aimable,  le  plus  intelligent  des  gouverneurs  que 
l'Angleterre  nous  ait  donnés  depuis  lord  Elgin.  C'est  aux 
Canadiens  français  qu'il  donne  ses  prédilections,  parce 
que,  étant  un  esprit  cultivé,  littéraire,  amant  des  arts,  il 
se  porte  de  préférence  vers  la  race  qui  a  le  plus  le  culte 
de  l'idéal.  » 

Québec  est  la  seule  ville  du  Canada  dont  la  popu 
lation  ait  su  se  préserver  de  l'absorption  anglaise.  La 
cause  en  est  peut-être  dans  sa  situation  à  l'extrémité  du 
paySi  La  plupart  des  journaux  sont  rédigés  en  -français  ; 
les  enseignes  des  marchands,  des  notaires  et  des  avocats 
sont  en  français;  car  sachez  que  dans  cette  bonne  ville 
de  Québec  les  avocats  et  les  notaires  suspendent  au- 
dessus  de  leurs  portes  des  enseignes  en  fer-blanc  par- 


382  UN    ÉTÉ    EN    AMERIQUE. 

faitement  semblables  à  celles  de  nos  quincailliers.  Les 
neuf  dixièmes  des  Québécois  descendent  des  anciens 
colons  français  dont  ils  ont  conservé  le  langage,  la  reli- 
gion et  les  vieilles  coutumes  :  comme  leurs  pères,  ils 
payent  la  dîme  pour  Tentretien  de  la  paroisse.  Nul  coin 
du  monde  n'offre  une  image  plus  fidèle  de  la  France  sous 
l'ancien  régime.  Depuis  l'annexion  de  Québec  à  l'Angle- 
terre, la  population  a  cessé  de  se  recruter  dans  l'an- 
cienne mère  patrie,  et  toutes  relations  commerciales  ont 
été  suspendues  pendant  plus  d'un  siècle  entre  la  vieille  et 
la  nouvelle  France;  en  sorte  que  le  Bas-Canada  est 
resté  complètement  en  dehors  du  courant  qui  a  trans- 
formé la  surface  de  l'ancien  monde* 

Les  Canadiens  de  Québec  parlent  encore  comme  on 
parlait  au  dix-seplième  siècle.  Ils  emploient  une  foule 
d'expressions  vieillies,  et  ignorent  les  mots  nouveaux  dont 
s'est  enrichi  le  dictionnaire  de  la  langue  française.  J'ai 
fait  faire  une  découverte  à  un  Québécois,  en  lili  appre- 
nant qu'en  France  l'usage  des  expressions  soixailte- 
dix  et  quatre-vingt-dix  s'est  substitué  à  septante  et  nd- 
nante.  Ils  se  vantent,  d'ailleurs,  d'avoir  conservé  la  pureté 
de  l'accent,  et  prétendent  que  la  langue  s'est  altérée  en 
France.  J'avoue,  cependant,  qu'il  m'était  parfois  difficile 
de  les  comprendre  lorsqu'ils  me  parlaient  de  cale  (colle) 
ou  de  hausse  (basse)  ville  dans  leur  françâ  (français) 
du  Canadai  (Canada)  \ 

*  Il  y  a  quelque  temps,  tin  Canadien  écrivait  de  France  à  drl 
journal  de  Québec  ou  de  Montréal  que  ce  n'est  pas  en  Normandie, 
comme  il  s'y  attendait,  qu'il  a  retrouvé  la  prononciation  de  son 
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Les  Québécois  possèdent,  en  général,  aussi  bien  la 
langue  anglaise  que  la  langue  française.  J'ai  cru  re- 
marquer que  les  budgétivores  veulent  la  substitution  de 
l'anglais  au  français.  M***,  député  au  Parlement  de 
Québec  et  Fun  des  meilleurs  poètes  français  du  Canada, 
me  disait  fort  naïvement  que  la  littérature  française  n'a 
pas  ombre  d'avenir  dans  ce  pays  :  comme  tous  les 
hommes  en  place,  c'est  un  anglisant.  Par  contre,  il  y  a 
chez  les  Français  du  Bas-Canada  des  hommes  de  la 
vieille  souche  qui ,  bien  qu'ayant  une  parfaite  connai^^ 
Bance  de  la  langue  anglaise,  ont  pour  principe  de  ne 
jamais  s'en  servir  dans  leurs  rapports  avec  les  Anglais. 
Ils  disent,  et  avec  raison,  que  c'est  aux  gouvernants  à 
apprendre  la  langue  de  leUrs  gouvernés.  D'autre  pai*t, 
c'est  un  parti  pris  chez  la  plupart  des  Anglais  d'igiloi*er 
là  langue  française.  On  il'a  pas  oublié  à  Québed  le  mot 
du  duc  d'Edimbourg  au  bal  du  gouverneur;  Une  jetmd 
personne  à  qiii  il  adressa  la  parole  eh  français  s'excusa 
de  ne  pas  parler  cette  langue.  Le  prince  répondit  avec 
surprise  :  «  Je  ne  m'explique  pas  qu'une  Canadienne  ne 
sache  pas  le  français  !  » 

A  Quéhec  bien  plus  qu'à  Montréal,  il  y  a  entre  la  so- 
ciété française  et  la  société  anglaise  une  ligne  de  démar- 


pays  natal.  C'est  à  Charlfes,  dans  la  Beauce  et  dans  la  Perche  que 
vivent  encore  l'accent  et  la  prononciation  que  les  premiers  coloris 
de  la  nouvelle  France  transportèrent  au  delà  de  l'Atlantique.  C'est 
là  qu'on  prononce  les  mots  loi,  roi,  moi,  bataille,  Versailles, 
comme  sur  le  bord  du  Saint-Laureût  {loué,  roué,  moue,  hatoille, 
Versailles)» 
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cation  bien  tranchée.  Les  deux  populations  se  tiennent 
à  distance  respectueuse.  C'est  ce  que  j'ai  pu  observer  à 
une  soirée  dansante ,  au  Music-Hall  de  la  Malbaie ,  le 
Brighton  du  Canada.  Les  Anglais  ne  dansaient  qu'entre 
eux,  avec  leur  roideur  accoutumée,  et  les  Français 
attendirent  patiemment  qu'ils  se  fussent  retirés  pour 
s'amuser  à  leur  tour.  Et  l'on  m'a  assuré  qu'il  en  est 
ainsi  en  toutes  choses. 

Il  va  de  soi  qu'à  Québec,  comme  dans  tout  le  Ca- 
nada, le  commerce  est  concentré  entre  les  mains  des 
Anglais  qui  opèrent  avec  de  grands  capitaux,  parce 
qu'ils  trouvent  facilement  des  prêteurs  à  3  pour  100. 
Les  Français,  au  contraire,  ne  trouvent  à  emprunter 
qu'à  gros  intérêts,  et  ne  peuvent  guère  se  livrer  à  de 
grandes  entreprises.  Il  y  a  d'ailleurs  à  considérer  ici  un 
fait  historique.  Lors  de  la  conquête  du  Canada,  presque 
tous  les  grands  négociants  français  ont  préféré  retourner 
en  France  plutôt  que  de  courber  la  tête  sous  le  joug  de 
l'Angleterre,  et  voilà  comment  les  Anglais  ont  pu  acca- 
parer le  monopole  des  affaires.  Nul  doute  qu'il  n'y  ait 
là  une  des  causes  qui  ont  le  plus  contribué  à  asseoir 
l'élément  anglais  au  Canada, 

Il  ne  faut  pas  être  exceptionnellement  doué  du  sens 
de  l'observation  pour  remarquer  ce  fait  qui  saute  aux 
yeux  quand  on  vient  du  pays  des  Yankees,  que  le  Ca- 
nada est  plus  pauvre  et  plus  dépeuplé  que  les  États* 
Unis.  Les  Canadiens  sont  moins  actifs,  moins  énergi- 
ques, moins  audacieux  que  les  Américains  ;  ils  n'ont  pas 
le  même  esprit  d'entreprise  ni  la  même  foi  dans  le  ^o 
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ahead.  Au  point  de  vue  du  progrès  matériel ,  de  l'exten- 
sion de  la  population,  les  États-Unis,  pris  en  général, 
ont  une  évidente  supériorité.  Il  suffit,  pour  s'en  con- 
vaincre, de  comparer  le  développement  des  villes  amé- 
ricaines et  de  celles  du  Canada.  La  métropole  du  Ca- 
nada était  fondée  depuis  longtemps  quand  celle  des 
Etats-Unis  prit  naissance.  Et  cependant  New-York,  avec 
ses  faubourgs,  compte  deux  millions  d'âmes  ,  alors  que 
Montréal  n'en  a  que  cent  quarante  mille  ! 

Québec,  qui  prétend  être  la  plus  ancienne  ville  de 
l'Amérique  du  Nord,  n'a  que  soixante  mille  âmes,  alors 
que  Chicago,  fondée  il  y  a  quarante  ans ,  en  compte  un 
demi-million  !  Preuve  concluante  que  les  Etats-Unis 
marchent  plus  rapidement  que  le  Canada. 

Lorsque  vous  signalez  ce  fait  à  un  Canadien,  il  ne 
manque  pas  de  vous  répondre  que  si  la  Dominion  est 
plus  pauvre  et  moins  peuplée  que  les  Etats-Unis,  les 
Canadiens  sont,  en  somme,  plus  heureux  que  les  Yan- 
kees. Ce  ne  sont  pas  les  grandes  agglomérations,  les 
ruches  humaines  au-dessus  desquelles  plane  la  noire 
fumée  des  fabriques  que  le  Canada  envie  aux  États- 
Unis  :  le  Canada  est  un  pays  essentiellement  agricole, 
où  la  population  est  disséminée  dans  les  campagnes, 
comme  en  Suède.  Si  le  petit  fermier  canadien  gagne 
moins  de  dollars  que  l'artisan  yankee ,  il  a  des  mœurs 
meilleures,  respire  un  air  plus  pur,  et  sait  goûter  les 
joies  de  la  famille. 

11  y  a  aux  États-Unis  un  certain  nombre  de  partisans 
de  la  fameuse  doctrine  de  Monroe  qui  veut  l'annexion 
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du  Canada  à  l'Union.  Mais  les  Canadiens  ne  sont  nulle- 
ment disposés  à  changer  de  maître  ;  même  les  Français 
du  Canada  les  plus  antipathiques  à  la  prépondérance 
britannique  préfèrent  mille  fois  la  tutelle  de  l'Angle- 
terre à  celle  des  Etats-Unis,  et  repoussent  avec  indigna- 
tion toute  idée  de  réunion  à  la  grande  République.  Je 
n'ai  pas  rencontré  un  seul  Canadien  qui  ne  méprisât 
profondément  son  voisin  le  Yankee,  pas  un  seul  à  qui  il 
ne  répugnât  d'être  à  la  merci  du  vote  des  nègres,  pas  un 
seul  qui  se  déclarât  disposé  à  payer  les  lourds  impôts 
qui  écrasent  l'Union  depuis  la  guerre  de  sécession,  pas 
un  seul  enfin  qui  n'eût  horreur  du  suffrage  universel, 
C'est  là  la  plus  sérieuse  garantie  de  la  loyauté  du  Ca- 
nada à  regard  de  l'Angleterre  :  tant  que  le  Canada  ne 
Sera  pas  assez  fort  pour  se  défendre  lui-même  contre 
les  velléités  d'annexion  de  l'oncle  Sam,  il  se  gardera 
bien  de  lâcher  le  jupon  de  la  mère  patrie. 
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Les  environs  de  Québec  offrent  une  foule  d'excursions 
charmantes.  Voici  d'abord,  à  quinze  kilomètres  de  la 
ville,  les  chutes  de  Montmorency.  Il  est  enjoint  à  tout 
étranger  qui  visite  Québec  de  prendre  une  voiture  pour 
cinq  dollars  —  non  compris  les  droits  de  barrière  qui 
vous  arrêtent  à  chaque  pas  —  et  de  se  faire  conduire 
aux  chutes  dé  Montmorency.  La  route,  d'ailleurs,  est  fort 
belle.  J^ près  avoir  descendu  la  côte  d'Abraham,  on  tra- 
verse, sur  un  pont  de  bois,  la  rivière  Saint-Charles  qui 
fait  avec  le  Saint-Laurent  l'angle  aigu  où  est  resserré 
Québec.  Cette  rivière,  située  à  plus  de  cent  cinquante 
lieues  de  la  mer,  n'en  est  pas  moins  sujette  à  des  ma- 
rées. Voici,  à  droite  de  la  route,  une  vieille  masure  qui 
tombe  déjà  en  ruine.  Montcalm  y  tint  son  quartier  gé- 
néral en  1759  :  c'est  peut-être  la  plus  ancienne  habita- 
tion qui  subsiste  au  Canada, — e?î  Canada,  comme  on  dit 
ici.  —  Puis,  voici  le  délicieux  village  de  Beaumont  qui 
semble  avoir  été  transporté  jusqu'ici  du  fond  de  la 
France.  De  gracieux  enfants  aux  yeux  bleus ,  aux  che- 
veux blonds,  vous  jettent  au  passage  de  petits  bouquets 
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de  fleurs.  Mais  ce  qui  sollicite  surtout  les  regards,  c'est 
toujours  le  Saint-Laurent  qui,  à  deux  cents  pieds  au- 
dessous  de  la  route,  se  développe  dans  sa  beauté  mâle 
et  grandiose. 

Bientôt  la  voiture  s'arrête  devant  une  hôtellerie  où 
l'on  entend  le  bruit  des  chutes,  mais  d'oii  l'on  ne  peut 
les  voir.  Voulez-vous  les  voir?  Payez  un  demi-dollar. 
On  s'entend  ici  comme  au  Niagara  à  rançonner  les 
voyageurs. 

La  chute  de  Montmorency  est  formée  par  la  rivière  du 
même  nom  et  se  trouve  à  une  centaine  de  mètres  de  sa 
jonction  avec  le  Saint-Laurent.  Possible  que  le  sou- 
venir encore  tout  vivant  du  Niagara  m'ait  rendu  difficile, 
mais  j'avoue  que  cette  cascade  tant  vantée  m'a  laissé 
impassible.  Elle  ne  saurait,  d'ailleurs,  soutenir  la  compa- 
raison avec  les  magnifiques  chutes  du  Vôringfoss  et  du 
Rjukandfoss  en  Norwége.  Dispensons-nous  donc  de  la 
dépeindre.  D'ailleurs,  les  descriptions  de  cascades — j'en 
ai,  hélas!  plus  d'une  sur  la  conscience,  — outre  qu'elles 
sont  assez  ennuyeuses  pour  celui  qui  n'a  pas  vu  les 
chutes  de  ses  yeux,  ont  souvent  le  tort  de  pouvoir 
s'adapter  à  trente-six  tableaux  du  même  genre.  Il  s'agit 
toujours  d'une  nappe  d'eau  plus  ou  moins  volumineuse, 
qui  s'écroule  dans  un  gouffre  plus  ou  moins  profond, 
avec  un  fracas  plus  ou  moins  formidable  que  l'on  est 
convenu  de  comparer  au  bruit  d'une  avalanche  ou  des 
vagues  qui  se  brisent  sur  la  grève,  ou  mieux  encore  — 
c'est  le  sublime  du  genre  —  au  grondement  du  tonnerre. 
J'avoue  que  j'ai  épuisé  toutes  ces  ressources  descriptives 
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à  propos  des  chutes  d'eau  de  la  Norwége,  des  Pyrénées  et 
autres  contrées  montagneuses.  Je  suis  à  bout  d'images 
et  de  fioritures  littéraires  en  matière  de  cascades. 

Ce  qui  a  captivé  mon  admiration  beaucoup  plus  que 
la  chute,  c'est  la  vue  qu'on  embrasse  du  haut  des  ro- 
chers qui  la  dominent  :  l'œil  suit  le  cours  du  Saint-Lau- 
rent jusqu'à  Québec  qui  se  présente  ici  sous  l'aspect  le 
plus  séduisant,  perchée  comme  un  nid  d'aigle  sur  son 
rocher  solitaire.  Ses  nombreux  clochers  aux  toitures 
de  fer  étamé  scintillent  au  soleil  :  à  cette  distance,  on 
la  prendrait  pour  une  ville  orientale  hérissée  de  mi- 
narets. 

Un  escalier,  qui  compte  autant  de  marches  qu'il  y  a 
de  jours  dans  l'année,  m'a  permis  de  descendre  dans  le 
précipice  de  quatre-vingts  mètres  de  profondeur  où  s'en* 
gouffre  la  nappe  d'eau.  La  chute  ne  se  présente  guère  plus 
favorablement,  vue  du  fond  du  gouffre;  mais  de  là  j'ai  pu 
me  rendre  compte  d'un  phénomène  assez  intéressant  : 
sous  la  cascade,  la  rivière,  au  lieu  d'être  émue  du  saut 
qu'elle  vient  xle  faire ,  est  calme  comme  un  lac  ;  elle 
semble  n'y  avoir  qu'une  faible  profondeur,  et  l'on  n'y 
voit  pas  le  moindre  courant.  Autant  de  preuves  que  les 
eaux  doivent  se  perdre  dans  le  Saint-Laurent  par  une 
issue  souterraine.  Ce  qui  confirme  l'hypothèse,  c'est 
qu'on  ne  retrouve  pas  en'  aval  de  la  cascade  les  objets 
jetés  en  amont.  Autrefois,  un  pont  suspendu  réunissait 
les  deux  rives  au-dessus  des  chutes.  Un  jour,  le  pont 
croula,  et  avec  lui  —  ô  fatalité  !  —  un  homme,  une 
femme  et  un  petit  garçon  qui  le  traversaient  sur  un  cha- 
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riot.  Tout  fut  la  proie  du  gouffre,  et  Ton  ne  retrouva 
au-dessous  des  chutes  ni  pont,  ni  chariot,  ni  aucune 
trace  des  malheureuses  victimes. 

Je  n'ai  pas  voulu  quitter  les  chutes  de  Montmo- 
rency sans  visiter  une  curiosité  naturelle  qui  offre  un 
bien  plus  grand  intérêt  que  la  cascade,  bien  qu'elle  soit 
moins  connue.  Je  veux  parler  des  natural  steps  (degrés 
naturels)  qui  se  trouvent  à  une  demi-lieue  en  amont. 
Comme  je  n'avais  pas  de  guide,  j'ai  eu  quelque  peine  à 
en  trouver  le  chemin.  Me  fitint  à  mon  instinct  de  touriste 
et  un  peu  aussi  au  hasard,  j'ai  fini  par  découvrir  un 
sentier  qui  m'a  conduit  au  fond  d'un  entonnoir  oii  la 
Hvière  Montmorency  se  trouve  profondément  encaissée 
entre  des  rochers  stratifiés  d'un  aspect  fort  bizarre.  Le 
tableau  que  j'avais  sous  les  yeux  était  d'une  sauvagerie 
indescriptible;  pas  le  moindre  vestige  de  vie  :  on  n'y 
entend  que  le  bruit  du  torrent  qui  se  tord  dans  un  lit 
étroit.  Comme  je  remontais  la  montagne,  j'ai  trouvé  un 
autre  sentier  que  je  me  suis  mis  à  suivre  jusqu'au  bout, 
à  travers  les  sapins.  Me  voici  encore  au  fond  d'un  abîme  : 
le  site  est,  si  possible,  plus  sauvage ,  plus  solitaire  que 
celui  que  je  viens  de  quitter.  J'y  reconnais  les  natural 
steps. 

Sur  la  rive  gauche  du  Montmorency  s'étagent  en 
escalier  des  degrés  parfaitement  rectilignes  qui  semblent 
avoir  été  taillés  dans  la  pierre  schisteuse  par  quelque 
main  inconnue.  J'ai  remonté  ces  gradins  aussi  haut  que 
j'ai  pu,  mais  au  bout  de  cinq  minutes  j'ai  dû  m'arrêter 
devant  un  torrent  qui  les  traverse  pour  aller  grossir  la 
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rivière.  J'étais  tout  seul  dans  ce  lieu  étrange,  et  j'eusse 
éprouvé  peu  de  surprise  si  en  ce  moment  j'avais  vu 
paraître  quelque  génie  escaladant  cette  longue  suite  de 
marches  pour  venir  m'expulser  de  son  empire.  Je  suis 
resté  là  je  ne  sais  combien  de  temps,  et  c'est  à  regret 
que  je  me  suis  arraché  à  cette  retraite  mystérieuse  que 
n'oseraient  aborder  les  gens  superstitieux. 

Le  lendemain,  j'ai  fait  une  excursion  d'un  genre  bien 
différent.  Après  avoir  vu  les  descendants  des  Iroquois, 
j'ai  voulu  voir  les  descendants  des  Hurons,  qui  sont 
établis  à  quelques  lieues  de  Québec,  dans  un  village 
appelé  Lorette.  Un  Anglais  des  îles  Barbades ,  logé 
comme  moi  à  l'hôtel  Saint-Louis,  m'a  accompagné  dans 
cette  promenade  qui  se  fait  en  voiture  par  des  routes 
fort  bien  entretenues.  Tout  le  long  du  chemin,  on  jouit 
d'un  paysage  ravissant. 

Les  Hurons  de  Lorette  me  préparaient  une  déception 
plus  grande  encore  que  les  Iroquois  de  Caughnawaga.  Je 
n'ai  trouvé  là  que  des  métis  qui  se  rapprochent  beaucoup 
plus  du  type  français  que  du  type  indien.  Nous  avons 
été  introduits  dans  la  demeure  du  chef  de  la  tribu,  mais 
il  n'a  pas  voulu  se  montrer  parce  qu'il  se  disait  ma- 
lade. Il  y  a  encore  à  Lorette  un  Indien  pur  sang  —  un 
seul  ;  mais  il  ne  descend  pas  des  Hurons  :  il  appartient 
à  ta  tribu  des  Marechis  (j'écris  ce  nom  comme  je  l'ai 
entendu  prononcer  de  sa  propre  bouche).  Sa  trij)u  ha- 
bite non  loin  de  Saint-Johns,  dans  le  Nouveau-Bruns- 
wick.  Il  a  épousé  une  femme  métis  de  Lorette.  Quand 
nous  sommes  entrés  dans  sa  maison,  nous  l'avons  trouvé 
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accroupi  par  terre,  environné  de  sa  famille,  et  occupé 
à  fabriquer  de  petits  canots  en  écorce  de  bouleau  dont 
nous  lui  avons  acheté  un  spécimen.  11  parlait  français,  mais 
avec  un  accent  marechis  très-prononcé  :  le  marechis  est 
une  langue  distincte  de  l'iroquois  et  du  huron. 

Chose  étrange,  alors  que  les  Iroquois  de  Caughnawaga 
ont  parfaitement  conservé  la  langue  de  leurs  ancêtres, 
les  Hurons  de  Lorette  n'entendent  plus  un  mot  de  la 
langue  que  parlaient  leurs  pères.  Le  dimanche,  pourtant, 
ils  chantent  dans  leur  église  des  hymnes  en  langue 
huronne,  dont  ils  ne  comprennent  plus  le  sens. 

Les  habitants  de  Lorette,  au  nombre  d'environ  trois 
mille,  descendent  des  survivants  de  la  nation  autrefois 
si  puissante  des  Hurons,  qui  s'enfuirent  dans  le  voisi- 
nage de  Québec,  lors  du  massacre  de  leur  tribu  par  les 
féroces  Iroquois  avec  lesquels  ils  étaient  en  guerre.  Ils 
s'établirent  sur  les  bords  de  la  rivière  Saint-Charles 
en  1697,  et  fondèrent  le  village  qui  porte  aujourd'hui  le 
nom  de  Lorette,  à  cause  de  la  ressemblance  de  sa  petite 
église  en  brique  avec  celle  de  Notre-Dame  de  Lorette 
en  Italie.  En  1825,  la  tribu  envoya  quatre  ambassa- 
deurs en  Angleterre  :  ils  furent  reçus  au  château  de 
Windsor  par  le  roi  Georges  IV,  qui  offrit  à  chacun  d'euv 
son  portrait  et  des  médailles  d'or  et  d'argent  de  grande 
valeur  :  ces  objets  sont  encore  religieusement  conservés 
dans  la  tribu. 

Les  Hurons  de  Lorette  n'ont  pas  plus  d'aptitude  à  la 
culture  des  champs  que  les  Iroquois  de  Caughnawaga  : 
ils  vivent  de  chasse,  de  pêche ,  et  fabriquent  des  ra- 
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quettes  à  neige,  des  mocassins  en  peau  d'original  et  des 
objets  en  écorce  qu'ils  vendent  aux  étrangers  qui  vien- 
nent les  visiter.  Il  n'y  a  pas  longtemps  que  mourut  le 
dernier  des  Hurons  pur  sang  :  il  s'appelait  Zacharie 
Vincent.  L'un  de  ses  petits-fils  a  été  admis  récemment 
à  l'état  ecclésiastique  :  c'est,  dit-on,  le  premier  Indien 
qui  ait  été  revêtu  au  Canada  de  la  dignité  sacerdotale. 
On  m'en  a  cité  un  autre  qui  s'est  fait  notaire.  In  Huron 
dans  l'habit  d'un  notaire  :  vous  figurez-vous  cela? 

Avant  de  quitter  Lorette,  mon  compagnon  m'a  pro- 
posé de  prendre  un  verre  de  lait  chez  Sullivan,  arpen- 
teur irlandais,  établi  au  village  indien.  Il  nous  a  reçus 
d'une  façon  toute  cordiale.  «  J'ai  épousé  une  sauva- 
gesse,  nous  disait-il,  parce  que  je  préfère  beaucoup  les 
sauvagesses  à  nos  femmes  civilisées.  »  Quand  je  lui  de- 
mandai quelle  langue  il  parlait  avec  sa  femme,  il  me 
répondit  qu'il  lui  parlait  sauvage.  Le  mot  sauvage  est 
employé  au  Canada  comme  synonyme  d'Indien,  et  n'est 
pas  pris  en  mauvaise  part.  Après  nous  avoir  présenté  sa 
sauvagesse,  l'Irlandais  fut  tout  fier  de  nous  montrer  ses 
sauvageons.  C'étaient,  ma  foi,  de  beaux  et  vigoureux  en- 
fants. Le  croisement  des  blancs  et  des  Indiens  produit 
une  fort  belle  race.  C'est  vraiment  fâcheux  que  les  Amé- 
ricains exterminent  ces  pauvres  sauvages  :  ils  eussent 
régénéré  l'espèce  humaine. 
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XXXI 


LE     SAGUEXAY. 


On  ne  peut  quitter  Québec  sans  faire  une  excursion  à 
la  rivière  Saguenay,  le  plus  considérable  et  aussi  le  plus 
pittoresque  de  tous  les  affluents  du  Saint-Laurent.  C'est 
un  voyage  de  trois  jours,  aller  et  retour.  On  descend  le 
Saint-Laurent  jusqu'à  cinquante  lieues  au-dessous  de 
Québec,  puis  on  remonte  le  Saguenay  jusqu'à  Chicou- 
timi  et  la  baie  des  Ha!  ha!  En  été,  des  steamers  aussi 
élégants  que  confortables  font  ce  voyage  deux  fois  par 
semaine  :  ces  bâtiments  n'ont  pas  les  dimensions  énor- 
mes de  ceux  qui  font  le  service  entre  Montréal .  et 
Québec,  mais  ils  sont  d'une  propreté  qui  fait  plaisir  à 
voir;  tout  y  est  resplendissant  de  blancheur.  Les  repas 
y  sont  excellents,  les  cabines  jolies  comme  des  bou- 
doirs. En  voyage,  il  faut  parfois  savoir  se  passer  du  con- 
fort; mais  quand  on  le  trouve,  c'est  double  plaisir.  Ce 
qui  ajoute  aux  charmes  d'une  excursion  au  Saguenay, 
c'est  qu'on  est  toujours  sûr  de  rencontrer  à  bord  rélite 
de  la  société  canadienne.  Le  Saguenay  attire  dans  la 
belle   saison  des   légions  de  députés ,   de   magistrats  , 
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d'avocats  qui  vont  oublier  un  instant  leurs  dossiers  au 
milieu  d'une  nature  grandiose  et  réconfortante.  Je  n'ou- 
blierai pas  les  trop  courts  moments  que  j'ai  passés 
parmi  ces  aimables  Français  de  la  nouvelle  France. 

Avant  de  nous  embarquer  à  bord  du  Sagiienay ,  dé- 
ployons une  carte  de  la  région  du  Saint-Laurent  et 
examinons  le  cours  de  son  plus  grand  tributaire.  Le 
Saguenay  sort  du  lac  Saint -Jean,  vaste  amas  d'eau 
de  forme  presque  circulaire,  situé  sous  le  49*  degré  de 
latitude  nord.  Les  tributaires  da  lac  Saint-Jean  pren- 
nent naissance  dans  la  chaîne  de  montagnes  qui  sépare 
le  Canada  des  régions  septentrionales  baignées  par  la 
baie  d'Hudson.  Les  eaux  du  lac  Mistassini,  situé  à  une 
faible  distance  au  nord  de  ces  montagnes,  se  déversent 
dans  la  baie  d'Hudson.  Les  sources  les  plus  éloignées 
du  Saguenay  se  trouvent  à  une  centaine  de  lieues  à 
l'ouest  du  lac  Saint-Jean. [Onze  rivières  se  jettent  dans  le 
lac  Saint-Jean,  et  le  Saguenay  reçoit  dix-neuf  autres  tri- 
butaires avant  de  se  dévei*ser  dans  le  Saint-Laurent. 
Tous  ces  cours  d'eau  ont  conservé  leurs  anciennes  dé- 
nominations indiennes.  Elles  sont  d'une  prononciatioil 
par  trop  compliquée  pour  que  j'ose  me  permettre  de  les 
tnentioriner  ici* 

Il  était  sept  heures  du  matin  qtiand  le  steamer  5w- 
guenay  quitta  la  rade  de  Québec*  A  peine  étions-nous 
lancés  sur  les  eaux  du  Saint-Laurent,  que  nous  fûmes 
assaillis  par  une  tempête  de  pluie,  et  tout  le  monde  de  se 
réfugier  à  Tintérieur.  Les  nuages  rampaient  si  bas,  que 
la  partie  inférieure  dfes  moiitagnés  était  seule  visible. 
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Quand  nous  fûmes  en  vue  du  cap  Tourmente,  la  pluie 
redoubla  de  violence.  Il  faisait  un  froid  atroce.  La  plu- 
part se  lamentaient  de  s'être  mis  en  route  :  à  leurs  yeux, 
une  excursion  au  Saguenay  par  un  pareil  temps  man- 
quait de  charmes.  D'autres,  en  plus  petit  nombre,  pré- 
disaient avec  un  aplomb  imperturbable  que  le  beau 
temps  viendrait  à  midi.  Plus  d'un  souhaita  que  leur 
prédiction  fût  trouvée  vraie.  A  midi  moins  le  quart,  le 
ciel  était  noir  comme  de  l'encre.  A  midi  précise,  ô  mer- 
veille !  le  soleil  dissipa  les  nuages  «  comme  par  enchan- 
tement »  —  c'est  le  cas  d'employer  le  mot. 

Ce  fut  une  joie  indescriptible.  Tous  les  passagers  se 
répandirent  au  dehors.  Nous  voguions  sur  l'immense 
nappe  du  Saint-Laurent,  qui  a  ici  trois  lieues  de  lar- 
geur. A  droite  se  profilaient  les  cimes  bleuâtres  des 
monts  Alleghany;  à  gauche,  les  cimes  plus  hautes  et 
plus  abruptes  des  Laurentides  qu'ont  chantées  les  poètes 
canadiens.  Ce  tableau  impose  par  sa  grandeur.  Ce  n'est 
plus  un  fleuve  qu'on  a  sous  les  yeux,  c'est  un  large 
bras  de  mer.  Le  paysage  est  empreint  de  cette  beauté 
particulière  aux  grands  sites  maritimes  de  l'extrême 
nord  de  l'Europe.  Ici,  comme  dans  les  parages  de  la  mer 
Glaciale,  les  marsouins  sont  en  nombre  prodigieux  :  au- 
tour du  navire  ils  se  livrent  à  leurs  fantastiques  ébats. 
Ces  cétacés  donnent  de  bonne  huile  et  un  cuir  excellent. 
Un  Américain  a  essayé  d'en  exposer  à  Philadelphie  ; 
mais  comme  ils  ne  se  plaisent  que  dans  les  eaux  froides, 
ils  n'ont  pas  pu  y  vivre.  Nous  croisons  une  foule  de 
goélettes  qui  fuient  toutes  voiles  dehors.  Le  Saint-Lau- 


LE    SAGIEKAY.  397 

rent  est  la  grande  avenue  suivie  par  tous  les  navires  qui 
transportent  en  Europe  les  produits  du  Canada. 

Le  bas  Saint-Laurent,  par  lequel  on  désigne  cette 
partie  du  fleuve  qui  s'étend  comme  un  long  estuaire 
de  Québec  jusqu'à  la  mer,  présente  un  aspect  infi- 
niment plus  grandiose  que  le  haut  Saint -Laurent. 
On  l'a  dit  avec  raison  :  «  ni  le  Mississipi  avec  ses  eaux 
boueuses  et  son  cours  tortueux,  ni  l'Amazone  avec  ses 
rives  basses  et  presque  invisibles,  ne  peuvent  rivali- 
ser en  majesté  et  en  grandeur  avec  ce  fleuve  admirable 
dont  les  eaux,  épurées  par  d'innombrables  lacs,  réflé- 
chissent des  montagnes  granitiques  dans  un  miroir  de 
cristal.  » 

Le  steamer  fait  escale  à  chaque  localité  importante 
pour  le  service  des  lettres.  Nous  touchons  successive- 
ment à  la  Baie  Saint-Paul,  sujette  à  des  tremblements  do 
terre,  aux  Éboulemenis ,  à  la  Malbaie,  à  la  llivièrc  du 
Loup.  Cette  dernière  localité,  qui  doit  son  nom  aux 
nombreux  loups  marins  que  les  premiers  navigateurs  y 
ont  rencontrés ,/  est  située  sur  la  rive  méridionale  du 
fleuve,  à  cinquante  lieues  de  Québec.  En  ce  point,  le 
Saint-Laurent  a  une  largeur  d'environ  sept  lieues.  Il 
nous  faut  traverser  le  fleuve  dans  toute  sa  largeur  pour 
gagner  Tadoussac,  situé  sur  la  rive  opposée ,  à  l'entrée 
de  la  rivière  Saguenay.  Pendant  ce  trajet,  nous  sommes 
enveloppés  tout  à  coup  par  une  de  ces  brumes  épaisses 
si  fréquentes  sur  le  bas  Saint-Laurent.  Le  steamer  ra- 
lentit sa  marche ,  nous  naviguons  avec  la  plus  grande 
prudence ,    car  nous  sommes  dans  le   voisinage  d'un 
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grand  banc  de  rochers  qui  barre  en  partie  l'entrée  du 
Saguenay.  Le  capitaine  fait  jouer  le  sifflet  d'alarme, 
auquel  répond  bientôt  un  coup  de  canon  parti  de  Ta- 
doussac  :  dès  ce  moment,  nous  marchons  à  coup  sûr 
dans  la  direction  du  son,  et  au  bout  de  quelques  minutes 
nous  quittons  la  région  des  brumes  pour  pénétrer  dans 
la  baie  de  Tadoussac,  oii  l'atmosphère  est  parfaitement 
claire.  Les  brumes  du  bas  Saint-Laurent  ne  planent 
généralement  qu'au-dessus  du  fleuve  sans  s'étendre  au 
delà  des  rives. 

Il  pouvait  être  sept  heures  du  soir  quand  le  steamer 
nous  déposa  à  Tadoussac.  Comme  nous  devions  y  rester 
à  l'ancre  toute  la  nuit,  nous  eûmes  le  temps  d'explorer 
la  localité  à  loisir.  C'est  un  endroit  tout  à  fait  délicieux, 
un  delightful  spot,  comme  disent  les  Anglais.  Le  gouver- 
neur général  en  a  été  tellement  épris  la  première  fois 
qu'il  y  est  venu,  qu'il  y  a  immédiatement  bâti  un  mo- 
deste cottage,  oii  chaque  année  il  vient  passer  la  belle 
gaison  avec  sa  famille.  Au  moment  oii  nous  débarquions, 
on  m'a  montré  dans  la  foule  qui  encombrait  le  quai  un 
aimable  et  joli  enfant  d'une  douzaine  d'années  :  c'était 
le  fils  du  gouverneur. 

Il  y  a  à  Tadoussac  un  petit  lac  solitaire  qui  dort  au 
fond  d'un  entonnoir  de  montagnes  d'une  forme  parfai- 
tement circulaire  :  on  y  pêche  de  magnifiques  saumons. 
L'une  des  curiosités  de  l'endroit,  c'est  la  petite  chapelle 
fondée  il  y  a  plus  de  trois  cents  ans  par  les  Jésuites  fran- 
çais :  on  la  conserve  religieusement  dails  son  état  pri- 
mitif. C'est,  dit-on,  la  première  coristruction  en  brique 
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qui  ait  été  érigée  en  Amérique.  L'intérieur  est  orné  de 
quatre  tableaux ,  assez  médiocres ,  que  les  Pères 
avaient  apportés  de  France.  Tadoussac  est  la  plus  an- 
cienne colonie  française  en  Amérique.  Jacques  Quartier 
y  débarqua  le  1"  septembre  1535,  lors  de  son  voyage 
qui  amena  la  découverte  du  Canada. 

A  cinq  heures  du  matin  on  vint,  suivant  mes  recom- 
mandations, m' avertir  que  le  steamer  se  remettait  en 
route  et  entrait  dans  la  rivière  Saguenay.  Quand  je 
montai  sur  le  pont,  par  un  froid  de  loup,  nous  venions 
de  quitter  le  Saint-Laurent  dont  je  pouvais  encore  aper- 
cevoir la  nappe  illimitée  fuyant  derrière  nous.  En  ce 
moment  nous  naviguions  entre  des  monts  géants,  entre 
des  murailles  absolument  abruptes.  Point  de  montagnes 
ondulées,  point  de  rives  en  pente  douce,  aux  contours 
sinueux,  comme  sur  l'Hudson  ou  TOhio  ;  non  :  partout 
des  parois  à  pic,  des  falaises  infranchissables.  La  mon- 
tagne semble,  dans  un  accès  de  fièvre,  s'être  fendue  de 
part  en  part  ;  à  travers  le  micaschiste  s'est  formée  une 
énorme  crevasse  béante  de  cent  kilomètres  de  longueur, 
de  mille  à  quinze  cents  mètres  de  profondeur.  Cette 
crevasse  est  devenue  le  lit  du  Saguenay. 

La  rivière  est  si  étroitement  resserrée,  les  masses  gi- 
gantesques qui  se  dressent  au-dessus  d'elle  sont  si 
hautes,  que  c'est  à  peine  si  la  lumière  du  soleil  pénètre 
au  fond  du  gouffre.  Les  parois  perpendiculaires  plongent 
leur  base  sous  les  eaux  à  une  profondeur  incommen- 
surable :  sur  une  espace  de  plusieurs  lieues  la  sonde  li'a 
pu  toucher  fond  à  deux  mille  pieds  de  profondeur.  C'est 
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à  peine  si  quelque  maigre  végétation  repose  les  yeux  : 
les  rochers  sont  trop  escarpés  pour  que  les  arbres  y 
puissent  prendre  racine  ;  leurs  flancs  sont  tapissés  ça  et 
là  de  mousse  et  de  lichen;  des  bouleaux  nains ,  des 
chênes  rachitiques  végètent  dans  les  fentes. 

Le  Saguenay  n'a  point  de  rives  :  les  escarpements 
entre  lesquels  il  roule  ses  eaux  froides  et  profondes  font 
un  angle  droit  avec  la  surface  de  la  rivière.  En  cas 
djiccident,  rien  ne  servirait  de  rniger,  car  on  ne 
saurait  atterrir.  A  deux  ou  trois  places  seulement,  des 
torrents  ont  creusé  de  profondes  ravines,  au  bout  des- 
quelles s'est  formé  un  amas  de  terre  d'alluvion  ;  mais 
on  aperçoit  ni  crique,  ni  estuaire  où  une  barque  puisse 
aborder. 

1^  Pendant  plus  de  vingt  lieues,  on  navigue  ainsi  entre 
deux  palissades  abruptes  ;  l'abîme  succède  à  l'abîme, 
toujours  sombre  et  morose,  et  l'œil  n'aperçoit  dans  • 
toutes  les  directions  que  de  colossales  parois  rocheuses, 
dont  les  corniches  surplombent,  menaçantes  et  sourcil- 
leuses, au-dessus  du  noir  précipice. 

Tout  ce  grandiose  est  ftirouche  ;  de  longues  écharpes 
de  brouillard  se  balancent  aux  flancs  des  montagnes; 
des  cascades  aériennes  voltigent  dans  les  domaines 
du  vertige,  et  c'est  à  peine  si  on  les  entend  frémir; 
l'atmosphère  est  humide  et  glaciale,  le  vent  a  des 
sifQements  sinistres,  l'eau  est  noire  comme  de  l'encre, 
et  le  steamer  y  trace  un  étrange  sillage  d'un  jaune 
rougeâtre. 

La  vie  semble  avoir  fui  cette  région  silencieuse  et 
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désolée  qui  présente  une  image  frappante  des  contrées 
hyperboréennes.  On  n'y  voit  point  d'oiseaux  de  mer 
rasant  la  sombre  nappe  liquide  ;  Faigle  ne  plane  point 
au-dessus  de  ces  déserts;  le  phoque  seul  se  complaît 
dans  les  eaux  calmes  et  froides  du  Saguenay,  où  il 
trouve  le  saumon  en  abondance. 

Voici  deux  rochers  qui  semblent  vouloir  nous  barrer 
la  route  :  ils  se  dressent  l'un  en  face  de  l'autre,  gigan- 
tesques, effrayants.  L'un  est  le  cap  Trinité,  l'autre  le 
cap  Éternité.  Ici^  les  noms  répondent  aux  choses.  Le  cap 
Trinité  s'élance  tout  d'un  jet,  droit  comme  une  tour,  à 
la  hauteur  effroyable  de  dix-huit  cents  pieds  au-dessus 
du  niveau  des  eaux;  la  sonde  n'a  pu  encore  déterminer 
les  dimensions  de  la  base  immergée  de  cet  inébranlable 
monument.  Le  cap  Trinité  est  dépassé  par  le  cap  Éter- 
nité, qui  paraît  cependant  moins  élevé,  parce  que  ses 
flancs  sont  moins  abrupts. 

Le  steamer  glisse  au  pied  de  ces  masses  formidables, 
si  près  que  l'on  pourrait  presque  en  toucher  les  parois. 
Nous  saluâmes  d'un  coup  de  canon  ces  géants  contem- 
porains de  tous  les  âges.  Un  prodigieux  écho,  semblable 
à  un  roulement  de  tonnerre  longtemps  prolongé,  ré- 
pondit au  bruit  de  la  décharge. 

Notre  voyage  se  termina  à  la  baie  des  Ha!  ha!  où  le 
paysage  offre  un  aspect  riant  et  enchanteur,  qui  fait  un 
parfait  contraste  avec  les  sublimes  horreurs  du  Sa- 
guenay. Cette  baie  doit  son  nom  bizarre  aux  cris  de 
joie  que  poussèrent  les  premiers  explorateurs  lorsque, 
après    avoir  vainement   cherché  tout  le   long[  du  Sa- 
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guenay  un  endroit  favorable  pour  atterrir,  ils  purent 
enfin  se  reposer  ici  de  leur  longue  et  périlleuse  na- 
vigation . 

Au  fond  de  la  baie  est  le  village  de  Saint-Alphonse, 
où  nous  nous  arrêtâmes  pour  prendre  une  cargaison  de 
bois.  Toute  la  population  du  village  était  rassemblée 
autour  du  steamer  ;  ça  et  là  un  homme  au  teint  basané, 
au  costume  bizarre,  dressait  sa  haute  stature  au-dessus 
de  cette  foule  bigarrée  :  c'était  quelque  descendant  de 
la  célèbre  tribu  des  Algonquins  ou  Montagnais.  On  m'a 
assuré  que  ces  vigoureux  Indiens  mènent  toujours  leur 
vie  nomade  dans  les  forêts  des  environs,  au  milieu  des 
ours  qui  abondent  dans  la  contrée. 

Le  village  de  Saint-Alphonse  et  la  localité  voisine  de 
Chicoutimi  vivent  du  commerce  de  bois.  On  m'a  pré- 
senté à  la  plupart  des  notabilités  de  l'endroit.  Ces  mes- 
sieurs voulaient  me  retenir  de  force  à  la  baie  des  Ha  ! 
ha!  prétendant  que  je  ne  pouvais  pas  m'en  retourner 
en  Europe  sans  avoir  fait  une  excursion  dans  l'intérieur, 
jusqu'au  lac  Saint-Jean,  d'où  sort  le  Saguenay.  J'avoue 
qu'après  l'avant-goût  que  je  venais  d'avoir  de  ce  pays  si 
pittoresque,  il  m'a  été  bien  dur  de  devoir  repousser  ces 
sollicitations.  On  trouve  chez  ces  bons  Canadiens  la 
même  cordialité  que  chez  les  honnêtes  populations  de  la 
Norvège. 

Après  une  escale  de  trois  heures,  le  steamer  vira  de 
bord.  Nous  saluâmes  de  nouveau  le  cap  Éternité,  et  ren- 
trâmes vers  le  soir  dans  les  eaux  du  Saint-Laurent.  Le 
lendemain,  j'étais  de  retour  à  Québec.  En  résumé,  le 
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Saguenay  est,  avec   le  Niagara  et  le  Grand  Canon  de 
4!3îkansas,  ce  qui  m'a  le  plus  viircmënt  îfiipressionné  en 
Amérique.  Les  fjords  de  la  Norvège  offrent  seuls  des 
aspects  aussi  grandioses  que  le  Saguenay.  j 
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XXXII 

LE    BETOUR.     —    CONCLUSION. 

Diim  relego,  scripsisse  pudet,  quia  plurima  cerno, 
Me  quoquc,  qui  feci,  judice,  digna  linf. 

Ovide,  Métamorphoses, 

Je  me  rembarquai  pour  l'Europe  sur  le  Peruvian,  le 
29  juillet  1876 ,  après  deux  mois  de  séjour  sur  le  conti- 
nent américain.  De  Québec  à  Liverpool,  le  trajet  se  fit 
en  huit  jours  et  demi  :  si  Ton  considère  que  les  steamers 
les  plus  rapides  mettent  dix  jours  à  faire  la  traversée  de 
New-York  à  Liverpool,  on  pourra  se  convaincre  que  la 
ligne  anglo-canadienne  est  infiniment  plus  courte  que 
les  autres.  En  effet,  la  ligne  de  Québec  à  Liverpool  se 
rapprochant  davantage  du  pôle  nord,  on  conçoit  que  la 
distance  d'un  méridien  à  l'autre  est  d'autant  plus  abrégée. 
Mais  le  grand  avantage  de  celte  ligne,  apprécié  surtout 
par  les  personnes  qui  ont  horreur  du  roulis ,  c'est  que 
la  navigation  sur  l'Atlantique  se  trouve  réduite  à  six 
jours,  si  l'on  déduit  les  soixante  \\e\xxfi^J^^.^n^v\^tiâ\on 
jQuviale  sur  le  Saint-Laucent. 

Nous  entrâmes  en  mer  par  le  détroit  de  Belle-Isle, 
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resserré  eutre  l'ile  de  Terre-Neuve  et  les  côtes  désolées 
du  Labrador.  Nous  vîmes  dans  ces  parages  septentrio- 
naux une  magnifique  aurore  boréale,  quantité  de  ba- 
leines, et  quelques  banquises  de  glace  dont  la  présence 
amena  un  abaissement  de  température. 

Durant  toute  la  traversée,  l'Atlantique  fut  presque 
aussi  calme  qu'un  lac  :  le  fait  est  trop  rare  pour  qu'il  ne 
mérite  pas  d'être  signalé.  Jamais  voyage  maritime  ne  me 
parut  plus  court  et  plus  agréable;  jamais  je  n'eus  mieux 
le  loisir  de  contempler  ce  monde  mystérieux,  profond, 
inconnu,  qu'on  appelle  la  mer. 

La  mer!  on  l'a  sondée,  on  l'a  explorée  jusque  dans 
ses  plus  inaccessibles  profondeurs;  l'électricité  trans- 
porte dans  son  sein  la  parole  humaine,  que  ni  ses  tem- 
pêtes, ni  ses  orages  ne  peuvent  étouffer;  et,  cependant, 
malgré  Vœs  triplex  dont  parle  Horace,  la  mer  est  toujours 
pour  nous  cette  force  inconstante  et  insoumise,  perfide 
et  capricieuse ,  aujourd'hui  douce  ,  belle  et  flatteuse 
comme  une  sirène,  demain  féroce  et  traître  comme  une 
lionne,  force  brutale  et  sauvage  que  l'homme  connaît 
peu,  et  qui  ne  connaît  point  l'homme.  Ce  n'est  pas  pour 
l'homme  que  sont  ses  menaces,  mais  pour  les  îles,  les 
montagnes,  les  continents  qui  l'étreignent.  C'est  au  fir- 
mament et  aux  étoiles  qu'elle  jette  ses  .plaintes  sonores. 
Pas  un  seul  de  ses  mugissements  ne  s'adresse  à  l'imper- 
ceptible atome  qui  vogue  sur  l'immensité  de  ses  flots.  Il 
n'est  rien  qui  humilie  l'orgueil  humain  comme  la  con- 
templation de  l'Océan. 

Après  une  geniaiile  pa««ée  entre  le  eiel  et  l'eau,  j'a^ 

2d. 
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perçus  avec  une  douce  satisfaction  les  côtes  septen- 
trionales de  l'Irlande.  La  petite  ville  de  Moville ,  où 
nous  fîmes  escale  vers  le  soir,  est  située  au  fond  d'une 
baie  qui  ne  le  cède  pas  en  beauté  à  celle  de  Queenstown. 
Nous  doublâmes  ensuite  le  célèbre  promontoire  de 
Giants'  Causeway,  dont  les  roches  basaltiques  sont  si 
régulières,  qu'il  semble  que  des  géants  y  aient  appliqué 
réquerre.  Le  cap  de  Giants'  Causeway  m'a  paru  aussi 
imposant  que  le  cap  Nord.  Plus  loin,  nous  eûmes  en 
même  temps  en  vue  les  rivages  de  la  verte  Erin  et  les 
côtes  montagneuses  de  l'Ecosse,  se  profdant  dans  un 
prodigieux  éloignement  sous  les  noirs  nuages  qui  assom- 
brissaient la  mer.  Tous  les  passagers  convinrent  que  ce 
paysage  maritime  rivalisait  de  grandeur  avec  le  Saint- 
Laurent. 

Le  lendemain,  le  Peruvian  nous  déposait  sains  et 
saufs  sur  les  quais  splendides  de  Liverpool.  Je  ne  fis 
que  traverser  l'Angleterre  et  courus  tout  droit  à  mes 
chères  Pyrénées  que  je  voulais  revoir  encore  et  com- 
parer aux  montagnes  Rocheuses.  Puis,  je  regagnai  mes 
pénates,  en  m'écriant,  comme  le  Savoyard  : 

Oh  !  yonder  is  the  well-known  spot, 
My  dear,  my  long  lost  native  home  ! 
Oh  !  welcome  is  yon  little  cot, 
Where  I  shall  rest,  no  more  to  roam  ! 

* 

Je  termine  [ici  ces  notes  sur  l'Amérique.  Je  crois  n*a- 
voir  pas  été  irrévérencieux  envers  les  Yankees  au  point 


LE    RETOUR.    -    CONCLUSION.  407 

d'amener  des  complications  diplomatiques  ;  j'aurai  peut- 
être  réussi  tout  au  plus  à  piquer  ces  délicates  sensitives 
qui  s'effarouchent  dès  qu'on  s'écarte  de  la  distance  res- 
pectueuse du  dithyrambe.  J'ai  trop  bonne  opinion  des 
Américains  pour  croire  qu'il  y  a  parmi  eux  beaucoup  de 
ces  sensitives.  A  côté  de  mains  petits  défauts,  ils  ont 
d'immenses  qualités.  Si  je  me  suis  permis  parfois  de  les 
critiquer,  je  ne  leur  ai  pas  non  plus  marchandé  les 
éloges  qui  leur  sont  dus,  n'étant  pas  de  ceux  qui  déni- 
grent les  Américains  de  parti  pris.  On  peut  ne  point 
sympathiser  avec  eux  comme  individus,  sans  cesser  de 
les  admirer  comme  nation,  toute  question  politique  à 
part.  Que  les  Yankees  soient  peu  policés,  qu'ils  aient 
l'idolâtrie  du  veau  d'or  et  un  goût  trop  prononcé  pour  le 
wiskey  et  le  chewing  tobacco,  tout  cela  ne  les  empêche 
pas  d'être  un  peuple  énergique  et  entreprenant  :  je  n'en 
veux  pour  preuve  que  leur  exposition  centenaire  de 
Philadelphie.  Une  nation  qui  arrive  au  bout  d'un  siècle 
d'existence  à  de  si  remarquables  résultats  est  une  nation 
grande,  forte  et  pleine  de  sève. 

Au  reste,  je  crois  que  les  Américains  se  soucient  fort 
peu  de  ce  qu'on  pourrait  bien  penser  d'eux  de  ce  côté  de 
l'Atlantique.  Certes,  ils  aiment  à  entendre  les  étrangers 
faire  l'éloge  de  leur  pays,  et  je  ne  répéterai  pas  ici  ce  que 
j'ai  dit  ailleurs  de  leur  vanité  nationale.  Mais  j'ai  cru  re- 
marquer que  les  Américains  sont  en  général  d'une  in- 
croyable ignorance  au  sujet  de  ce  qui  se  passe  en  Europe  : 
ils  ont  trop  haute  estime  d'eux-mêmes  pour  s'intéresser 
aux  autres  nations.  C'est  à  peine  si  leurs  journaux  s'oc- 
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cupent  des  événements  extérieurs  :  c'est  avec  un  magni- 
fique dédain  qu'ils  traitent  les  affaires  européennes;  ils 
semblent  prendre  en  pitié  les  vains  efforts  que  fait  le 
vieux  monde  pour  arriver  h  la  hauteur  de  la  grandissime 
République.  Pour  eux,  l'Europe  est  lagrenouiile  envieuse, 
l'Amérique  est  le  bœuf  de  belle  taille,  la  big  country, 
comme  ils  se  plaisent  à  l'appeler. 

La  grenouille  pourrait  bien  n'être  pas  celle  qu'ils  pen- 
sent. Cette  pécore  creva  à  force  de  vouloir  s'étendre.  liCs 
treize  Etats  du  siècle  dernier,  qui  se  touchaient  les  uns 
les  autres  et  n'occupaient  qu'une  étendue  limitée,  avaient 
certes  plus  d'homogénéité  que  les  trente-huit  Etats  ac- 
tuels, disséminés  sur  un  territoire  tellement  vaste  que 
Boston  et  San  Francisco  sont  séparés  par  une  distance 
qu'on  pourrait  comparer  à  celle  de  Paris  à  Téhéran,  ré- 
sidence du  schah  de  Perse,  ou,  si  l'on  préfère,  de  Paris  à 
la  capitale  de  la  Sibérie.  On  dit  que  l'oncle  Sam  n'est 
pas  encore  content  :  le  Mexique,  Cuba,  le  Canada  doi- 
vent lui  revenir  un  jour,  suivant  la  prédiction  du  prési- 
dent Monroe.  L'Empire  romain  était  trop  grand  :  là  est 
le  danger  pour  la  République  américaine.  Il  faudra  à 
Washington  un  pouvoir  bien  fort  pour  lutter  contre  les 
tendances  séparatistes  qui  ne  feront  que  s'accentuer  à 
mesure  que  se  développera  la  puissance  de  l'Ouest,  ce 
nouvel  antagoniste  plus  formidable  que  ne  le  fut  jamais 
le  Sud,  parce  qu'il  accapare  la  sève  de  la  nation. 

C'est  à  l'ouest  des  monts  Alleghany  que  la  population 
est  aujourd'hui  prépondérante  :  au  siècle  dernier,  les 
hommes  d'Etat  américains  se  demandaient  si  ces  vasteft 
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régions  entièrement  désertes  seraient  jamais  peuplées,  et 
voilà  qu'en  moins  d'un  siècle  elles  ont  attiré  des  millions 
d'hommes.  Le  centre  de  la  population  des  Etats-Unis  est 
actuellement  plus  près  de  Chicago  que  de  Philadelphie  : 
depuis  le  pren  ier  recensement,  ce  centre  de  population 
n'a  cessé  de  se  déplacer  et  de  s'avancer  vers  l'ouest,  à 
raison  de  cent  milles  par  période  de  dix  ans.  C'est  par 
milliers  que  les  treize  États  originaires  ont  envoyé  leurs 
enfants  peupler  le  Grand  Ouest;  l'ancien  monde  a  con- 
tribué pour  une  grande  part  à  ces  gigantesques  migra- 
tions. Et  les  prairies  et  les  vallées  que  ces  hardis  pion- 
niers ont  arrachées  aux  Indiens  sont  devenues  de  nou- 
veaux empires  plus  puissants,  plus  prospères,  plus  riches 
que  les  anciens  Etats  de  l'Est. 

Le  Sud  a  succombé  dans  sa  tentative  de  sécession  :  il 
n'était  pas  encore  assez  fort.  Il  paraît  évident  que  la 
même  question  de  sécession  sera  un  jour  posée  par 
l'Ouest,  ou  tout  au  moins  par  les  jeunes  Etats  du  Paci^ 
fique,  dont  la  métropole  commerciale  est  San  Francisco, 
cette  future  rivale  de  New-York.  Le  pavillon  américain 
porte  aujourd'hui  trente-huit  étoiles  qui  représentent  les 
trente-huit  Etats  de  l'Union.  Lorsqu'on  aura  démembré 
le  Texas  et  d'autres  Etats  d'une  trop  grande  étendue, 
lorsqu'on  aura  érigé  en  Etats  les  cinq  ou  six  territoires 
qui  ne  font  pas  encore  partie  de  l'Union,  la  voie  lactée 
de  la  Colombie  n'aura  guère  moins  de  cinquante  étoiles. 
C'est  fort  beau,  tant  d'étoiles  sur  un  drapeau  d'étoffe; 
mais  malheureusement,  si  toutes  les  étoiles  sont  iden- 
tiques sur  le  drapeau,  il  n'en  est  pas  de  même  des  États 
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qu'elles  représentent.  La  Californie  n'a  pas  les  mêmes 
intérêts  que  l'Etat  de  New-York;  le  Missouri,  la  Loui- 
siane ont  d'autres  aspirations  que  le  Massachussetts  ;  le 
commerce  du  Sud  et  de  l'Ouest  souffre  du  système  pro- 
tectionniste auquel  les  Etats  industriels  de  l'Est  doivent 
leur  prospérité.  L'antagonisme  des  intérêts  a  été  la  véri- 
table cause  de  la  guerre  de  sécession.  L'esclavage  sup- 
primé, cet  antagonisme  subsiste,  et  la  question  se  com- 
plique aujourd'hui  d'un  troisième  élément,  ce  mystérieux 
Ouest  auquel  on  ne  songeait  guère  il  y  a  vingt  ans.  Quant 
au  Sud,  ce  serait  se  faire  illusion  que  de  croire  qu'il  a 
fait  sa  paix  avec  le  Nord.  Vaincu,  il  n'aspire  qu'à  la  re- 
vanche :  c'est  plus  que  de  l'hostilité,  c'est  de  la  rage. 
Leurs  journaux  se  taisent,  mais  les  hommes  du  Sud  que 
j'ai  rencontrés  ne  s'en  cachaient  point.  Une  sécession 
pacifique  eût  probablement  mieux  résolu  le  problème 
que  tous  les  flots  de  sang  versé  pour  maintenir  une  unité 
factice  qui  semble  fatalement  condamnée  au  morcelle- 
ment. 

Il  en  est  peut-être  de  l'Union  américaine  comme  des 
merveilleux  édifices  naturels  du  Parc  monumental  que 
j'ai  visité  dans  les  montagnes  Rocheuses  :  ils  sont  d'une 
structure  hardie  et  ingénieuse,  mais  ils  résistent  difficile- 
ment aux  efforts  du  temps.  La  nature  avait  eu  soin  de 
pourvoir  à  leur  conservation  en  les  couronnant  d'une 
pierre  plate  destinée  à  leur  servir  d'abri  contre  les  intem- 
péries des  saisons;  mais  du  jour  où  ces  chapitaux  ont 
été  renversés,  les  monuments  ont  commencé  à  se  désa- 
gréger. 
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Washington,  lui  aussi,  avait  pourvu  à  la  conservation 
de  son  édifice  par  des  règles  sages  et  bien  conçues;  mais 
il  y  a  longtemps  que  ces  règles  ne  sont  plus  respectées, 
et  le  «  Père  de  la  patrie  »  aurait  peine  à  reconnaître 
aujourd'hui  le  monument  qu'il  a  érigé  il  y  a  cent  ans. 
Se  trouvera-t-il  un  nouveau  Washington  qui  arrêtera  la 
désagrégation  commencée?  Je  ne  suis  pas  dans  les  secrets 
du  sphinx  Avenir. 


FIN 
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